Las paredes de una escuela de arte ubicada en un barrio residencial de Teusaquillo reciben el impacto de las ondas sonoras que resultan de percutir un cuero de cabra tensado sobre una gran pieza de madera tallada en forma de copa. Lo que suena son djembés, un tipo de tambor originario del pueblo malinké (o mandinga) que habita hace más de ocho siglos una zona geográfica amplia del occidente de África. El estruendo se debe a una jornada abierta de percusión y danza de La Gran Chócolo, una propuesta artística que nació en 2014 y sigue bregando por encontrar lugares adecuados para su práctica de investigación comunitaria en torno a la música mandinga.

La música tradicional del djembé, el tambor más influyente de África occidental, se remonta a los tiempos del antiguo imperio de Mali (1235-1546), aunque se asume que el instrumento y sus usos cotidianos y rituales existen desde mucho antes. Si La Gran Chócolo existe en pleno siglo XXI es consecuencia de un proceso de popularización iniciado en la segunda mitad del siglo XX, cuando el poder político de la Guinea recién independizada de Francia buscó y reclutó a los percusionistas y danzantes más virtuosos de su pueblo para crear ballets folclóricos que la representaran en Europa y el mundo. El poder extático de la percusión mandinga alcanzó así a todo el hemisferio occidental.

Este audio registra fragmentos musicales de una jornada de práctica de percusión y danza de La Gran Chócolo en la sala Gaitán, antigua Cinemateca Distrital de Bogotá. Contiene también testimonios de Iván Zapata y Nubia Fernanda Barón refiriéndose a los antecedentes y el devenir del proyecto y las dificultades para crear las condiciones que requiere su práctica musical. Se escucha su opinión sobre la llamada apropiación cultural.

“Es una pregunta, y a veces es un problema, ¿no? Porque es como «Uy, ¿pero yo de dónde me cojo?» Se supone que tendría que estar en el asunto indígena, porque esto es un territorio originalmente muisca… Pero es que no me pasa algo ahí. ¿Entonces qué hago? O tendría que ser roquera, ¿cierto? ¿Cuál es el lugar? ¿Cuál es mi lugar?”
- Fernanda Barón.

La música de tambor existe desde la prehistoria. Su rango de funciones en la cultura africana es amplísimo. Acompañaba el trabajo cotidiano, pero también creaba la atmósfera de toda ceremonia social posible entre el nacimiento y la muerte. El tambor tiene además significados espirituales, y en varios lugares de África simbolizaron el poder y estaban presentes en toda demostración militar. De modo que el sonido que resulta de su percusión es compañero de las preguntas, los miedos y las ambiciones de los seres humanos desde hace miles de años. Es natural que lo que tienen para transmitir un djembé o un dundun sea buscado y acogido por un grupo de humanos de una complicada ciudad construida en un punto alto de la cordillera oriental de Los Andes.

Desde 2018 y hasta 2025, La Gran Chócolo convocó mensualmente a participar de “lunas llenas de tambor y de danza”, realizadas mayoritariamente en La Aldea, en el barrio La Candelaria. A lo largo de esos siete años, propició y condujo 85 de estos encuentros. Además, el colectivo Arte sin Pausa, del que se derivó este proyecto, organiza anualmente en Bogotá el encuentro transdisciplinar Gracias África. Su octava versión ocurrió en enero de 2026 en el teatro Acto Latino.

.

Cuando la electrónica y la ciencia computacional se involucraron en la música, se abrieron nuevas posibilidades para la pulsión humana por el ritmo y el baile. Aparatos como los sintetizadores y las cajas de ritmos, sumados a la desazón que trajo consigo la era posindustrial en Occidente, llevaron a que a mediados de los años 80 naciera lo que conocemos como música techno en la ciudad estadounidense de Detroit. Una variante de este sonido, el acid techno, floreció unos años después en Chicago. Y como si persiguiera la tensión social enmarcada en tonalidades del gris, en el siglo XXI el acid encontró una de sus casas subterráneas en Bogotá.

Human Traxx es un sello discográfico y un colectivo bogotano que cultiva el sonido del acid techno, definido por el uso del Roland TB-303, un sintetizador creado por la compañía japonesa Roland en 1982 que tuvo un rotundo fracaso comercial, pues aunque se fabricó para que simulara fidedignamente un bajo eléctrico, el sonido que emanaba de él era más bien distorsionado y chillón. Se retiró muy pronto del mercado, pero los disc jockeys (DJ) pioneros del acid encontraron ese sonido psicodélico y futurista y empezaron a experimentar con él.

Este género musical aterrizó en Bogotá en el año 2000 con un show que dio el DJ británico Chris Liberator en el parque Jaime Duque. En la actualidad, hay una comunidad musical organizada en Colombia, y en Bogotá está encendida la inquietud por el acid techno local.

Desasosiego y esperanza sintetizados

DJ Sayith, cuyo nombre de pila es Carlos Sayith Pérez, y DJ Misantrophy (o MSNTRPH), cuyo nombre de pila es Macuth Gómez, lideran el sello discográfico Human Traxx, organizan eventos y tomas culturales, y regentan Turntable Dealer, un lugar en Chapinero que no sólo es una tienda de equipos y vinilos, sino un epicentro de formación en el que se imparten clases y alquilan estudios para que DJ locales aprendan de y experimenten con el sonido analógico. Este lugar es, además, el hogar de Circuito Futuro, un canal de YouTube ideado por Macuth que durante la pandemia mantuvo viva la movida del acid en Bogotá por medio de streamings y sigue siendo al día de hoy una ventana importante para quienes pertenecen a esta comunidad musical.

En este audio se escucha hablar a DJ Sayith y DJ MSNTRPH sobre el carácter contestatario de este subgénero del techno, los prejuicios que existen alrededor de esta música y sus fiestas, y su labor por hacer más fuerte la movida nacional. La música que contiene corresponde a una mezcla realizada por DJ MSNTRPH.

“Hay lugares, digamos, estratégicos. Pues hay lugares entre localidad y localidad donde no es claro cuál es el cuadrante de la policía asignado. Ahí pueden llamar los vecinos y decir «Allá hay unos chicos colocando música» pero ninguno se hace cargo. Ese es un lugar que nos podemos tomar y podemos durar hasta 3 horas”.
- DJ MSNTRPH

El interés por llevar el acid y otros sonidos del techno más allá de la rumba privada y el underground ha motivado la organización de free raves en el espacio público de Bogotá. Se trata de fiestas abiertas y completamente autogestionadas. Además, se realizan también tomas culturales a plena luz del día. La plazoleta del Centro Cultural Gabriel García Marquez y el campus de la Universidad Nacional de Colombia han sido escenarios para este tipo de actividades.

Aunque comúnmente se asocie esta música electrónica con una especie de goce desmedido y superfluo, estos DJ no sólo mezclan para animar la fiesta. También usan la amplificación del sonido para dirigirse a los asistentes y hablarles de conciencia social y libertad. La audacia que han tenido que desarrollar para usufructuar el espacio público y organizar espacios de encuentro pacíficos y autogestionados también ha sido puesta al servicio de movimientos sociales, como ocurrió durante el Paro Nacional del año 2021, cuando junto a otros colectivos organizaron un encuentro cultural exitoso en el Park Way.

La siguiente historieta de la artista bogotanaAlejandra Martínez es el resultado de haber escuchado a la DJ y productora Macuth Gómez conversar sobre la energía que invierte en actividades diferentes a las fiestasunderground.