Un año después del nacimiento de José Asunción Silva, en 1866, el impresor Foción Mantilla, célebre por imprimir textos legales y compilaciones literarias a mediados del siglo XIX, sacó a las librerías el Museo de cuadros y costumbres. Este volumen de dos tomos agrupa noventa y siete textos costumbristas escritos por varios de los hombres (no figura ninguna mujer) fundamentales de la literatura y el periodismo colombiano de entonces, y publicados entre 1846 y 1866. Entre ellos están Rafael Pombo, Ricardo Carrasquilla, José Manuel Groot, Ricardo Carrasquilla, José Manuel Marroquín, Eugenio Díaz y José María Vergara y Vergara, quien también fue el compilador y prologuista de los textos, entre otros. Entre esos nombres sobresale también el de Ricardo Silva, padre de José Asunción Silva, y uno de los escritores costumbristas más leídos de la Bogotá de esos años. Ricardo Silva distribuyó su tiempo entre sus comercios, las tertulias literarias y la escritura de artículos costumbristas. Publicó sus textos principalmente en El Mosaico, el periódico que tomó el nombre de la tertulia que lideraron Eugenio Díaz y José María Vergara y Vergara en 1858, y de la que el mismo Ricardo fue miembro y promotor. Son justo estos textos recopilados en periódicos y revistas los que nutren su participación el Museo de cuadros y costumbres y los que, diecisiete años después, reunió en su libro Artículos de costumbres, editado en 1883 y dedicado a su hijo José Asunción Silva. Esa idea de recopilación, de recortar en periódicos para luego editar un libro, es la que le dio forma a este libro, pensado por José María Vergara y Vergara como una suerte de cuadro familiar de la Colombia de entonces, con sus historias, usos lingüísticos, fragmentos, sucesos cruciales y lugares significativos. Pero fue también un intento por mostrar a Europa, y fundamentalmente a España, una noción del país que heredó y reprodujo la cultura hispánica. Vergara y Vergara insiste en el prólogo, y en sus otros libros, en ubicar a Colombia como una prolongación americana de la cultura española: forjada alrededor del castellano, la religión católica y el pensamiento conservador. En el prólogo del libro se lee: “Como, según lo hemos dejado ya vislumbrar, abrigamos la esperanza de que nuestro libro sea leído por españoles europeos, queremos dirigir a éstos dos palabras en descargo de nuestra conciencia” (p. III). Los textos que aquí se reúnen, entre esos la primera publicación de Manuela (1858), de Eugenio Díaz, dan cuenta de esa iniciativa, pero sobre todo encarnan una empresa literaria sin la que hoy no podríamos rastrear buena parte de la historia literaria de Colombia y de la que el padre de José Asunción Silva fue pieza clave.

En 1871, el escritor Juan Eugenio Hartzenbusch (1806-1880) y el editor Cayetano Rosell (1817-1883) publicaron una traducción al español de la “Divina Comedia” del poeta italiano Dante Alighieri. Además de un ejercicio preciso en la interpretación de las partes de la obra en tres tomos, la edición incluyó grabados del francés Gustavo Doré (1832-1883), un reconocido ilustrador de la época. A pesar de que la crítica lo acusó de ser demasiado fantasioso, Doré se destacó por su habilidad y creatividad, lo que le permitió trabajar en obras como “El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha”, la Biblia, “El paraíso perdido”, entre otras, logrando incrementar la lectura y difusión de distintos textos y conceptos. De hecho, las más de cien estampas que hizo para al texto de Alighieri llegaron a constituirse como la representación iconográfica por excelencia del viaje alegórico al más allá. Por su parte, Dante Alighieri nació en Florencia en 1265 en medio de un contexto estimulante a nivel artístico, aunque complejo en términos políticos, debido a la disputa por el control del Sacro Imperio Romano Germánico entre dos facciones: los güelfos y los gibelinos. Su participación en el conflicto derivó en el exilio perpetuo, a riesgo de ser ejecutado. Esta experiencia, además de traumática, fue inspiración para escribir “La Divina Comedia”, un poema narrativo, histórico y teológico en el que se describe el viaje de Dante a través del Infierno, el Purgatorio y el Paraíso, acompañado en los dos primeros por el poeta romano Virgilio (70 a. C.-19 a. C.) y en el último por Beatriz, amor platónico y espiritual del poeta durante toda su vida. El poema, como alegoría, abarca reflexiones frente a la redención, el pecado, la política, la filosofía y la búsqueda de significado en torno a la condición humana.

Eldridge R. Johnson (1867-1945) fue un emprendedor, inventor y empresario estadounidense, que en 1901 fundó una de las compañías discográficas más importantes de la historia: Victor Talking Machine Company, convertida luego en RCA Victor. La base del negocio consistía en la fabricación de gramófonos —patentado por Emile Berliner (1851-1921) y optimizado por el mismo Johnson— y de música, ya no en cilindros, como requería el antiguo fonógrafo creado por Thomas Alva Edison (1847-1941), sino en discos planos. Desde su origen, Victor fue una empresa innovadora en términos de la calidad del sonido, la producción en masa, la grabación de artistas exclusivos y la conformación de una marca a nivel mundial. Esto último, por medio de la alta difusión de una imagen representativa basada en una pintura de Francis Barraud (1856-1924) en la que un perro escucha con atención un gramófono, y la circulación de varios catálogos con el repertorio de los artistas y sus composiciones. Dentro de estos catálogos, destaca “The Victrola Book of the Opera”, editado entre 1912 y 1976, cuyos primeros números fueron adelantados por Samuel Holland Rous, conocido también como S. H. Dudley, un cantante tenor y ejecutivo estadounidense que trabajó para la compañía Victor en la división de “Artists and Repertoire”. Allí, Holland se concentró en presentar resumidamente la trama, los actos, los autores y los fundamentos de las óperas más escuchadas de la época, acompañando los textos con ilustraciones y fotografías de los y las intérpretes, así como de algunas escenas de la historia. En la edición de 1919, se pueden encontrar más de 100 óperas de distintos géneros, como la bufa, la seria, la verista, la lírica, la romántica, entre otras, dentro de las cuales destacan “Don Giovanni” (musicalizada por Mozart), “La Bohème” (escrita por Giacosa e Illica) y “Tannhäuser” (compuesta por Richard Wagner).

Aunque el auge del caucho fue relativamente breve —cerca de cincuenta años—, el impacto de su explotación alcanzó dimensiones mayúsculas, no sólo sobre el medio ambiente, en especial la selva amazónica, sino también en la memoria y la supervivencia de múltiples comunidades indígenas que fueron esclavizadas para su comercio. El mercado mundial de inicios del siglo XX demandaba la sobreproducción de esta materia prima, principalmente por sus cualidades aprovechables en el sector automotriz, incidiendo de manera directa en la constitución de grandes compañías, entre ellas la de propiedad del peruano Julio César Arana, registrada en Londres bajo el nombre de la Peruvian Amazon Company, la cual estaba ubicada en los límites fronterizos entre Colombia y Perú. Allí, el empresario dominó gran parte de la región del Putumayo y estableció una serie de estaciones en las que, por medio de un sistema de endeude, forzó la recolección de la goma blanca, procedente de las especies Hevea brasiliensis y la Castilla elastica. Desde 1907, múltiples documentos ya registraban las atrocidades que se estaban cometiendo en medio de la explotación del caucho, entre ellas las denuncias elaboradas en la prensa por Benjamín Saldaña Roca y los informes oficiales publicados por Walter Hardenburg y Roger Casement. Ante el escándalo, Perú y la Corte Superior de Iquitos se vieron obligados a ejecutar una indagación propia, encargada al juez Carlos A. Valcárcel a partir de 1911. En su libro “El proceso del Putumayo y sus secretos inauditos”, el autor expone tanto la evidencia sólida y comprobable de los crímenes cometidos, como el entorpecimiento realizado hacia la investigación desde poderes oficiales y extraoficiales. Luego de ordenar la detención de los jefes principales de la Casa Arana, Valcárcel tuvo que retirarse del cargo debido a cuestiones de salud, amenazas de muerte y la persecución hacia su persona. La publicación que adelantó en 1915 señala que, a pesar de haber sido limitado en su intervención judicial, resulta necesario revelar lo constatado en conjunto con el juez Rómulo Paredes, su suplente.

Los indígenas nonuyas son un grupo étnico del Amazonas, perteneciente a la familia lingüística uitoto, cuyo territorio originario fue afectado por el auge de las caucherías de inicios del siglo XX. A pesar de que fueron varias empresas las que promovieron el mercado del caucho, hubo una que se destacó: la Peruvian Amazon Company de propiedad de Julio César Arana, que se ubicó principalmente sobre el río Putumayo, en las regiones de La Chorrera y El Encanto, ancestrales para los dialectos mɨnɨka, mɨca y muinane. Allí, la compañía estableció un sistema de extracción basado en el sometimiento de las comunidades indígenas, produciendo grandes procesos de desplazamiento forzado y el exterminio casi total de la población uitoto y su cosmología. Aunque poco se sabe del escritor nariñense Julio Quiñones, algunos documentos oficiales de la época lo han situado como miembro de una expedición militar en el Amazonas, en la que fue testigo de algunos de los horrores cometidos por la Casa Arana. Entre 1907 y 1911, Quiñones habitó con los indígenas nonuyas, de quienes aprendió sus costumbres, dialecto, historia y forma de pensamiento, siendo el principal insumo para su novela “En el corazón de la América virgen”, publicada originalmente en francés en 1924. En esta, el autor parte de la cosmología indígena para abordar la experiencia de la selva, las dinámicas de dominio y los conflictos derivados del contacto con el mundo exterior, por medio de una narración literaria que, aunque ficcional en términos de construcción de la trama, es completamente veraz en su abordaje etnográfico, llegando a emplear vocabulario mɨnɨka y mɨca. Quiñones introduce al lector en la encrucijada de Moneycueño, quien debe entregar su mano a un guerrero que salvó a su comunidad de un jaguar, al tiempo que confiesa sentirse atraída sentimentalmente por un cauchero de la zona.

A inicios del siglo XX, Colombia se encontraba envuelta en múltiples conflictos bipartidistas de extrema violencia. Uno de los crímenes más polémicos de la época fue el perpetrado en contra del militar y caudillo liberal Rafael Uribe Uribe en 1914. Luis Zea Uribe fue el cirujano que intentó salvar la vida del político, luego de haber sido víctima de varios golpes de hachuela en la cabeza; pese a los esfuerzos, Uribe falleció un día después. Debido a su actuación, Zea fue excomulgado por el arzobispo Bernardo Herrera, férreo defensor del Partido Conservador, quien lo señaló de no estar a favor de los intereses de la Iglesia. Años después, el religioso se vio en la necesidad de requerir los servicios del médico para salvar la vida de su madre, y tras el éxito de la intervención, Herrera le ofreció retirar la excomunión, a lo que Zea se negó por motivos políticos, pero también a raíz de sus intereses por el espiritismo. Luis Zea Uribe se graduó de la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de Colombia con una tesis sobre la fiebre tifoidea, lo que lo condujo a dedicar gran parte de su vida a promover campañas en torno a los problemas sanitarios y de la higiene en el país. En medio de esto, se aproximó al espiritismo, inicialmente con incredulidad, pero en busca de una explicación a fenómenos que no comprendía. De este acercamiento teórico-práctico resultó el libro “Mirando al misterio. Contribución al estudio de los fenómenos medianímicos y sus proyecciones sobre el problema moral y religioso”, en el que, primero, realiza una reflexión desde la filosofía y la moral; segundo, presenta un estado del arte adelantado por “modernos espiritualistas” cuyas bases son científicas; tercero, describe las experiencias personales que tuvo en sesiones acompañadas de un médium.

Durante mucho tiempo, el mercado del algodón fue crucial para la definición del orden económico y político del mundo; a mediados del siglo XIX, la región del sur de Estados Unidos, se había convertido en su principal productor, dependiendo directamente de sistemas de dominio, explotación y esclavización de la población afroamericana. Varios registros de la época dan cuenta del nivel de violencia mediante el cual los capataces de las plantaciones forzaban a hombres, mujeres y niños a cumplir con una cuota de algodón, con el fin de incrementar sus riquezas, a la vez que las exportaciones. Esta situación no le era indiferente a todo el país, ya que en la misma época se organizó un movimiento que reclamaba la abolición de la esclavitud, del cual participaron múltiples personalidades de entornos académicos, económicos, religiosos y políticos, entre ellas la escritora Harriet Beecher Stowe. Beecher nació en 1811 bajo el seno de una familia protestante y abolicionista, rodeada de un entorno principalmente liberal. Dedicó gran parte de su vida a la escritura, en la que defendió la importancia del rol de la mujer en la sociedad, así como la liberación de los esclavizados. De su producción literaria se destaca la novela “La cabaña del tío Tom”, difundida de forma seriada en el periódico “The National Era”, y traducida por primera vez al español por Andrés Avelino de Orihuela en 1852, año en que también finalizó su publicación en la prensa. El libro narra la historia de Tom, un hombre afroamericano cuya vida cambia tras la muerte inesperada del Sr. Shelby, su primer propietario, quedando en manos de distintos comerciantes, unos más sanguinarios que otros. A través de la trama, Tom reflexiona en torno a la condición humana, moral y espiritual, poniendo en evidencia la injusticia y la violencia racial de la época.

Luego de las guerras independentistas, las distintas poblaciones americanas tuvieron que enfrentarse al reto de definir su soberanía territorial, política, económica y cultural, lo que condujo a una serie de redefiniciones a lo largo del siglo XIX, concretadas en cartas oficiales que hacían las veces de último marco legal para la constitución de una nación legítima. Colombia no fue la excepción: disputándose entre corrientes liberales y conservadoras que defendían un orden federal o centralista, llegó a 1886 bajo la forma de República, cuyas fronteras continuaron delimitándose en la siguiente centuria. En medio de este proceso, el conocimiento en torno al territorio resultó fundamental, sea en la forma de comisiones, exploraciones y frentes de colonización, o en el levantamiento científico y gubernamental de cartas geográficas que detallaran distintos aspectos físicos, biológicos y humanos de una superficie determinada. En medio de este contexto, la figura de Francisco Javier Vergara y Velasco (1860-1914), un geógrafo, historiador y militar colombiano, fue clave, pues se destacó por adelantar investigaciones inéditas en torno al territorio nacional, incluyendo regiones inexploradas, consideradas desérticas hasta el momento. Dentro de sus trabajos, se encuentra el “Atlas completo de geografía colombiana”, publicado en siete partes y merecedor del premio Charles Maunoir de la Sociedad Geográfica de París. Allí, el autor buscó reunir todo en cuanto a cartografía se hubiera realizado dentro y fuera del país, con el fin de consolidar un material que sirviera de auxiliar para el conocimiento del territorio colombiano del momento y para la enseñanza de la patria geografía, en sus propias palabras. La séptima entrega, fechada en 1910, reúne material geográfico con aspectos históricos y demográficos de algunas regiones de Colombia, como Santa Marta, Cartagena, Magdalena, Caquetá, Arauca, Chocó, Valle del Cauca, Tumaco, entre otros.

Tras la Constitución de 1886, las misiones religiosas en Colombia fueron fundamentales para el acceso y la administración de aquellas regiones lejanas del centro político y geográfico del país, asumidas deshabitadas, sino salvajes. Bajo la perspectiva de una carrera civilizadora, dichas organizaciones, además de difundir la Palabra, se encargaron de fundar ciudades, construir carreteras y erigir escuelas, al tiempo que promovían la asimilación de los y las indígenas al orden dominante. Una de las zonas más inexploradas de Colombia a inicios del siglo XX —aunque no por ello carente de dinámicas de colonización privadas— era la de los Llanos Orientales, conformada por grandes planicies que habían sido históricamente ocupadas por grupos como los tunebos, los guahibos, cuibas, entre otros, quienes se encontraban en medio de persecuciones violentas para su exterminio, o de estamentos católicos para su integración a la sociedad ideal. Una de las misiones católicas que se estableció en el centro y oriente del país fue la Orden de Agustinos Recoletos, la cual se encuentra en Colombia desde la época de la Colonia. Fueron varias las excursiones que realizaron con el fin de reconocer las características medioambientales y demográficas de los Llanos, destacándose la realizada por el Padre Daniel Delgado en Casanare, en la que identificó, por ejemplo, las afectaciones que tuvo la Guerra de los Mil Días (1899-1902) en el territorio. De su experiencia, resultó la publicación “Expediciones por Casanare”, en la que narra, inicialmente, el recorrido de su empresa, circulando por Támara, Manare, Ten, Tame, entre otros, describiendo la vida cotidiana, así como el entorno y los pueblos indígenas con los que se encontró; para luego, abordar las obras y los esfuerzos de la misión, resaltando la introducción de la agricultura y la ganadería extensiva, así como la resistencia al “flagelo revolucionario” y la asimilación de la población nativa.

De acuerdo con los Evangelios del Nuevo Testamento, cuando Jesús fue crucificado se le infligieron cuatro lesiones: dos en cada una de las manos y otro par en los pies; ya muerto, un soldado romano le clavó una lanza en el pecho. Estas cinco llagas vinieron a constituirse como una expresión devocional al sacrificio espiritual, promovida, entre otros, por San Francisco de Asís, a quien le aparecieron las mismas marcas —teológicamente denominadas “estigmas”— en el cuerpo. Durante el siglo XIII, varias monjas de distintas Órdenes reportaron apariciones milagrosas, en las que Cristo les señalaba la quinta perforación, lo que llevó al culto de su corazón como metáfora del amor y la vida. La mayor expansión de esta manifestación religiosa se dio a partir del siglo XVII, cuando Santa Margarita María Alacoque, una monja francesa, señaló haber tenido múltiples visiones en las que Jesús se le manifestaba con el corazón abierto, exclamando amor a la humanidad; a partir de este momento, la mujer dedicó su vida a promulgar el culto de manera oficial. De esta manera, la devoción al Sagrado Corazón de Jesús se extendió a todos los lugares en los que la Iglesia Católica tenía presencia, promoviendo, incluso, la consagración de los países a su divinidad. En Colombia, esta difusión vino por parte de misioneros y Órdenes religiosas, que buscaban convertir al catolicismo a las distintas poblaciones que hacían parte del territorio. El “Nuevo manualito para los Devotos del Sagrado Corazón” forma parte de uno de los materiales por medio de los cuales se animaba el culto, incluyendo además de himnos y plegarias, algunos rezos que obran a modo de guía y protección. Asimismo, aparece un grabado en el que se retrata a Jesús sosteniendo su corazón en llamas, iconografía por excelencia de su sacrificio y sacralidad.