En abril de 1967, la autora y protagonista, por entonces joven aspirante a profesora de secundaria, supera el examen de capacitación en un liceo de Lyon para orgullo (y recelo) de su padre, antiguo obrero que, procedente del medio rural y tras trabajar duramente, ha acabado convertido en propietario de un pequeño comercio en las provincias. Para ese padre, todo eso significa otro paso adelante en su difícil ascenso social; sin embargo, poco le dura esta satisfacción, ya que fallece dos meses después. Padre e hija han traspasado sus respectivos «lugares» dentro de la sociedad. Pero se han mirado entre sí con suspicacia, y la distancia entre ambos ha ido tornándose cada vez más dolorosa. El lugar se centra, pues, no sólo en los complejos y prejuicios, los usos y las normas de comportamiento de un segmento social de límites difusos, cuyo espejo es la culta y educada burguesía urbana, sino también en la dificultad de habitar en un espacio propio dentro de la sociedad.

Annie Ernaux cuenta en estas páginas la relación que mantuvo con un hombre mucho más joven que ella. Una experiencia que la hizo volver a ser, durante varios meses, la «chica escandalosa» de su juventud. Un viaje en el tiempo que le permitió atravesar una etapa decisiva en su escritura. «A menudo he hecho el amor para obligarme a escribir. Quería encontrar en el cansancio, en el desamparo que le siguen, razones para no aguardar ya nada de la vida. Tenía la esperanza de que el final de la expectativa más imperiosa, la del orgasmo, me hiciera sentir la certeza de que no había goce superior al de la escritura de un libro. Quizá ese deseo de desencadenar la escritura del libro fue el que me condujo a llevar a A. a mi casa a tomar una copa después de cenar en un restaurante donde, por timidez, había permanecido prácticamente mudo. Era casi treinta años más joven que yo.»

Durante un año, Annie Ernaux llevó un diario de sus visitas al hipermercado Alcampo del centro comercial de Les Trois-Fontaines, en la región parisina. En él, anotó sus observaciones, esforzándose por dirigir una mirada nueva, por captar lo imperceptible. «Ver para escribir, es ver de otra manera», afirma. A ratos divertida, o enternecida, a ratos indignada, Annie va descifrando las estrategias comerciales, se rebela contra los estereotipos que descubre en cada sección, y describe el ballet ininterrumpido de empleados y clientes. El hipermercado, lejos de reducirse al lugar donde se hacen las compras, adopta aquí un rostro distinto: se convierte en un gran espacio de citas, en un auténtico espectáculo humano. Una captura impresionista del mundo de la gran distribución donde lo cotidiano se eleva a rango de sujeto literario. Autora ganadora del Premio Nobel de Literatura 2022

Es la historia de una ruptura social, de una hija atrapada entre dos mundos: el de sus padres, proletarios, poco instruidos, que se ganan la vida con el sudor de su frente, y el de los burgueses, educados, con acceso a la cultura, que se ganan la vida sin arrugarse el traje. Existe una brecha entre lo que estos padres entregados se merecen por los sacrificios hechos para criar a su hija y lo que esta niña es capaz de darles. Este desfase conlleva una gran culpa, de la que deriva una gran ira. Violencia de la sociedad que conduce a la violencia de los sentimientos. Es urgente salir de ese yugo. Y la puerta de salida es la educación, la universidad. Una escritura cruda, arrojada al papel brutalmente, desprovista de cualquier autocensura. Frases aceradas, tensas, como escritas con urgencia para no olvidar, para no retroceder ante tanta verdad. Autora ganadora del Premio Nobel de Literatura 2022.

EL ILUMINADOR LIBRO DE MEMORIAS DE UNA HEROÍNA DE NUESTRO TIEMPO. UN ACONTECIMIENTO EDITORIAL EN 30 IDIOMAS. Una mañana de noviembre, Gisèle Pelicot fue llamada a una comisaría y la vida tal como la conocía llegó a su fin. Su marido había sido sorprendido por un guardia de seguridad de un supermercado grabando por debajo de la falda a varias mujeres. En su ordenador aparecieron otras pruebas devastadoras: durante casi una década, había estado drogándola y violándola en secreto, e invitando a desconocidos a su casa para que abusaran de ella. Cuatro años después, él y otros cincuenta hombres fueron llevados a juicio, y el coraje de Gisèle al renunciar a su derecho al anonimato ocupó los titulares en todo el mundo. «La vergüenza debe cambiar de bando», declaró, dando voz y esperanza a millones de personas. Por primera vez, y con una franqueza y elegancia inquebrantables, Gisèle cuenta toda su historia, partiendo de esa fatídica mañana y reviviendo una infancia difícil, su primer amor, su carrera, la maternidad, la intimidad de su matrimonio antes y después del demoledor descubrimiento y el continuo afán de buscar la felicidad, incluso cuando esta pueda parecer imposible, para reconstruirse. Escritas junto a la premiada periodista y novelista Judith Perrignon, estas luminosas memorias suponen un acontecimiento editorial mundial de enorme profundidad y trascendencia. La crítica ha dicho: «Nos asustaba abrir este libro. [...] Lo cerramos con una doble gratitud: hacia Gisèle Pelicot, que nos demuestra que en 2026 se puede ser un icono mundial sin someter el relato de la propia vida a un ventajoso bisturí; y hacia Judith Perrignon por la delicada forma de contarla. Gisèle habla de sí sin bravatas ni victimismos. No reclama ni compasión ni admiración. Solo se reapropia de su historia». Pascale Robert-Diard, Le Monde «Un libro-acontecimiento cuya importancia intuía, pero cuya fuerza, la potencia de su escritura y, sobre todo, la forma en que te involucra, no había calibrado». Augustin Trapenard, La Grande Librairie «Gisèle Pelicot estuvo en el infierno y regresó. Pero, en lugar de sufrir las llamas, las utilizó para iluminar su vida». Daniel Verdú, El País Semanal «Os lo recomiendo encarecidamente. Es absolutamente extraordinario». Emma Thompson «Es un viaje, una aventura a las profundidades de un alma increíble. Os lo recomiendo». Blanca Portillo «Una historia de valentía y reflexión. Unas memorias sin lugar para el victimismo, escritas con alegría de vivir». Marta Domínguez, RTVE «El título es una forma de resistencia feroz a esa forma de dominar. Esa alegría de Gisèle es una forma de decir: no me lo quitarán todo». Judith Perrignon, La Grande Librairie «Un libro certero y hermoso [...] sobre lo que significa ser humano. [...] De él emanan un optimismo y una fuerza vital tales que su lectura es fuente de alegría». Manon Garcia, Le Nouvel Obs «Una crónica poderosa escrita con minuciosa precisión [...]. En un mundo que se ha convertido en un gran vertedero de documentos multimedia, este libro nos recuerda el sencillo poder de narrar». Alexandra Jacobs, The New York Times «He leído este libro cuatro veces. Me sobrecogió pero también me llenó de esperanza». Victoria Derbyshire, The Observer «Escrito con una sinceridad apabullante, aunque no cruda: un libro admirable». Johanna Adorján, Süddeutsche Zeitung «Está lleno de ese tipo de detalles que no desentonarían en una buena novela. Un libro de memorias único». Emma Brockes, The Guardian