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Tardes de domingo,
una épica de las rodillas raspadas

Una de las escenas mas bellas del cine colombiano la
vi en una comedia, de aquellas que estrenan a fin de
afio en los multiplex del pais: Las cartas del Gordo de
Dago Garcia y Juan Carlos Vasquez. En ella, el protag-
onista, Carlos Julio “El Gordo” Martinez ha seguido la
tradicion familiar y se ha dedicado a la peluqueria y
en su local ha levantado un altar de recortes de prensa
de su viejo amigo del barrio Alfredo “El Flaco” Rangel
quien triunfa en el Boca Juniors de Argentina. “El Gor-
do” patrocina el equipo de microfutbol de la cuadra y
lo dota de camisetas, pantalonetas y medias con el logo
y nombre de su barberia. La condicion es que él, a pesar
de sus pocas habilidades técnicas, debe jugar como
una forma de emular y declarar su lealtad a su amigo
Rangel a quien una lesion le juega una mala pasada.
La escena a la que me refiero es aquella en la que “El
Gordo” patea un penalti y marca por primera vez un

gol. Aquella celebracion es el festejo de todos, de una



efimera y pequeia victoria que justifico el tiempo y la
espera. Aquel grito, de alguna manera es el grito de un
instante robado a la gloria en un mundo de fracasos y
frustraciones. Asi, “El Gordo”, en una comedia familiar,
es un héroe fugaz quien podra estar tranquilo el resto
de la vida gracias a ese gol que pronto todos los demas
olvidaran pero que quedara indeleble en su memoriay
en la retina del espectador.

Recuerdo esta conmovedora escena porque al leer
Tardes de domingo del poeta bogotano Nicolas Pefa
Posada me reencuentro con esas épicas de las rodillas
raspadas. Jugar en el asfalto entrafa una valentia adi-
cional para cualquier jugador. Ademas de los riesgos
de lesiones o tronchaduras son las raspaduras las que
tatuan cicatrices efimeras o perpetuas. Las rodillas o
los codos raspados como si fueran una condecoracion
a una herida de guerra. Eso es lo que significa el mi-
crofutbol en una ciudad como Bogotd, donde muchos
barrios, parques, calles se convierten en lugares de en-
cuentro, conversacion y afecto alrededor de un balén
Golty o Micasa. La cancha grande de futbol es el lugar
de las grandes hazafas y batallas; la cancha de “Micro”
es un escenario mas accesible y cercano para el ciudada-
no an6nimo que desemboca alli todas sus emociones.

Tardes de domingo recupera la mirada poética de

una ciudad llena de caos y rabia, de confusiones y des-



encantos. Un partido entre Los Rastrojos y la Furia es
el relato nitido de nuestras fragilidades. Nicolas Pena,
quien tiene limpia no solo la mirada del nifio inocen-
te sino la vision del poeta que encuentra lo bello y el
asombro en la calle, los seres anonimos, y todo aquello
que puede rodear un “picadito” de domingo: el olor de
los fritos, el “petaco” de cerveza, las canciones de Vi-
cente Fernandez o el Binomio de oro en el parlante en
el entretiempo o al final del partido. Nicolas ha sabido
comprender que desde una cancha de “Micro” muchos
queremos ser Maradona y jugamos a ser Maradona asi
como un nifo llega a su casa, después de ver una pelicu-
la, para imitar y repetir las escenas que lo maravillaron.
Es la pelicula de la vida cotidiana lo que atraviesa este
libro, es la justificaciéon de una semana de trabajo, con-
flictos y sacrificio laboral y familiar para que llegue el
domingo y la hora de ese partido esperado. La mirada
del poeta también ha sabido identificar que el “Micro”
es un simbolo de la ciudad: “otra vez el dia anterior al
nacimiento del mundo” nos recuerda Nicolas Pefia al
final del libro consciente de que las despedidas siempre
seran pequefias muertes y que al terminar un partido,
asi se gane o se pierda, siempre habra algo que muera
para siempre para que, asi, cada jornada sea el verdade-
ro testimonio y apologia de la vida. En la pequefia can-

cha del barrio, del colegio, del parque se gesta la poesia



de un tiempo que se desvanece: una épica de un relato
compartido, una lirica del grito de un gol en el ultimo
minuto y la tragedia y la comedia de los instantes que

se esfuman:

Orlando, el panadero, con su hija de ojos achinados
Miriam, la peluquera, que cada semana tiene el capul
de un nuevo color

Javier, el mecdnico, que estornuda y hace que se le-
vanten las hojas y vuelen las palomas y se asuste el
nifio, acunado en los brazos de la madre, que comien-

za a llorar y hacer pataleta.

Suena el pito y recuerdo los poemas de Mario Rivero
o Heli Ramirez, vuelven a mi las calles de Luis Vidales y
Rogelio Echavarria. En las oficinas y las tiendas ocurre
el poema que estos poetas identifican en diferentes épo-
cas. De ese linaje viene Nicolas Pefia Posada porque ¢l
ha sabido interpretar los signos de la ciudad y sus claves
de poesia. En una cancha de “Micro” o de Futbol sala o
ahora que abundan en la ciudad las canchas sintéticas
de Futbol 5, se forjan también las amistades duraderas,
hermandades y complicidades para la vida. Hay unas
lealtades inquebrantables en las improvisadas tribunas.
La recompensa no sera la copa del mundo pero si la

gaseosa, la cerveza o la empanada con abundante aji, el



tinto de termo o el uniforme. Cada jugador prepara su
partido como si preparara un viaje o el destino mismo.
Sabe que de ahi se marcara el compas y el caracter de la
semana entera. Salta asfalto listo a escribir o reescribir
una historia, un relato asi como en miles de canchas
improvisadas en la ciudad se estan escribiendo otras
historias que podrian ser nuevos mitos. En la cancha se
juega, pero también se pelea. Al final del dia se dan cita
alli las pandillas o los ajustes de cuentas. En el mismo
lugar donde se firm¢ la gloria en la mafiana, en la noche
se dicta una sentencia de muerte o de castigo. Ese es el
talante de los barrios y por eso también hay pequenas
rivalidades que se reflejan en un partido de “Micro”. O
qué seria de Santa Fe sin Millonarios asi como qué seria
de La Esmeralda sin Pablo VI o de Usatama sin Colse-
guros o Cedritos sin Unicentro. En la cancha, de dia o
de noche, quedan el honor y la dignidad y eso esta lleno
de poesia que Nicolds sabe traducir en belleza. El habla
de esas canchas, del idioma de los barrios que hacen
parte de una cartografia mas amplia del espafiol gracias
a que el poeta lo toma, lo interpreta y modifica. Eso lo
sabe bien Nicolas Pefia Posada, quien ha venido rastre-
ando la biografia oculta de la ciudad desde su primer
poemario.

Segun acuerdo 133 de 2004 del Concejo de Bogota

DC “Se declara el futbol de saléon (microfutbol) como



un deporte simbolo de la ciudad de Bogota. Establece
que el IDRD promovera las iniciativas pertinentes
para fomentar y apoyar la practica masiva del futbol
de saldn, con proyeccidon competitiva nacional e inter-
nacional”. Tardes de domingo lo declara como un hecho
cultural, estético, imperecedero donde todos cabemos,
donde todos podemos ser Maradona por un instan-
te, donde podemos marcar los mejores goles que solo
quedaran en nuestras memorias como un grito, unas
reglas, unos partidos sin tiempo que solo terminaban
al anochecer cuando la voz de la madre llamaba a la
merienda o la cena. Ese lugar de los amigos que vuelve
al lugar de la poesia de la mano de una voz, de muchas
voces, de unas anécdotas o retratos. No nos importa el
resultado del partido de Los Rastrojos y La Furia, los
goles son el pretexto de algo mas grande y verdadero: la
amistad y la palabra como patria a la que siempre se re-
gresa, asi sea de asfalto y cemento como las canchas de
“Micro” donde la infancia transcurrio, donde la adoles-
cencia despert6 y donde la adultez se confirmd. Tardes
de domingo es un tributo a esa Bogota que se repite y se
reafirma y donde es posible la felicidad con todos sus

matices y colores.

Federico Diaz-Granados
Mes 26 de la pandemia
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Jugdbamos en la seleccion del barrio

en donde no solo él y algunos éramos buenos jugadores
el equipo completo era una escuelita de toque y goles
Medio nos travabamos para jugar

y el balon en nuestros pies era como pegado con imdn
y haciamos gala de un pique de carreron tras el balon
en los pases de profundidad

que ni cochise batiendo la marca mundial de la

hora que llaman

Después de los partidos hubiera triunfo derrota

0 empate

un festin de fieston

que terminaba casi siempre en pufialadas

Heli Ramirez






En una villa nacio, fue deseo de Dios
Crecer y sobrevivir a la humilde expresion
Enfrentar la adversidad

Con afan de ganarse a cada paso la vida

Rodrigo






Primer tiempo






Sobre el pollo asado hace nido el sol
regadas en bolsas plasticas las arepas brillan en grasa
domingo olor a fruta picada y salpicon con helado

domingo bicicleta y torneo de microftitbol

El baldn es un dios vestido de blanco y negro
su cuerpo raspado recuerda a los huérfanos
que en la esquina

apuestan monedas de cien y se queman los hombros

El baldn es un nifno sin padres que sonrie

con los dientes ahuecados.
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Grita la madre cuidado, cuidado
porque corre el hijo loma arriba y los carros y las
motos pasan en violencia desenfrenados y los buses
sueltan sus vapores y salen los pasajeros vomitados
por la maquina de cuatro llantas
y el hijo rie de amor por la tarde

rie labios gruesos de sal mango y miel

rie mientras persigue al amigo que le rob¢ su

juguete favorito y cinco canicas

La madre grita y luego deja de gritar y luego olvida
un poco al hijo y mira la cancha, ansiosa, esperando
el partido mientras en los asadores corre el rumor del
humo vy el chillido de las rellenas y los chorizos que se

asan a dos mil.
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Algunos borrachos sentados en la tienda se derriten
en nostalgia
y piensan en el pasado recostados contra el muro
y miran el balén en la cancha mientras rememoran
otras épocas
cuando eran ellos los que jugaban
y apostaban el petaco
pero ahora no:
los afnos
el volumen de las barrigas
el dolor de espalda

los vellos y los hijos

tantas cosas que crecen y pasan y nacen y mueren y
el cuerpo se va volviendo pesado de meteoritos en el

rindn, colesterol y carbohidratos

Entonces miran de reojo

y escuchan algo de Vicente Fernandez

y fuman y beben botella tras botella
mientras los equipos calientan, se alistan
barren de recuerdos las calles

bombeadas de grafitis y consignas.

21



El arbitro llega acelerado
bloqueador mal untado en la cara
olor a aguardiente

Pielroja y la camiseta embutida

entre la sudadera negra

Se sienta y la gente ya habla mal de él:
otra vez dicen entre cuchicheos
ojald no nos robe casi gritan

viejo hijueputa cantan en coro desde el pasto

Y el arbitro saca los AS

esas zapatillas negras con linea blanca

alista las tarjetas como si quisiera besarlas

se cambia e ignora los insultos y los rostros agudos
que lo miran y lo juzgan como el mas perro

y miserable de todos

Pero él, tranquilo, saca el pito, revisa las medias y da la
sensacion de ser un héroe antiguo que se peina con gel
y se pone la pantaloneta

mientras el mundo entero lo rechaza.
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El ultimo dia de la semana antes de

que se activen las fabricas

antes de que vuelvan los obreros al pega cemento y cal

antes de que las oficinas y los bancos abran de nuevo

las puertas
al infierno financiero

antes de que las carnicerias vuelvan otra vez a la fiesta
de cuchillos y sangre

antes de que los corrientazos alisten el principio pasta
el cerdo en salsa BBQ el jugo
de guayaba y el postre

Domingo en el aro suelto de basquetbol y en el bazuco
caliente que se fuman detras de la cancha dos amigos

con la piel llena de costras, alucinados

domingo en el rostro de los novios que van por helado
y mas tarde haran el amor en el techo de la casa entre
la ropa humeda y el maullido de un gato sin nombre
mientras miran desde el cerro la sabana alargarse en

luces y nubes chonchas de marrano.
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Cada equipo calienta con su propio balén

malla rota y en el palo la telarafia que esquiva ufiazos
el viento le da comba al mundo

y todos giran y se retuercen

y la risa de las familias llena de luz la atmosfera

y alrededor de los arboles

se acumulan tusas de mazorca

vasos plasticos

escupitajos verdes de tierra y mocos

El 10 rie y hace veintiuna y los otros

toquela no sea agrandado

y él gambeta corta amague a dos pies

calidoso corre es pequeiio pero no copea se le para a
los de metro noventa y tantos

luce naranja sus pisos y rebota el balon y es también
un dios los domingos y los sabados en los torneos de
micro y la gente lo corea, le grita, lo aplaude, repite su
nombre o su apodo

y él se levanta el lunes escuchando

esos gritos y esos aplausos

sale a trabajar de madrugada escuchando esos gritos y
esos aplausos

toma el bus y recuerda el gol de volea
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mientras escucha esos gritos y esos aplausos

y todos los dias entre semana en el supermercado
mientras empaca y revisa las lechugas

y le pone el precio a las bolsas de durazno espera otra
vez el torneo del fin de semana para levantarse entre el

publico y gritar el gol que los llevo a la final.
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Sigue llegando la gente que toma puesto entre silbidos
y papel periodico:

Orlando, el panadero, con su hija de ojos achinados
Miriam, la peluquera, que cada semana

tiene el capul de un nuevo color

Javier, el mecanico, que estornuda y hace que se
levanten las hojas y vuelen las palomas y se asuste el
nifno, acunado en los brazos de la madre,

que comienza a llorar y hacer pataleta

También llegan las pandillas con gorras, cadenas y un
pisquero largo a marihuana, sangre y trasnocho

y los policias parquean las motos verdes en la calle, se
quitan los cascos, fuman y esperan

a que empiece el partido

le pican el ojo a los jibaros, a la distancia se saludan los

amigos, complices de delincuencias

Dos invalidos se abrazan, dos ciegos hablan del cielo y
el ladrido agudo de los perros

las madres cabeza de familia, los chinches,

los hombres de la calle hacen parte del bullicio
dominguero, la fiesta, el agite de las manos que

aplauden, los dedos que se hunden en la boca y hacen

26



que el aire vibre entre los labios

Ya en el centro esta el balon:
ese globo terraqueo de caucho
esa perla golpeada por el cemento
la pecosa, la caprichosa, la esférica
esa fruta madura e hinchada de agua

y patadas

y los cuerpos como volcanes vibran y se cuecen por
dentro llenos de fuegos y vapores

de agua llenos, de miedo y capas y minerales llenos
esos cuerpos borrachos que tiemblan

esperan y aguardan el pitazo inicial.
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Se miran los equipos, observan cada movimiento
analizan posturas, paredes, manas
hacen calculos de la velocidad que toma el balén y

estudian el clima
el movimiento del sol
los cambios de temperatura

desde la distancia se dicen cosas:
de aqui no pasa, papd
esta no me la gana ni por el putas

los vamos a eliminar por lamparas

Las miradas directas y las pupilas dilatadas
el olor de los pinchos y el sabor amargo de la saliva

el sonido de las bicicletas que bajan arriadas al centro

de la ciudad
El arbitro lanza la moneda al aire y distrae el vuelo de
unas mirlas que se desestabilizan y amenazan con caer

como un augurio en mitad del cotejo

Cara, dice el arbitro, ssaque o cancha?, pregunta, y ya

28



al ganar el duelo de la moneda hace que las apuestas se
inclinen a un lado por los supersticiosos que mascan
chicle y pronostican una leve llovizna espanta bobos al
final del partido

Cancha responde el 5 mientras mira el sol salido como
una puntilla caliente

en su espalda cuelga en rojo un nombre: Ramiro

y los jugadores se frotan las manos,

levantan las piernas, hacen zigzag, saludan

y les mandan picos a sus esposas y a sus amantes,
rezan, respiran, se acomodan las canilleras y uno que
otra va al centro y toca el baldn,

pidiéndole humildemente los favores

Una bendicion comunal, ritmica y sincronizada se

precipita y las manos de arriba

a abajo
de izquierda
a derecha
hacen una
C
cruz
u
z
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Suena el silbato que recorre todos los rincones de la
tierra, todos los caminos del barrio, todas las tiendas,
las botellas de cerveza, los techos negros, el polvo frio

que cubre las ventanas

suena el silbato y el pelo de los recién nacidos

se electrocuta y Dios aparece en las oraciones de los
incrédulos y la virgen es invocada en lado a lado para
que haga el milagrito de un gol para la victoria y la

clasificacion a la final

suena el silbato y se espantan los paranoicos y los que
venden baloto se levantan del suefio y por el barrio
pasa un electrocutazo de luz

una serpiente sonora cascabel que
agita a los perezosos

un rayo, un trueno, un chispazo,
una descarga de energia que quema

la piel de las bromelias

Ese pitido es el comienzo del ritual y los novios se
agarran la pierna, la mano y apoyan a sus tios que
juegan desde hace diez afios el torneo y no han ganado

porque:
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agh no marcamos bien y otra vez Pérez llegé borracho

Los novios que no fueron al cine por ver el partido de

la familia se besan tnicamente cuando el balén sale o

cuando hay alguna falta para no perder

ningun segundo y luego poder hablar de lo que pasé y
lo que vieron y lo que el uno le dijo al otro

para calentarlo

Ese pitido es el surgimiento, el despertar, el comienzo
de la algarabia y los nervios que se precipitan y los
corazones que se hinchan como globos, como sapos;
y se acomodan entre refunfufies los que llegan tarde y

no quieren perderse el juego

Ese pitido no es cualquier pitido,

es el inicio del partido, el primer toque de baldn,

la razo6n de existir y ver pasar los minutos, las horas,
los dias, las semanas, los meses, uno tras otro,

como fantasmas de hielo.
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10

El dia crece en ruegos y suplicas
y siguen los ex-jugadores sentados en la tienda, viendo

desde la mesa amarilla el balén girar y pegar en el palo

No hay nada mas importante en esos 40 minutos par-
tidos por la mitad

nada mas alla del drible y la cuquita y el sombrero
para ofender al rival y el golpe por detras para calentar
el partido y Junior sonriendo y gritandole a la tribuna

contraria que no saben jugar a ni mierda

Cada celebracion es un trueque de ofensas

cada grito de gol es una revancha

cada gambeta es un uishhhhhhhh largo que abre el
timpano de las abuelas, atentas al juego, que hacen

fotosintesis sentadas en los huesos mohosos

Pero no todo es humillacion y groseria, también hay
juego limpio, sefiores y sefioras,

uno que otro defensa que levanta al contrario del piso y
le pega una nalgada pidiéndole perdén

no todo es rencor y golpes, también hay abrazos,
sonrisas y un gran respeto por el Gordo que siempre

marca un golazo de tiro libre
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un orgullo por Ramirez que tiene 45 y sigue jugando
tranquilo, en la mitad, repartiendo balones

como si estuviera entregando cartas de amor

una veneracion casi religiosa por Jabon, el arquero que
estuvo en coma, y después de cuatro afios volvid

a levantarse y a tapar como la arafia negra.
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11

Entonces respira y se levanta el cuerpo
el cuerpo hermoso de los futbolistas
las piernas fuertes que se estrechan
y vuelven a estirarse
los muslos quemados como llantas, sudorosos en los

poros, calientes
calientes de cremas de caballo y Voltaren

las barrigas algo pronunciadas de los veteranos por la
cerveza y el chicharréon

los torsos que se doblan y hacen giros imposibles para
poder darle a ese balon duro en la cumbamba y abrir
el marcador 1 a0

los codos que se estrellan, los nudillos reventados

la palma de las manos negras por el Golty

las orejas, los cuellos, las cabezas marcadas

esos cuerpos deformes y rectos
y encorvados y fulgurantes
imperfectos y gruesos y delgados, excitados
excitados en cada vértebra
en cada llaga

en cada hueso fracturado
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en cada orificio del llanto

cuerpos con espasmos, llamas, nudos, contracciones
cuerpos heridos y violentados en el peligro de la
noche

cuerpos obreros

cuerpos mecanicos

envejecidos, achacados, con callos y cortadas
cuerpos de luz y sombra

cuerpos de celadores, arrugados, flacidos

cuerpos de cicatrices y queloides

brillantes cuerpos en las tardes de domingo.
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Medio tiempo






12

2-0 el marcador
la gente aprovecha para ir al bafio y traer mas cerveza
los ladrones chismosean bolsillos

carteras olvidadas

pulseras flojas de fantasia

10 minutos de entre tiempo pisquero

y hombres haciendo flexiones de pecho al aire libre
nifos imitando con un baldn de plastico el primer gol
nifas riéndose de los nifos y jugando escondidas

mientras vuelve el partido

El arbitro agitado revisa el balon, piensa en los 62
centimetros de circunferencia que tiene, las 9 libras
de peso, habla con el asistente, toma Gatorade, revisa
numeros, tiempos, decisiones, piensa que en 2 horas
tiene que estar en la casa, que el 7 lo insultd, que el
4 le esta dando pata al 6, que el arquero hace afios lo
amenazd con buscarlo por una roja que le puso, pero él
no hace caso, ha llegado hasta donde esta siendo fren-
tero, esquivando punaladas y groserias, mostrando el

carton.
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13

En la cancha duerme ahora el vacio

pequenas piedras, ruido de tejas

bolsas plasticas y eucaliptos

sinfonia de metal y vagabundos que se rien mirando

su propia sombra arder entre la hierba

En el centro el circulo con 3 metros de radio ausente

de pies y roces

Es tiempo de descanso y la gente respira
los equipos planean jugadas, dan consejos

anotan en un tablero pequefo las movidas contrarias

Ya el sol baja y el frio mueve los pelos sueltos
hace surcos en la malla sucia
agita los platos botados de la

lechona

Los técnicos, amigos aficionados, tios o padres de
alguno en el equipo, gritan, senalan, dicen que no
pueden volver a dejar pasar al Gordo:

le da un ufiazo y chao

los jugadores escuchan, asienten, toman agua

40



se riegan la cabeza
como si fueran flores tristes
miran el cemento y

piensan mudos en remontar.
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14

2-0 abajo
2-0 arriba
alguien tiene que ganar

alguien tiene que perder

el que pierda para la casa en depresiones
el que gana para la tienda en aguardientes y orinales

con olor a menta y vallenatos viejos de Duran

hay rumor de buen futbol, sefiores y sefioras,
segundo tiempo casi lleno todo el parque
manteles en el piso

cadaveres de granadilla

paquetes verdes de papas acidas

y un equipo de sonido que desde la distancia hace

mover el cuerpo de los deprimidos

El todo o nada

corren las apuestas, corren los pelados en risas

y canciones por las casas cerradas

corren los ratones en las alcantarillas buscando algo
de comer

suefan los jugadores mientras reciben instrucciones y
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se acomodan de nuevo las canilleras y vuelven a rezar
virgen santisima y tratan de corregir errores

de repetir no no no no

de pararse mas firmes, enganchar por la pierna habil,

no dar ningun espacio.
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El arbitro llama: cambio de baléon

sonido de lata de cerveza

un segundo dice uno de los capitanes

hacen un circulo, se miran, repiten: esto es de huevas
se agarran la mano, cierran los ojos

uno, dos, tres: Furia, Furia, Furia

afuera los aplauden y emocionados

cada uno a su puesto

Los Rastrojos igual: uno, dos, tres

Rastrojos, Rastrojos, Rastrojos

tres el tiempo institucionalizado: Lotto, AS y Munich
también aplauden a Los Rastrojos y la tarde es un
coladero y vuelan moscas alrededor de los dulces
botados, la melcocha de la tarde que cae dulce de jugo
sobre las cabezas

y en el potrero de enfrente sale el humo

de los olvidados que se concentran en mirar el paisaje
himedo y colorado frente a la olla del barrio llena de

ilusiones y papeletas, agujas y cuerpos golpeados

10 minutos y otra vez en el centro el nuevo balén

listo a la espera de la primer patada



el arbitro pone el reloj, pregunta: arquero y el arquero
levanta el dedo gordo

pregunta al otro arquero y el otro arquero aplaude y
grita vamos y comienza el partido

2-0 abajo Furia tu papd que siga el domingo antes de
que se acabe el fin de semana y comience otra vez a

girar el mundo de caucho.
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Primeros minutos

tension en los tendones

los cuerpos aprietan, se palpan
manos y dedos como pulpos

la piel es un caucho

presion alta y salida rapida
rotacion cuadrada 5, 6

pase al vacio y diagonales

marcas férreas, pegadas

no aflojan los cuerpos

un rap acompaia el giro de la cadera
La Etnia bombo, beat y caja

presion en las pantorrillas

jalon de camiseta: pal piso nadie vio

mismo marcador, abajo Los Rastrojos

fume y fume detras de la cancha vicio

La Furia compacta, apoyados unos en otros

sale y respalda, vuelva, vuelva

contraataque y atajada que no va a entrar ni una

estamos salados y vuelva otra vez a abajo
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cabezazo en el estomago del balon
tiempo, tiempo pide uno de los técnicos

30 segundos indicaciones y a seguir el juego

domingo solar en los cerros orientales

domingo de pasto chuzo y bareta

domingo de tiros libres en el pecho de la barrera que
salta con las manos tapando los testiculos para no

quedar tios.
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Pasan los minutos toque toque hdgale mds rdpido y un
hombre de gorra va a llorar pero se contiene porque
todavia falta todavia hay tiempo pero su equipo va
abajo por dos goles y para él el equipo es una familia

y los acompafia a los torneos y gasta después Aguila

y celebra cuando los otros celebran y se besan y se
abrazan cuando ganan y a veces, cuando no juegan,
hacen algun viaje juntos fuera de la ciudad al mar o a
Melgar o a algun pueblo donde vendan longaniza y él
es el que siempre lleva la bolsa de aguas y el balon para

calentar y no puede, no puede aceptar la derrota

Amarilla, taco y pa fuera el que me vuelva a hablar
dice el arbitro que también se calienta y suda litros y
litros de agua salada y corre por la cancha mientras le
habla al asistente mientras piensa que tiene que salir
rapido a la casa por las amenazas del publico mientras
recibe desde la tribuna el golpe violento del lenguaje

que es un pan duro y viejo, lleno de moho.
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Todos en algin momento creemos
el microftitbol es también creer en algo mas alla de
nosotros mismos y por eso los que pierden dicen:
hoy tocaba perder

dicen: no era nuestro dia

dicen: estoy seguro que la proxima serd
como si existiera un destino en ese
baléon numero 4 verde
como si vibrara una energia cosmica que decidiera el
rumbo de la manchada por el asfalto
como si viviera en el universo un ser que decide si la
caprichosa entra o pega en el palo y sale
como si alguien que no comprendemos y no vemos
dijera que era necesario expulsar al 5 por las dos faltas
que nadie vio y por esa expulsion nos remontaron
setenta hijueputa
como si Dios los domingos desde arriba se sentara a
ver el partido en La Esmeralda y sufriera como sufren
los humanos cuando se les va de la mano la victoria

por una mala marca
por un mal pase

por un mal control de baldn.
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Los domingos de microfutbol se desgastan un poco
mas las pepas de los rosarios

y aumenta el indice de borrachos

y crece el numero de divorcios por metro cuadrado
y un nifio llora en silencio porque su padre, para
desquitarse por haber perdido, no lo dejo jugar
magquinitas hasta tarde con los amigos de la cuadra
y dicen que los perros criollos comen mejor porque
hay mas basura botada en los parques

y cuentan que la contaminacion también sube un
poco por los fumadores que ya no consumen solo una
caja de cigarrillos sino dos y también los vendedores
de chorizo aumentan sus ventas y hay un consumo
excesivo de ufas en cada esquina y los bazuqueros
alucinan un poco mas e imaginan que el balon es el
cerebro de un nifio gigante que explota cuando se

enreda con el alambre de puas.
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Sentados, los suplentes piensan:
yo no hubiera hecho ese pase
debio ddrsela mds rapido a Pacho

métame que yo si me pongo a correr

y cada uno siente que lo habria hecho mejor

y cada uno, calentando banca, cree que es la solucion
para ganar el partido

y cada uno, con los Munich bien amarrados, espera su

turno para cambiar la historia del domingo

Los hermosos suplentes sufriendo por no poder estar
de pie en la cancha

queriendo demostrar que no
deberian estar sentados ensuciando

en vano los calzoncillos

los bellos suplentes que por un problema de peso solo
juegan los cinco minutos finales

los bellos suplentes que por tener dos pies izquierdos
solo los meten cuando van ganando por goleada

los bellos suplentes que por no comprometerse con

el equipo tienen que esperar y esperar y sufrir y ser

humillados para luego reivindicarse.
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Penal, penal grita un nifio que mira el partido desde
un columpio

jueputa, penal dice el técnico de Los Rastrojos

corre detras del arbitro el defensa y entre saliva que
vuela le dice que no lo hizo nada

mueve los brazos, aletea como un condor herido

desde las barras chiflan y reclaman los aficionados y
se ve una, dos amarillas por encima de las cabezas y al
arbitro lo empujan, un pufo va, un arafiazo gonorrea
se escucha y la gente abuchea pero también de a poco
se calman los jugadores

parado el arbitro brillante y fosforescente y ya es un

hecho el penal

3-1 marcador arriba los de naranja
13 minutos de juego no mas y fin del partido
uno de cabeza, uno de tiro libre, dos de Pecas

nada qué hacer

El 10 se acerca, pone el balén en el punto, cuenta dos
pasos para atras
se congelan los rostros, se congelan las nubes,

se congelan los borrachos
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un silencio consume los cigarrillos

un silencio de crater crece en los cables y los postes y
las antenas y hace nudo en la garganta de los
familiares que chupan completo el hueso del pollo
un silencio maritimo llena la cancha de microfutbol,

la ahoga, la hunde, la sumerge en la tierra

El arquero de lado a lado se mueve, aplaude, irrumpe
la mudez del barrio y con el dedo forrado sefala a su

izquierda y dice: tirelo acd, tirelo acd, si es tan hombre
pero el 10 no pone atencion, no mira, se concentra en
la pecosa, suspira, no piensa y cuando suena el silbato
espera dos segundos, arranca, acelera y puftftff uiazo
al angulo y hasta luego 4-1 nos fuimos a esa final

porque Dios en lo alto y lejano asi lo quiso.
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Los Rastrojos se agarran el rostro, vuelven a insultar,
miran alrededor

suena en los parlantes guaracha, luego ponen

Ivy Queen y los jovenes se excitan

se miran unos a otros, se mandan sefiales, coquetos,

listos para el perreo

Los de La Furia sonrien, con paciencia,

porque se juega hasta el ultimo segundo

pero van 4-1 arriba

el capitan los alienta, aplaude, se levanta y grita

los cuerpos de las frutas se descomponen

las mujeres se agarran el pelo con una cola de caballo

porque el partido va a ponerse mas caliente

Saque de mitad

no hay todavia amenaza de lluvia

cambio en Los Rastrojos, entra Flaco arriba,

pa aguantar y meterla: palomero, palomero repiten,

pero Flaco hace oidos sordos
Intento de chilena y afuera

dientes mordiéndose el labio

labios hinchados
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taco, pase gol y pa arriba el Golty bruto

se escucha en el viento

Los Rastrojos la dan toda

pero bien parados atras La Furia

codazo amarilla zapato volador paletas pegadas a la
lengua de los nifios

todavia falta todavia falta las piernas empiezan a sentir
el golpe del asfalto

se resbalan los brazos giran los relojes

punzan los rayos solares y abren huecos en la tierra

perder o ganar perder o ganar perder o ganar
el que agacha la cabeza, el que se resiste
el que piensa en el hordscopo y vuelve a correr

perder o ganar perder o ganar perder o ganar

el domingo avanza en las peluquerias y el balon se
hace pequeiio y el arco se encoge también y el arquero
se vuelve un gigante inalcanzable saca todo se bota
palo abajo abre los brazos aguila de los Andes sube y

baja y nada entra

perder o ganar perder o ganar perder o ganar.
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Quedan 8 minutos
8 minutos que a los que van perdiendo les
parecen 5 segundos y a los que van ganando les pare-
cen largos de espinas
largos de culebras y aguante

largos de bandas y palos

Y el capi de Los Rastrojos dice vamos a meterla toda,
quedan 8, pa arriba

sabe que es poco pero también sabe que con un gol
se crecen y entonces le mete, da duro, empuja para
buscar el empate, sabe que 8 minutos son suficientes,
que tres goles pueden llegar en tres minutos, que si el
Flaco afina los botines hace dos seguidos y se aprieta
la cosa

El capi de La Furia en cambio les pide calma, quietos,
aguanten, también sabe que es poco tiempo, pero que

puede ser mucho y alcanza para remontar:

una eternidad en 8 minutos
un salto de grillo en 8 minutos
el apocalipsis en 8 minutos

la creacion del universo en 8 minutos
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el nacimiento de un planeta en mitad

de la galaxia en 8 minutos

Los dos capitanes cancheros

los dos expertos en demorar el saque de banda cuando
es necesario demorarlo

los dos haciendo rapido rapido el saque de banda
cuando es necesario hacerlo rapido

los dos dando instrucciones, peleando, motivando a
los otros con gritos y aplausos

raspando cancha mientras sus compaifieros los es-
cuchan, les hacen caso, les dicen capi y los aplauden

por aguantar con el cuerpo y proteger el balon

Los capis eternos que se bafian en ruda antes del par-
tido y dicen los del barrio que tienen un pacto con el
demonio y ante ningtin balén se quitan asi vaya directo
a la nariz y son ellos, con la banda en el brazo, quienes
deciden el lado, quienes dicen que mejor el saque atras,
quienes saben los tiempos perfectos de Dios, quienes
en el ultimo minuto hacen un gol de cabeza, quienes
calientan el partido y a veces, por cancheros, también

los expulsan y ponen a penar al equipo.
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Entonces los segundos se vuelven una cosa inestable,
abstracta, un hechizo, un encanto y asi como avanza el
tiempo también retrocede y da vueltas y gira y se para
y se estrecha y se alarga y se vuelve hondo, humo

un hueco

un tumor maligno

un silencio implacable

un griterio

El tiempo: ese enemigo de los perdedores
ese aliado de los que reciben una falta

ese desertor de los impacientes

Los que van abajo no paran y los que van arriba le dan
toque y ahi empieza realmente el cuerpo a traicionar
al cuerpo

y ahi empieza realmente la mente a traicionar la mente
y el que se salga por un momento roja y chao, pala
casa te vi

y también el que ofenda si va ganando con un tunel,

una bicicleta se llevarad su buen costalazo

La vulnerabilidad es el centro del juego

sentirse minimo y no poder hacer nada
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sentir el quiebre como un gusano
que corre entre el pancreas
sentir el dolor y el cansancio y la derrota pesada de

quilates sobre el pecho

El que es fragil tiende a desesperar y el ptiblico también

sufre y también siente el cuerpo agotado y piensa que

el domingo es un dia hermoso porque no se trabaja,

hermoso porque no se sale del barrio a otro barrio lejos
lejos

un dia de estar con la familia y ver el balon rodar

pero podria ser mas hermoso si se gana

siempre mas hermoso si el balon entra y el equipo

después de una remontada pasa a la final y se van de

copas en la noche.
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La gente se levanta, se revuelve el pelo, estornuda, dice
malparido, malparido, malparido, tres veces como un
mantra, mira el cielo buscando alguna respuesta, come
mazorca, muerde un trozo de papa, grita y celebra, la
gente impaciente, la gente de pie, con ganas de ir al
bano, chorreada de grasa y guacamole y trozos de em-
panada, en circulos, nerviosa, la gente alegre, echando
chistes, diciendo ole, ole, ole, ole, y los otros cudl ole, el
zapatero fumando, el carpintero pelando un banano, la
secretaria entre la tierra aplaudiendo por un gol anu-
lado, la gente junto a la gente, amontonada, compar-
tiendo el dia, la gente diciendo que el domingo es para
tomar cerveza y ver microftitbol, el dia que se detiene
el mundo durante 40 minutos, el dia de gastarse algo
del salario en un pollo con gaseosa o un aguardiente,
la gente pensando que el domingo se detiene un mo-
mento la policia, se detienen un momento los usuales
asesinos, se detiene un momento el sol que mira desde
su trono distante el balon rodar por el cemento como

otro astro perdido en la vastedad.
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Pitazo final al aire, silbido y discordia

pérdida del eje del cuerpo jueputazos sonoros picantes
aplausos gritos un golpe duro a la tierra

Furia, Furia, Furia gritan los del equipo ganador

y los familiares del equipo y las novias y las esposas

y los hijos y los vecinos gritan, agitan camisetas,

se arrancan y lanzan las visceras, riegan cerveza

y aguardiente en el pasto

4-2 marcador final nada de remontada
4-2 chao Los Rastrojos fuera del torneo

caras caidas malviaje a dos mil a dos mil las mazorcas

En el aceite de las empanadas marcan las 3:00 pm
el arbitro rapido alista guarda y nos fuimos antes de
que algo pase aunque fue un juego limpio una que
otra amarilla, una que otra pelea,

pero justo el resultado final

Los tristes guardan los corotos, suspiran y hacen soni-
dos con la boca inidentificables, los perdedores, los
uncentavopalpeso, incapaces de reconocer la derrota-

da, achicopalados se arrodillan en la cancha

67



Pa donde Josefa dice el capitan y Pecas dice s, claro
y Julito dice si, claro
y Manco y Flaco
y Roger

dicen si, claro

listos para el tercer tiempo

listos para pedir dos petacos y poner en la rockola El
Binomio

listos para hablar de los goles y repetir el partido y

abrazarse y decir: pa la final y cantar juntos

En una villa nacio, fue deseo de Dios
crecer y sobrevivir a la humilde expresion
enfrentar la adversidad

con afdn de ganarse a cada paso la vida

porque quieren a Maradona y cada uno se siente como
Maradona y tienen el aguante de Maradona y beben
como Maradona y vienen del barrio como Maradona
y tienen un afiche de Maradona en el cuarto y otro del
Pibe y guardan en un cajon del closet la camiseta orig-
inal de Italia 90

listos y dispuestos para decir que son el mejor equipo

del barrio, que Pecas estuvo fino, aunque ese saque de
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banda no lo puso bien, pero bueno, Manco lo respaldo,
que este ano si ganaran, sabalero, sabalero, listos con el
olor a pecueca para embriagarse y festejar que todavia
estan vivos, que el salario es malo, pero tienen el do-
mingo y el baldn, que el jefe es una mierda, pero dan
millén quinientos al segundo puesto y tres millones al
primer puesto, listos para el fondo, fondo, fondo y repe-
tir una y otra vez el segundo gol: pepote, y decir que el
penal si fue penal, clarito, recordando lo que acaba de
suceder, escribiendo la historia del microfttbol del bar-
rio, pensando en comprar con la plata del premio otro
uniforme, imaginando la fiesta del titulo, sofiando con
ese domingo, el domingo definitivo, el dltimo domin-
go, el domingo memorable, no otro domingo cualqui-

era, sino el domingo de la final.
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Una y otra vez ponen Tierra mala y cantan donde
Josefa enamorados quise cultivar un amor y me he
quedado solo, creo que sembré tierra mala o no supe
sembrar se besan y luego corean We are the champions

y dicen:

tres afios, por fin, tres afios

y dicen: esta si es, esta la ganamos, jueputa

y las sillas rimax blancas suenan, chillan, caen
y las botellas se riegan fondo blanco ojos rojos

4-2 4-2 corea Pecas salta y brinda una y otra vez

El domingo se vuelve una borrachera dulce y sabe
mejor el Aguila y Josefa los felicita, les dice: los vi

les dice: golazos

les dice: aposté un litro a que ganaban

y los de La Furia también abrazan a Josefa, le dicen aca
sera la fiesta, medio mill6n del premio en

Péker y Antioquefio

El domingo es amplio y se destila sobre los techos su
cuerpo negro oloroso a hierbas y huele a alcohol el
pelo de los ganadores, a cigarrillo y babas y sudor

la felicidad tiene el rostro caliente, un raspon en la
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rodilla y los dedos sucios de tierra

La medianoche canta solitaria y en los cables cuelgan
unos guayos mientras en el parque roncan y suefian
los sinhogar

los desaparecidos
que desde abajo también veian y cantaban y celebra-
ban los goles porque una vez ellos estuvieron ahi, de
frente, parados en la cancha listos para el cotejo, pero

les llego la silenciosa y se los llevo antes de tiempo.
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A las 12 Josefa cierra y ya todos tienen las venas algo
secas
la boca descascarada
oxidado el higado

en canciones y guarapo

Una luz cae desde el cielo y alumbra la cabeza de los
futbolistas borrachos que se sostienen unos sobre
otros como cuerpos de trapo

gusanos hacinados

Josefa baja la reja, pone el candado y se despide con
tres besos: chao, chao, chao

Josefa corazén de otro bandido

Los de La Furia siguen cantando en la calle, dicién-
dose los unos a los otros:

ganamos, malparido, ganamos

y escuchan todavia el pitazo final

y ven la cara larga de Los Rastrojos y escuchan los
chiflidos y los aplausos y los insultos que corren como
roedores por las esquinas del barrio

Pasa en un Mazda el jefe del cartel,
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los mira y sigue de largo

suenan en la espalda del reciclador

el silbar de unas latas

y en los balcones nadie fuma, nadie mira la noche y el
anuncio de la madrugada que sopla, sopla y despeina

la casa de los pajaros.
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El lunes volveran a las ocupaciones diarias:
mantenimiento de equipos de sonido y celulares
distribuidor de neveras y electrodomésticos

profesor de educacion fisica en primaria

Otra vez llegara el inicio de semana con el correr de
los nifios que se alistan al colegio y no quieren banarse
con el sonido de las puertas de las buses

y el humo que invade los pulmones de los que en la
oscuridad se suenan y se cubren con una bufanda de

cuadros la nariz

Llegara el lunes pesado en los ojos de laganas

y alcoholes y pesadillas

el lunes otra vez 4:40 am niebla y tinto recalentado
se asomaran de nuevo los bigotes, las carteras, las
sombrillas y andara la ciudad al ritmo de los taxis, al
son de los huevos fritos

y el olor de las naranjas exprimidas en la esquina

Se desenrollaran los tamales y se prenderan las estufas
y hervira el agua del caldo en los restaurantes y las
corbatas se ensuciaran y los transetintes bostezaran

agotados porque el cansancio es una constante
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La ciudad empezara su ciclo semanal
los cafos con basura, los perros con heridas
los parques con un cumulo de huellas y un rastro de

sangre seca

Y los futbolistas, todavia borrachos, las manos hincha-
das y el corazén como un solo nudo, banado de anis
y cebada, se levantaran, se bafaran, se miraran en el

espejo, sonreiran y pensaran:

el otro domingo la final
no importa nada mds que el otro domingo

ningun dia ninguno como el proximo domingo

y desde el lunes, desde que se levantan, desde que se
afeitan, desde que se montan al bus y pagan el almuer-
zo, desde que bajan la loma y toman café con leche y
comen roscon, desde que se despiden de beso y piden
un favor y saludan a los vecinos, los dias, todos los
dias de esa semana estaran esperando el domingo de
microfutbol, la final, ese dltimo dia de la semana, ese
ultimo dia de todas las semanas, para coronarse con
aureola de ateos campeones del barrio y recibir todos
los honores
todas las sonrisas

todos los aplausos
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cada una de las miradas
cada uno de los elogios

cada uno de los corazones

otra vez el dia anterior al nacimiento del mundo.

76






17

37

47

65

Indice

Primer tiempo

Medio tiempo

Segundo tiempo

Tercer tiempo



Nicolas Pefia Posada
(Bogotd, Colombia. 1991)

Literato y Maestro en Arte de la Universidad de los Andes.
Magister en Creacion Literaria de la Universidad Central.
Actualmente es docente universitario en la Fundacion Univer-
sitaria Konrad Lorenz donde ademas dirige la revista Suma
Cultural. Ha publicado los libros: Mi madre es la tinica que lee
mis poemas, Cocinar no es para todos los poetas y su tesis de
maestria titulada: La abuela nunca llora cuando corta las cebo-
llas. Sus poemas han aparecido en la Antologia de poesia joven
de Bogota: Pecados capitales, libro editado por ediciones Exilio,
y en diferentes revistas nacionales e internacionales, entre ellas:
Raiz invertida, La otra (México), Sombralarga, Otro paramo,
etc. Es coeditor y cofundador de Ruido ediciones. Su libro Los
desiertos del hambre obtuvo mencion de honor en el Concur-
so de Poesia Tomas Vargas Osorio. Tardes de domingo es su
cuarto poemario.



Este libro se terminé de imprimir
y se encuadern6 a mano
el 24 de junio de 2022, a 5 dias de la victoria
del Pacto Historico, que llevo

al primer candidato de izquierda (vivo)

y a la primera mujer negra a la presidencia
de Colombia, algo que no pensamos presenciar
antes de la extincion de la humanidad.

DEsSDE TOTUMA LIBROS queremos agradecerte
el tiempo que has dedicado a la lectura
de Tardes de domingo, esperando
que hayas sudado el libro.

La poesia es vivir sabroso

Totuma= Libros



