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Presentación
Los derechos humanos 

en el Bicentenario
Camilo González Posso

Director del Centro de Memoria, Paz y Reconciliación

Esta publicación reúne las ponencias presentadas en la 
“Cátedra del Bicentenario: memoria con sentido de futuro”, 
realizada entre los meses de marzo y julio de 2010. 

Con motivo de la conmemoración del Bicentenario del 
Grito de Independencia, el Centro del Bicentenario: Memoria 
Paz y Reconciliación de la Secretaría Distrital de Gobierno y 
la Cátedra de Pedagogía instituida por la Secretaría de Edu-
cación de Bogotá unieron sus esfuerzos; es así como se ofreció 
la oportunidad de abordar temas trascendentales de nuestra 
historia. 

En la sesión inaugural, realizada el 10 de marzo, el se-
cretario Distrital de Educación, Carlos José Herrera, centró 
la Cátedra cuando señaló que “[…] la temática ‘Bicentenario: 
memoria con sentido de futuro’, no sólo nos ayuda a reflexio-
nar sobre los doscientos años de la Independencia, sino sobre 
lo que está ocurriendo ahora”; indicó que nuestros pueblos 
del continente tuvieron una agenda común en su lucha eman-
cipadora, y hoy, en varias naciones de América Latina, res-
catan su sentido de historia abriendo centros de memoria en 
Chile, Uruguay, Brasil, Colombia y la misma España, para 
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rescatar el legado de sus pueblos. “Esa agenda común debe 
ser objeto de estudio en búsqueda del desarrollo del derecho a 
tener memoria para no repetir y sacar experiencias en defensa 
de la democracia y los derechos humanos”, recalcó Herrera.

La Cátedra incluyó en las tres primeras sesiones re-
flexiones sobre los fundamentos del Estado de Derecho y los 
derechos humanos, sobre conquista de derechos para las mu-
jeres en setenta años de luchas y el significado histórico de 
la Asamblea Constituyente de 1991. En la segunda parte de 
la Cátedra se abordaron temas de gran importancia en la pe-
dagogía de las Ciencias Sociales y el análisis histórico de los 
movimientos populares.

En este volumen se incluyen las ponencias centrales que 
están a disposición de los lectores en el aula virtual del Centro 
del Bicentenario: Memoria, Paz y Reconciliación, al lado de 
otros textos que son un calificado material de consulta para 
que en los centros educativos se continúe profundizando en 
esta Pedagogía de la Memoria con Sentido de Futuro. 

En el diseño del Centro de Memoria, Paz y Reconci-
liación, desde su formulación inicial en indepaz (2008) y en 
los talleres, mesas consultivas, jornadas de memoria en cen-
tros educativos, museos y diplomados realizados entre 2009 
y 2011, se le asignó un lugar central a la Pedagogía de la 
Memoria y a su sentido histórico desde el presente hacia el 
pasado pero sobre todo hacia el futuro. La referencia al Bi-
centenario fue incorporada en la primera reunión realizada 
en el despacho de la secretaria Distrital de Gobierno, cuando 
el equipo de trabajo de indepaz presentó la propuesta de in-
cluir la creación del Centro de Memoria y Paz en el Plan de 
Desarrollo 2008-2012. En esa reunión Clara López Obregón 
decidió, con la participación de Enrique Flórez, Darío Villa-
mizar y Rubén Darío Ramírez incluir el Centro entre los ob-
jetivos de la Administración que comenzaba y ubicarlo como 
parte de los eventos de conmemoración del Bicentenario de 
la Independencia. Como diría Clara López Obregón, quien 
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desde el primer momento se convirtió en promotora del 
proyecto y asumió la creación del Centro como una de sus 
prioridades, “[…] esta obra busca rememorar los doscientos 
años de la Independencia y ser, a la vez, un homenaje a la 
memoria de todas las víctimas de la violencia que ha vivido 
el país, especialmente desde 1948”. 

La Cátedra del Bicentenario se realizó cuando se avan-
zaba en los diseños arquitectónicos y técnicos y se hacían las 
gestiones para cubrir el déficit original del proyecto. En esa 
primera fase se le dio importancia a la realización de ejercicios 
participativos de memoria que ayudaran a perfilar las políti-
cas públicas en esta materia, entre las cuales se ubicó la Peda-
gogía de la Memoria. 

En las deliberaciones de diseño de la Cátedra del Bicen-
tenario se optó por una invitación a la comunidad educativa 
de todos los colegios distritales, a reflexionar sobre el lugar 
de los derechos humanos en doscientos años de historia y el 
papel de las luchas por la construcción de una nación demo-
crática y un Estado de Derecho. Con este enfoque se invitó a 
docentes e investigadores a abrir las deliberaciones en temas 
cruciales como la lucha por los derechos de la mujer, el papel 
de la acción popular, y la gestación del Estado de Derecho 
hasta la emergencia del Estado Social de Derecho como pro-
pósito colectivo de paz por la vía de la democracia participati-
va y la realización integral de los derechos humanos. 

Desde estas consideraciones la Cátedra del Bicentenario 
se entendió como celebración de la Independencia y sobre 
todo de los doscientos años de proclamación de los derechos 
humanos como síntesis de civilización. Como se señalo en la 
sesión inaugural con los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano, en 1789, y otros compendios de la época plasmados en 
proclamas o constituciones, se le dio carta de ciudadanía a 
la libertad y la igualdad en contra de la arbitrariedad del au-
toritarismo. La Constituyente de la Revolución Francesa en 
contra del poder absoluto comenzó por declarar que “[…] 
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la ignorancia, el olvido o el menosprecio de los derechos del 
hombre son las únicas causas de las calamidades públicas y 
de la corrupción de los gobiernos”, y consagró la igualdad 
de todos en derechos, además de la finalidad de toda asocia-
ción pública en la preservación de esos derechos que en su 
momento de ruptura con la monarquía absoluta sintetizó en 
los que calificó de naturales e imprescriptibles: “la libertad, 
la propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresión”. En 
el lenguaje de hoy, esta declaración plasma derechos indivi-
duales y colectivos, económicos y políticos indicando su in-
terdependencia: la propiedad es libertad frente al poder, la 
seguridad es garantía de derechos y la resistencia a la opre-
sión es la salvaguarda frente a la tiranía. 

Dos siglos después los derechos universalmente acepta-
dos, desde los consagrados en la Declaración de 1948 hasta los 
acogidos por la comunidad de naciones al inicio del siglo xxi, 
han resumido las conquistas de esta civilización, agregando 
en cada etapa nuevos pactos sobre lo mínimo aceptable des-
de la dignidad de las personas, las colectividades y los pue-
blos. Los treinta artículos de la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos, aprobada en 1948, acogen el ideario que 
sirvió de fundamento a las luchas emancipadoras y por la in-
dependencia en el siglo xix, y lo complementan con principios 
y derechos consensuados como base de convivencia, de fun-
cionamiento del Estado de Derecho.

Esas declaraciones de derechos han surgido en cada 
época como resultado de transformaciones sociales y políti-
cas, y como expresión de compromisos y relaciones de fuerza 
entre diversos. Esto significa que se trata de logros de la civi-
lización, a la vez duraderos y susceptibles a los cambios y a 
las circunstancias concretas de cada país. Los derechos y su 
traducción en la práctica de las sociedades y de los Estados 
están sometidos a la validación constante de las sociedades y 
también a su ampliación o regresión, según la combinación de 
intereses y poderes.
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Es también por esta dinámica de los derechos en la histo-
ria que tiene tanto sentido hacer del Bicentenario otra ocasión 
de reafirmación de compromisos con la vida, la libertad, la 
equidad, la justicia, la solidaridad y la paz. 

El concepto de derechos humanos emergentes ha sido ac-
tualizado por la Carta de Derechos promovida desde la Cum-
bre Universal de las Culturas realizada en Barcelona (2004) 
y Monterrey (2008), para referirse a los nuevos derechos que 
surgen ligados a la globalización, la era de la información y 
del conocimiento y para fortalecer derechos reconocidos por 
la comunidad mundial de naciones pero que son objeto de 
ataques y desconocimiento desde poderes multinacionales y 
autoritarismos. 

Y ese es el caso de los nuevos derechos del siglo xxi, 
como por ejemplo los derechos de los pueblos y de los grupos 
étnicos frente a las multinacionales, la reivindicación de la se-
guridad vital, de los derechos de reconocimiento de la identi-
dad, la diversidad, la sexualidad, la soberanía sobre su propio 
cuerpo, la objeción de conciencia, la paridad de género, la se-
guridad humana, la libre información, el no monopolio de las 
ondas electromagnéticas y de las conquistas de la ciencia y 
la técnica, el desarme y la prohibición de armas de destruc-
ción colectiva e indiscriminada, o el derecho a la ciudad, al 
ambiente sano y al desarrollo sostenible. Son derechos que 
profundizan la democracia desde valores de equidad, solida-
ridad, pluralismo, participación y garantía del goce efectivo 
de los derechos humanos. 

Todos estos temas fueron abordados en las sesiones de 
la Cátedra o en los foros que se realizaron en ocasión de este 
Bicentenario, como parte del proceso de fortalecimiento de 
culturas ciudadanas democráticas y construcción de paz.

De esta manera se evocaron las gestas libertadoras, que 
son el acto fundacional de nuestra República, y las luchas ac-
tuales por reafirmar los avances en la construcción del Estado 
Social de Derecho. 
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El Bicentenario: oportunidad  
para la reivindicación 

de los vencidos
Alfonso Múnera

Vicerrector de Investigaciones, Universidad de Cartagena

Curiosamente, no hay un solo acontecimiento importante 
en la historia en que los seres anónimos, los seres humildes, 
no hayan sido factor decisivo. Pero los humildes no escriben 
la historia: la escriben los ganadores. Y, generalmente, los se-
res humildes y anónimos no son los triunfadores.

Quienes han tenido la posibilidad de frecuentar archivos 
como el Archivo Nacional, con la intención de documentar 
la historia de la participación de las gentes del pueblo en los 
eventos nacionales, se habrán dado cuenta de su extrema difi-
cultad, cuando no de su imposibilidad.

Aparecen allí algunos fragmentos, voces que de manera 
indirecta hablan de dicha participación; pero, por el contrario, 
aparecen montañas de documentos sobre los próceres, sobre 
los patricios, sobre las estirpes ennoblecidas.

La primera pregunta que debe hacerse un historiador es 
quién conforma los archivos, quién lleva los documentos a los 
archivos, pues es claro que quien reúne los archivos no lo hace 
de manera neutral, lo hace porque tiene interés en que esos 
archivos preserven una memoria y desaparezca otra; pues, en 
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la historia, hay siempre una gran tensión, un gran combate 
entre las distintas visiones y memorias.

Para muchos que han sido profesores, para los que coti-
dianamente tienen el deber de educar, es un reto el qué ense-
ñar. Porque el problema de fondo consiste en que lo enseñado 
juega un papel determinante y fundamental en la construc-
ción de una memoria, y esa memoria juega un papel funda-
mental en la construcción de una nación.

Hay dos casos particulares en el proceso de construcción 
de la memoria histórica: los procesos de las declaraciones de 
Independencia de Bogotá y de Cartagena.

¿Qué república nació a principios del siglo xix?
El 20 de julio es una fecha tremendamente subversiva y ex-
traordinaria que hemos estudiado bastante mal. Lo que suce-
dió ese día en Bogotá fue sencillamente sorprendente. No se 
trata del episodio del “florero de Llorente”, que es de menor 
importancia. Lo más relevante es lo que quizá hemos ido per-
diendo en la memoria. A ello voy a referirme.

Alrededor del Bicentenario surgen preguntas esencia-
les: ¿qué república fue la que nació a principios del siglo xix? 
¿Quiénes fueron los protagonistas que la hicieron posible? Y, 
sobre todo, preguntas que hoy nos hacemos los historiadores: 
¿surgió una república o surgieron varias? ¿Hubo una Inde-
pendencia o por el contrario se dieron varias?

La realidad es que ese período inicial que celebramos 
este año y que simbólicamente fechamos el 20 de julio de 
1810, y que se cierra hasta 1816 con la reconquista española 
por parte de Pablo Morillo, fue un período terrible, de gue-
rra y de muertes; de nítidas victorias y de graves derrotas. 
Un período que alumbró una nación muy frágil y que siguió 
siéndolo durante todo el siglo xix y xx. Quizá la explicación de 
esas debilidades esté en lo sucedido durante esa etapa inicial 
de la Independencia.
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¿Cómo hemos narrado esa Independencia? Ha habido 
tres grandes momentos sobre los cuales se ha construido la 
historiografía independentista. El primer momento inicia en 
el siglo xix con la fundación de la República, y abarca hasta 
mediados del siglo xx, lo que llamo la “historiografía de los 
relatos heroicos y de la construcción de las estirpes”. Es el pe-
ríodo en que se crean las academias de historia que se dedican 
de manera constante y profusa a honrar las memorias de los 
próceres y a legitimar el derecho de las estirpes a gobernar el 
país.

Si revisamos lo publicado en la segunda mitad del siglo 
xix y lo que se publica en los primeros treinta o cuarenta años 
del siglo xx, y sobre todo si se indaga en lo divulgado por las 
academias, comprobaremos que muchos de esos libros, ensa-
yos y artículos se dedican a honrar la memoria de don Camilo 
Torres, la memoria de don José Miguel Pey, la memoria de 
tantos próceres que se escuchan con frecuencia.

Son textos de estilo grandilocuente: exageran las victo-
rias y comparan a nuestros héroes con los héroes griegos y ro-
manos. Al parecer, eran los próceres hombres que contenían 
en sí todas las virtudes. Narran esos escritos la historia de una 
nación que surgía de una lucha extraordinaria, de la unidad 
de propósitos de un conjunto de hombres extraordinarios que 
crearon una nación extraordinaria. Y surge entonces la pre-
gunta de por qué los pobladores de esa nación extraordinaria 
creada por hombres extraordinarios habían pasado todo el si-
glo xix matándose entre sí.

Había algo que no encajaba en aquel argumento gran-
dilocuente. Unos hombres extraordinarios habían creado una 
nación extraordinaria, pero la historia de esa nación extraor-
dinaria no tenía nada de ello. Era una historia terrible de gue-
rras sucesivas y de violencia continuada.

Y luego aparece la historiografía moderna en la década 
de los años sesenta, que se interroga sobre la historia de esa 
nación. Sobre cómo construimos una gran nación que terminó 
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siendo una de las más atrasadas de América, que a finales del 
siglo xix tenía apenas trescientos kilómetros de vías férreas, 
cuando Argentina, Chile y México poseían tendidos férreos 
de miles de kilómetros. Y sólo existían trescientos kilómetros 
porque si un gobierno construía una línea férrea, al estallar 
una de las frecuentes guerras, el partido en la oposición fabri-
caba balas con los rieles. Hasta ahí llegaba su existencia.

La nación tenía también el índice de educación más bajo, 
o uno de los más bajos de América Latina. En 1890, setenta 
años después de la Independencia, cerca de 90 por ciento de 
la población no sabía leer ni escribir. Y como la Constitución 
señalaba que los electores debían saber hacerlo, al gobernante 
del país lo elegía el 10 por ciento de la población. 

Una nueva visión de la historia
En 1960 aparece una historia que intenta entender esas razo-
nes y efectuar análisis socioeconómicos rigurosos. Surgen, en-
tonces, los escritos de Jaime Jaramillo Uribe, Jorge Orlando 
Melo, Hermes Tovar y Germán Colmenares, autores que estu-
dian de manera más seria la historia. Pero esos historiadores 
padecen de una especie de “fastidio” hacia la historia política, 
y prefieren escribir textos extraordinarios sobre historia eco-
nómica e historia social, pero muy poco sobre historia políti-
ca, y casi ninguno de ellos lo hace sobre la Independencia. No 
les interesa, pues intentan entender otros temas.

La etapa de la Independencia se convierte, así, en área 
de estudio para historiadores extranjeros, entre ellos David 
Bushnell, escritor norteamericano, autor de un gran libro: El 
régimen de Santander en la Gran Colombia.

En las décadas de los sesenta y ochenta, se escribe sobre 
Colombia una historia aun más compleja, y se abre camino a 
la tesis que he llamado “de la peculiaridad colombiana”, ex-
presada en un libro del escritor inglés John Lynch, que publica 
en los años setenta un importante volumen sobre la historia de 
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las revoluciones de Independencia en América Latina1. Lynch 
sostiene que, mientras en países como Venezuela, los sectores 
populares participaron activamente en política y en las activi-
dades independentistas, esos mismos sectores en Colombia se 
entregaron a la pasividad. Lo mismo afirman David Bushnell 
y el historiador norteamericano Richard Graham. A partir de 
estas afirmaciones, se crea un consenso acerca de que en la his-
toria colombiana no existían conflictos raciales o sociales muy 
graves; por tanto, dichos sectores socio-raciales no intervienen 
en la Independencia, como sí lo hacen en el país vecino.

El tercer momento es el actual, en el cual la historia mira 
por encima del hombro para dilucidar qué sucedió realmen-
te con la intervención de los sectores populares en las gestas 
independentistas. 

Durante la Independencia, los tres grandes centros de 
poder de lo que posteriormente sería Colombia eran Bogotá, 
Cartagena y Popayán. Medellín era una pequeña aldea y no 
jugaba ningún papel. Bogotá era el gran centro del Gobierno, 
asiento del poder gubernamental, de la burocracia, del virrey 
y de la Real Audiencia; contaba con una economía agraria muy 
poderosa, productora de trigo y mantenía excelentes relacio-
nes comerciales. Cartagena era el gran centro del comercio ex-
terior y el más importante centro militar. Allí se concentraba 
la tropa. Y Popayán era el gran centro de la minería del oro. 

Cartagena y Popayán eran las dos grandes provincias es-
clavistas, donde se concentraba el mayor número de esclavos 
negros. También los había en Medellín y en Antioquia, dedi-
cados a labores de minería. En Bogotá, donde creíamos que no 
había esclavos, vivían en 1810 cerca de ochocientos esclavos 
dedicados en su mayoría a labores domésticas. Pero no era una 
provincia propiamente esclavista; su labor agraria y comercial 
se gestionaba con mano de obra indígena y mestiza.

1	 Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826.
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Ahora, en ese país conformado con esos tres centros de 
poder, ¿cómo fue posible que la ciudad de Cartagena saca-
ra adelante un movimiento independentista triunfante si allí 
estaba acantonada la tropa del rey? Recordemos que se trata-
ba de una ciudad donde, según cálculos conservadores, el 80 
por ciento de la población correspondía a negros y mulatos. 
¿Cómo los patricios cartageneros pudieron haber conducido 
un movimiento de Independencia? ¿Cómo expulsaron al go-
bernador, brigadier general de las tropas del rey? ¿Cómo sos-
tuvieron desde 1810 hasta 1816 la República Independiente 
de Cartagena? ¿Cómo pudieron, además, sostener el sitio de 
la ciudad de tres meses y medio de duración? ¿Cómo fue po-
sible todo ello?

Los negros y mulatos sostuvieron el 
movimiento de Independencia de Cartagena 
Es evidente que los diez o doce patricios, representados en el 
Camellón de los Mártires, no pudieron haber hecho solos ese 
trabajo. Entonces, ¿quiénes realmente sostuvieron el movi-
miento de Independencia e hicieron posible el surgimiento de 
la República? Estudiando los pocos documentos preservados, 
los pocos periódicos existentes de la época, los escasos relatos 
que sobreviven, se materializó un cuadro completamente di-
ferente al conocido hasta ese momento.

Lo que surgió de los documentos es la idea de que no 
sólo fueron los artesanos negros y mulatos el cuerpo princi-
pal del ejército independentista que hizo posible la República, 
sino que algunos de ellos dirigieron e hicieron posible el mo-
vimiento de Independencia.

Se visualizó que el 11 de noviembre de 1811, fecha con-
memorativa de la Independencia de Cartagena, la Junta de No-
tables reunida en el palacio de gobierno no deseaba declarar 
la independencia, pues eran ellos ricos comerciantes criollos 
que buscaban desesperada y afanosamente negociar con los 
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españoles para restituir los lazos comerciales con España. Pero 
el ejército de artesanos que se formó espontáneamente en los 
barrios populares de Cartagena, marchó al palacio de gobierno 
y obligó a la Junta, bajo amenaza de muerte, a declarar la Inde-
pendencia. Al frente de ese ejército de artesanos estaba Pedro 
Romero, un artesano herrajero nacido en Matanzas, Cuba.

A tal punto llegó la rebelión, que José María García y 
Toledo, uno de los patricios más importantes, hombre supre-
mamente rico y de origen nobiliario, llegó a declarar el 11 de 
noviembre como el día más negro para la patria, por ser el día 
en que las gentes del pueblo tomaron las armas y declararon 
la Independencia.

Pero, cosa fascinante es la historia, un siglo después los 
acontecimientos son narrados de manera totalmente distinta. 
Y los jóvenes cartageneros, los niños negros y mulatos car-
tageneros, oyen una historia completamente diferente de la 
real. Un siglo después se erige un monumento a los mártires 
de la Independencia, y los únicos mártires que allí aparecen 
pertenecen a la nobleza cartagenera.

Antes de que ahorcaran y fusilaran a esos “mártires de 
la nobleza”, que por cierto se escondieron y una vez descu-
biertos rindieron declaraciones espantosas, abyectas, denun-
ciando a otros para salvar la vida, ya habían sido fusilados 
cientos de cartageneros mulatos, negros y artesanos, de los 
cuales nunca se mencionó el nombre.

Sabemos sus nombres puesto que aparecen en los docu-
mentos, pero nunca se publicaron. De su existencia se enteró 
la sociedad hace apenas dos años, cuando se puso una lápida 
en el Camellón de los Mártires con algunos de los nombres de 
esos cartageneros humildes, anónimos, que fueron fusilados 
por Morillo. Las primeras listas de fusilados que el general en-
vió a España están compuestas por los nombres de esos seres 
anónimos que enfrentaron al ejército realista. Pero fue necesa-
rio esperar doscientos años para que esas listas se conocieran 
y se publicaran en lugar visible de la ciudad.
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Pedro Romero, el héroe olvidado
Resumiendo: si tomamos el movimiento de Independencia 
desde su inicio en 1810 hasta su culminación en 1815, compro-
baremos que cada evento importante de dicho movimiento 
tiene como dirigente a un artesano cartagenero.

El señor Pedro Romero era nada menos que el coman-
dante del Ejército patriota y por tanto miembro del Estado 
Mayor. Hemos tenido que reconstruir su vida de manera 
fragmentaria, pues de él nada sabíamos. Desde el inicio de mi 
búsqueda de publicaciones sobre este líder de los artesanos, 
se encontró que desde el libro que escribió Antonio del Real 
en los años cuarenta empezó a difundirse, de manera muy 
vaga, la tesis de que Romero había existido y tenido participa-
ción importante en la Independencia, pero insistiendo en que 
no era ni artesano ni mulato, sino una especie de comerciante 
de “buena familia”. Es decir, no sólo se desconocía su partici-
pación, sino que existía un intento deliberado de transformar 
su identidad.

En oposición a lo anterior, descubrí que en el censo de 
1778 aparece por primera vez Pedro Romero en la condición 
de artesano mulato, como un joven herrero. Con ése y otros 
fragmentos escribí un ensayo sobre el líder independentista, 
cuya memoria ha sido honrada en la actualidad por medio de 
una serie de actos en la ciudad de Cartagena.

Es también cierto que los artesanos de principio del siglo 
xx honraban la memoria de Romero. Lo hacían por medio de 
una corona que depositaban en el lugar que había sido resi-
dencia del artesano, todos los 11 de noviembre. Esta es una 
memoria transmitida oralmente y conservada en la memoria 
de los artesanos.

En 1911 se celebró el Centenario de la Independencia. 
Hubo una gran disputa porque las señoras aristócratas de Car-
tagena recaudaron dinero para encargar una serie de obras pú-
blicas, entre ellas el Camellón de los Mártires, y los artesanos 
hicieron lo propio para erigir una estatua a Pedro Romero. En 
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la Comisión del Centenario no había artesanos, y esta se negó 
obstinadamente a homenajear a Romero. En respuesta, los ar-
tesanos se negaron a dar dinero para las obras, a no ser que se 
erigiera la estatua de su antiguo líder. Como no la hubo, los 
artesanos mandaron a construir un monumento al trabajo, que 
fue lo que permitió la Junta. De ello quedó, encima de una de 
las puertas del parque del Centenario, una estatua que es de 
las más bellas existentes en Cartagena, y única posibilidad de 
expresar la memoria de los artesanos en esa celebración.

¿Cuál es la importancia de todo esto? La respuesta es la 
siguiente: una de las grandes tragedias del pueblo colombia-
no, y en particular del pueblo cartagenero, es la de no tener 
memoria de la historia propia, pues su memoria ha sido mu-
tilada. Entonces, los jóvenes, los niños, negros y mulatos de 
los barrios populares de Cartagena crecen bajo el estigma del 
estereotipo de que, como negros que son, son fiesteros, desor-
denados, indisciplinados y poco inclinados al estudio y al co-
nocimiento. Nunca se les enseña que sus antepasados jugaron 
un papel fundamental en la creación de la República, que no 
sólo fueron carne de cañón sino que planificaron y dirigieron 
la revuelta; no se les enseña que desde muy temprano en el 
siglo xix Cartagena tuvo brillantes intelectuales, militares y 
profesionales negros y mulatos; no se les cuenta, por ejem-
plo, que de aquellos artesanos surgió, a finales del siglo xix y 
principios del siglo xx, el mejor grupo de médicos y de aboga-
dos cartageneros. Todo lo contrario: se les muestra y enseña 
una historia donde nunca son protagonistas. Por supuesto, 
dicho sesgo fomenta la baja estima en la población, destruye 
la autoestima, consolida el complejo de inferioridad, margina 
y excluye a los sectores humildes de la población. Porque la 
memoria es un instrumento de inclusión o de exclusión, y es, 
quizás, el más poderoso.

Lo que estoy narrando sucedió en casi todas las provincias 
neogranadinas. Hoy tenemos investigaciones interesantísimas 
de lo sucedido en Cali. Germán Patiño ha escrito un texto muy 
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interesante sobre la participación de los esclavos durante la In-
dependencia; sabemos por los escritos de Rogelio Velásquez 
acerca de la participación de los sectores populares en el Chocó. 
Pero, además, sabemos de la gran epopeya que fue la presencia 
de los sectores populares en la Independencia de Bogotá, desde 
el 20 de julio hasta el 15 o 16 de agosto de 1810. En esas semanas 
se escenificó en Santa Fe una historia extraordinaria.

Historia que está documentada en los periódicos de la 
época, en el diario político de José Joaquín Camacho, y está 
magníficamente interpretada en Los grandes conflictos sociales y 
económicos de nuestra historia, obra escrita por Indalecio Liéva-
no Aguirre en 1964; libro que no se ha vuelto a imprimir y que 
deberían leer todos los colombianos. 

El 20 de julio, primera etapa de la  
batalla entre la oligarquía y el pueblo
Liévano Aguirre define el momento de la Independencia así: 
“El 20 de julio comenzó entonces la primera etapa de la batalla 
entre la oligarquía y el pueblo, batalla que habría de adquirir 
características dramáticas en el curso de los días siguientes”. 
Esa es la significación real del 20 de julio: no es el episodio del 
florero de Llorente, que era un buen señor que ha sido sacrifi-
cado por la historia.

Fueron algunos de los notables a pedir prestado a Llo-
rente un florero para un agasajo, y él, que estaba cansado de 
que le pidieran prestado el bendito florero, les respondió: “El 
florero se está dañando, no lo puedo prestar”. Y los patricios 
le montaron toda una patraña; acordaron con Caldas para que 
pasara por el frente de la casa en el momento en que fueran 
a solicitar el favor, al que se negó Llorente de buena manera.

De nada le valió, pues Caldas y los otros comenzaron a 
gritar que el “chapetón” insultaba a los americanos, lo cual 
era mentira, y aun así le dieron de palos. Repito: eso no tiene 
ninguna importancia, lo fascinante es lo que pasó después.
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Cuenta en su libro Indalecio Liévano, apoyado en docu-
mentos de la época, que las gentes que estaban en Bogotá ese 
día de mercado, la mayor parte de ellos indígenas campesinos 
de la sabana y vivanderos, al escuchar el griterío, desahogaron 
todo el malestar social concentrado contra los españoles, y se 
armaron de piedras y palos para asaltar las casas de los oidores 
de la Audiencia.

No contentos con ello, al avanzar la tarde, asaltaron tam-
bién las casas de los ricos. Y los criollos, los notables como 
don Camilo Torres, que luego aparecerán en la historia como 
los grandes líderes del movimiento, aterrados ante la ira de 
esta masa furiosa, según José Acevedo y Gómez, “se fueron a 
esconder al último retrete de sus casas”.

La algarada se extendió hasta las cinco de la tarde, y los crio-
llos del patriciado aprovecharon el movimiento popular para ne-
gociar con el virrey, al que plantearon la necesidad de establecer 
la Junta de Gobierno en Bogotá. El virrey simplemente se negó. 

Lo llamativo es que en ese momento en que todo se veía 
perdido, porque al declinar el día nadie se había puesto al 
frente del movimiento y las gentes comenzaban a retirarse ha-
cia sus casas, surgió un líder popular que salvó esa primera 
chispa de aquella Independencia.

Se trataba de José María Carbonell, líder popular y hombre 
sencillo, de origen oscuro y con relativa educación, que fue a los 
barrios populares San Victorino y Las Aguas, en aquel entonces 
los barrios de las afueras de la ciudad, y agitó a los artesanos 
que vivían allí y los llevó a la Plaza. Cuenta el Diario político que 
a las siete de la noche había nueve mil personas en la Plaza, o 
menos, pero en todo caso, una multitud. Y los patricios salieron 
en puntillas de los retretes a negociar de nuevo con el virrey.

Carbonell y sus artesanos pidieron Cabildo Abierto, que 
es como si nosotros pidiéramos hoy al Senado de la República 
y a la Cámara de Representantes abrir los recintos para acoger 
en la discusión a las gentes del pueblo y que estas pudieran 
llevar allí sus exigencias.
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Pero los patricios, que luego aparecieron como los gran-
des líderes del movimiento, quedando coronados y señalados 
por la historia oficial como los grandes próceres, se negaron. 
Querían crear una Junta de Gobierno controlada por ellos y 
temían la reacción del pueblo. El virrey aceptó más adelante 
la Junta de Gobierno, pero bajo su presidencia y con la acepta-
ción explícita de la defensa de la monarquía de Fernando vii. 
Como es palpable, en ningún momento los patricios querían 
la Independencia, o no al menos ese día.

Carbonell y su movimiento radicalizaron la rebelión. El 
31 de julio pidieron la cárcel para el virrey, lo que terminó de 
asustar y de aterrar a los patricios, que crearon su propia junta 
paralela a la de los artesanos, con derivaciones en los barrios 
populares de la ciudad.

Días después, en la Junta Popular del barrio San Victori-
no, Carbonell lanzó consignas provocadoras como la prisión 
para el virrey y el desconocimiento de la autoridad de Fernan-
do vii, la independencia, la soberanía popular y el derecho de 
los oprimidos. ¡Todo ello en 1810!

En respuesta a tal desafío, la junta de patricios, que fue 
honrada este 20 de julio, encabezada por José Miguel Pey y 
Camilo Torres, sacaron a la Plaza el retrato del rey Fernando, 
y protegidos por su milicia le rindieron honores. Vemos así 
que hay dos actitudes completamente distintas allí.

Aterrados por las dimensiones del movimiento de Car-
bonell, los patricios crearon, para protegerse del pueblo, 
el Regimiento de Voluntarios de la Guardia Nacional y los 
Escuadrones de Caballería, que se conocerían como los es-
cuadrones de “los orejones”, denominación dada a los hacen-
dados de la sabana de Bogotá.

Cuatro días después, el 25 de julio, surgió el rumor de 
que el virrey se estaba armando. Carbonell y su gente exi-
gieron que se requisara el palacio del virrey, obligándolo a 
mudarse al Palacio del Tribunal de Cuentas. Los patricios in-
tentaban mantener la calma. El 6 de agosto –y lo cita Liévano 
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Aguirre–, los aristócratas, de nuevo encabezados por Camilo 
Torres, con la salvedad de que para la fecha Antonio Nariño 
estaba preso, celebraron el aniversario de la Conquista. Es de-
cir, mientras Carbonell y sus seguidores pedían la indepen-
dencia y la caída del virrey, los patricios salían a las calles para 
celebrar el aniversario de la Conquista, pues no querían per-
der la legitimidad que les otorgaba descender de españoles.

Entre el 9 y 12 de agosto creció la efervescencia popu-
lar. El pueblo exigía que el virrey y su esposa, al parecer una 
señora arrogante y antipatiquísima, fueran a la cárcel. Carbo-
nell pronunció un discurso en San Victorino y pidió, según 
los documentos, que el virrey fuera a la cárcel, y la virreina al 
“divorcio”, como se denominaba a la cárcel de mujeres. El día 
23 del mismo mes, cuando los artesanos habían creado ya su 
propio ejército, las multitudes de los barrios Belén, Las Aguas, 
San Victorino y Las Cruces ocuparon la Plaza y atacaron con 
piedras y palos.

Cundió entonces el pánico entre los notables, que nego-
ciaron nuevamente con el virrey. Le plantearon que no había 
más solución que la cárcel, y este aceptó. Cuenta la historia 
que seiscientas mujeres del pueblo hicieron una calle de honor 
para que pasara la virreina, a la que gritaban todas las “gen-
tilezas” imaginables. Estas mujeres estaban dirigidas por Ro-
salía Contreras, conocida con el mote de La Reinmunda, líder 
destacada sobre la que desafortunadamente nadie ha escrito.

El pueblo marchó feliz a sus casas. El día 14 se desenca-
denó la contrarrevolución de los notables. Se tomaron la Plaza 
y la rodearon de tropas; sacaron al virrey y a la virreina de la 
cárcel, les ofrecieron una suma cuantiosísima de dinero y los 
despacharon furtivamente de Bogotá al día siguiente. El 16 de 
agosto las tropas se tomaron el local de San Victorino donde 
funcionaba la Junta Popular, lo clausuraron y pusieron presos 
a José María Carbonell y otros líderes populares.

Lo que siguió fue la terrible Guerra Civil, los enfrentamien-
tos entre Camilo Torres y Antonio de Nariño. Pero, al reflexionar 
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sobre esos veintiún días, se cae en la cuenta de la extraordinaria 
gesta del pueblo, de su lucha por la independencia y la sobera-
nía, y qué desastroso fracaso final, facilitado en parte por la ino-
cencia y la ingenuidad de los líderes populares. Y lo mejor, qué 
sorprendente puede resultar recuperar esa memoria y contarla a 
nuestros niños y niñas.

Más tarde Carbonell saldría libre y se convertiría en uno 
de los líderes de la Independencia junto con Antonio Nariño. 
Este fracaso inicial es, en mi opinión, terriblemente negativo 
para la historia de la Independencia y para la construcción de 
la posterior República.

Algo parecido pasa en Cartagena. Después de la Indepen-
dencia ocurren sucesos difíciles y amargos. La mayoría de los 
artesanos negros y mulatos mueren, algunos a causa de la re-
sistencia, otros en el exilio, como Pedro Romero, quien fallece 
de hambre en Haití.

Estamos obligados a recoger esa historia de la que he co-
mentado algunos fragmentos, más con el deseo de reflexionar 
acerca de lo que subyace en este Bicentenario de esta historia 
que no hemos contado bien. Hay una riqueza de acontecimien-
tos que, en función de la construcción de una República más 
democrática y más inclusiva, valdría la pena rescatar y volver 
a contar.

(Los intertítulos son del Centro de Memoria, Paz y Reconciliación).
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Es necesario conocer la historia. Particularmente las muje-
res debemos conocerla si queremos construir memoria con sen-
tido de futuro. No hay manera de construir memoria sin ese 
conocimiento histórico, a pesar de creer que la memoria de las 
mujeres está inscrita en sus cuerpos: tenemos doscientos años 
de memorias inscritas en nuestro cuerpo. 

Estoy segura de que con su particular manera de habitar 
el mundo, de interpretarlo y de actuar sobre él, las mujeres 
han participado en la Independencia a través de la conquista 
de sus derechos, pero de manera distinta a los hombres. Se 
trata de una tarea que ha sido silenciosa, no reportada por la 
historia oficial que siempre ha sido escrita por los hombres. 
Los hechos y gestas de las mujeres parecían banales, dema-
siado triviales para hacer parte de las grandes páginas de la 
historia.

Es muy interesante preguntarnos, a partir del concepto 
de la Independencia nacional, sobre lo que ha sucedido con 
las mujeres. ¿Cuál independencia? ¿Cuál autonomía? ¿Cuáles 
derechos a la democracia? Una verdadera democracia sin la 
participación de las mujeres no puede seguir andando.
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La Revolución de las Mujeres 
La conquista de los derechos de las mujeres tiene denomi-
nación, y así aparece en todos los manuales de historia que 
hablan del siglo xx. Se la conoce como “Revolución de las Mu-
jeres”, que es una revolución silenciosa y pacífica. De realizar-
se una cronología, sería la siguiente: 

•	 Inicia con la década de los treinta, para estudiar 
cómo vivían nuestras abuelas y bisabuelas; cómo era 
su vida; qué derechos tenían, como vivían, con qué 
independencia y con qué autonomía.

•	 De 1930 a 1957 trascurrieron veintisiete años de lu-
chas fundamentales para obtener la conquista del 
voto y pasar de la invisibilidad a la visibilidad. Al-
gunas condiciones del país de ese momento favore-
cerían ese logro.

•	 Entre 1975 y 1985 ocurre un suceso fundamental 
para la vida de las mujeres en Colombia: la declara-
toria de la Organización de las Naciones Unidas que 
oficializa la Década Internacional de la Mujer.

•	 Posteriormente, entre 1980 y 1995, sucedieron ade-
lantos legislativos importantes para las mujeres. 

•	 De 1995 a 2010: quince años de recrudecimiento del 
conflicto armado y retroceso en algunos indicadores. 
¿Una década perdida?

Durante todo el siglo xx, las mujeres se constituyen en 
sujetos históricos, políticos y de derecho en su lucha por la 
ciudadanía, por la democracia y en contra de la discrimina-
ción de género. Estas luchas quedaron inscritas en el siglo xx 
como la Revolución Silenciosa y Pacífica, una revolución sui 
generis que no es un movimiento que estalla; muy al contrario, 
se produce y sigue desarrollándose. Es, además, la única re-
volución triunfante del siglo xx, que se desarrolla sin un solo 
muerto, sin un solo tanque y sin un solo fusil, y que sigue su 
marcha. Eso la hace formidable. 
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Las luchas por los derechos de las mujeres se inicia-
ron en el país a partir de 1930 y continuaron en la década 
de los años cincuenta, gracias a coyunturas sociopolíticas y 
económicas, y a la presencia incipiente de industrialización 
y modernización, hechos muy importantes para la vida de 
las mujeres.

Hace cuarenta y tres años el 70 por ciento de las colom-
bianas y de los colombianos vivían en el campo, y 30 por cien-
to en las ciudades. Hoy sucede exactamente lo contrario. El 
proceso de urbanización transformó la vida de las mujeres, 
pues es muy diferente para ellas vivir en una ciudad, aun si 
es una ciudad intermedia o un municipio grande, que vivir en 
una vereda aislada.

Posteriormente, a partir de los años cincuenta, aparecen 
brotes de democratización, lo que significa que se acelera la 
marcha de las mujeres. 

¿Qué quieren las mujeres?
Es importante saber qué quieren las mujeres; es importante 
saber cuál ha sido su papel e importancia en la historia. Para 
tener una idea, es necesario presentar unos datos. 

Los educadores y las educadoras: de novecientos millo-
nes de analfabetas que hay en el mundo, seiscientos millones 
son mujeres. Y no menos del 70 por ciento de la población que 
vive en extrema pobreza la componen ellas. Lo anterior es tan 
cierto que encontramos expresiones de este tenor en los libros 
de economía, por ejemplo “la pobreza tiene cara de mujer”. 
De este modo se habla de la “feminización de la pobreza”.

El salario de las mujeres en el mundo representa entre 50 
y 80 por ciento del salario de los hombres; es decir, por el mis-
mo trabajo y con la misma capacitación, por cada cien pesos 
que gana un hombre, una mujer obtiene setenta. En los países 
pobres o en vía de desarrollo, las mujeres efectúan el 90 por 
ciento de las tareas domésticas.
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Las mujeres efectúan las dos terceras partes del número 
de horas de trabajo del mundo, producen la mitad de los ali-
mentos, pero no recogen sino el 10 por ciento de las ganancias 
mundiales totales. Reciben menos del 5 por ciento de los prés-
tamos bancarios y casi el 70 por ciento de ellas vive con menos 
de un dólar al día. Las cifras son del Fondo de Población de 
Naciones Unidas. 

En relación con los cuarenta millones de personas des-
plazadas por razón de un conflicto armado, 80 por ciento son 
mujeres con sus hijos e hijas. Una tercera parte de los hoga-
res del mundo tiene jefatura femenina, cifra similar a la de 
Colombia.

Se estima que el 30 por ciento de las mujeres del mundo 
han sido víctimas de violencia física o sexual por parte de un 
hombre; y doscientos millones de mujeres no planifican sus 
embarazos por pobreza o por falta de educación. Quinientas 
veintinueve mil mujeres mueren cada año por causas ligadas 
al embarazo; de cuarenta y cinco millones de abortos induci-
dos que se practican cada año, diecinueve millones se hacen 
en condiciones lamentables de higiene y cuestan la vida a se-
tenta mil mujeres durante dicho período de tiempo.

El comercio sexual de mujeres, niñas y niños representa 
el segundo negocio del mundo, lo que es impresionante. Cabe 
aclarar que el mejor negocio del mundo no es la droga. Es la 
guerra. Cuando se interroga acerca del segundo en ganancias, 
se afirma que es el narcotráfico, pero realmente el puesto es 
para la explotación sexual infantil. Las víctimas son niñas en 
el 90 por ciento de los casos y los principales beneficiados son 
hombres.

Por otra parte, 98 por ciento de las riquezas del mundo 
las poseen hombres, y sólo el 2 por ciento están en manos fe-
meninas. Las mujeres poseen menos del uno por ciento (1%) 
de las tierras que tienen dueño. También es pertinente resaltar 
que sólo el 12 por ciento de las mujeres tiene cabida en los 
Parlamentos del mundo.
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La realidad de las mujeres en  
Colombia y la violencia contra ellas 
Esas son cifras globales; ahora las cifras de la realidad co-
lombiana. Hoy, en el país, las mujeres representan cincuenta 
y 2 por ciento de la población total. Ochenta y 5 por ciento de 
los hogares cuya cabeza de familia es masculina tiene cónyu-
ge, mientras que sólo 10 por ciento de las mujeres cabeza de 
familia lo tienen. En el ámbito laboral, las mujeres trabajan 
más horas que los hombres, con la desventaja de desempe-
ñar actividades económicas remuneradas y actividades no 
remuneradas en el hogar, como es la famosa segunda jorna-
da de trabajo. Estas mujeres asalariadas o que hacen parte de 
la economía informal, cuando empujan la puerta de su casa, 
encuentran que todas las labores del hogar están por hacer, 
iniciando una segunda jornada de trabajo no valorada y no 
remunerada. 

Muchas mujeres tienen tres jornadas de trabajo. Existen 
multitud de mujeres que por la noche son líderes de barrio o 
alfabetizadoras. 

Las mujeres presentan mayor tasa de desempleo que los 
hombres. La remuneración de las mujeres colombianas tiene 
un diferencial de 19 por ciento en relación con la de los hom-
bres: por cada cien pesos que gana un hombre, una mujer gana 
ochenta y un pesos por el mismo trabajo y con el aporte de 
igual preparación académica. Eso en el sector privado, porque 
en el público, afortunadamente ya se corrigió esa disparidad.

En cuanto a la participación política, nunca se había po-
dido superar el 12 por ciento de mujeres en el Senado y en 
la Cámara; de pronto se subirá a un 15 por ciento, pero no se 
debe confundir inclusión con representación. ¡Un cuerpo de 
mujer no garantiza nada! Es necesario observar al momen-
to de votar qué clase de mujeres se necesitan en los cargos 
públicos.

En cuanto a los concejos municipales, teníamos 13 por 
ciento. En el actual gabinete presidencial, hay 26 por ciento 
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de mujeres ministras, indicando que ni siquiera el Gobierno 
central cumple la ley de cuotas. En las alcaldías tampoco se 
cumple dicha la ley y no hay sanciones previstas para esta 
omisión.

Ahora, no se sabe por qué se habla de cuotas en Colom-
bia. Se debe hablar de paridad, como se hace en España o en 
Francia. El presidente Sarkozy, claro exponente del político 
de derecha, habla ya de paridad. Las mujeres son (somos) el  
51 por ciento de este país y tenemos que participar en la po-
lítica. Es una lástima que en la pasada reforma política no se 
pudiera insertar el párrafo donde se consignaba la obligación 
de los partidos políticos de incluir mínimo 30 por ciento de 
mujeres. La democracia no puede funcionar sin la participa-
ción de las mujeres. 

Hablemos ahora de las violencias contra ellas. La si-
guiente frase la tomo de Kofi Annan, ex Secretario General de 
las Naciones Unidas. Es una frase muy bonita porque es muy 
cierta: “La violencia contra las mujeres es quizá la más ver-
gonzosa violación de los derechos humanos. No conoce lími-
tes geográficos, culturales o de riquezas. Mientras continúe, 
no podremos afirmar que hemos realmente avanzado hacia la 
igualdad, el desarrollo y la paz”.

Dicha violencia no reconoce fronteras geográficas, ni 
culturales, ni de estrato socioeconómico. Algunos datos de la 
violencia contra las mujeres son espeluznantes: en la Colom-
bia de hoy, cada tercer día, una mujer muere bajo los golpes 
de un hombre; en España y Francia, también. Sólo se denun-
cia el 15 o 20 por ciento de los casos de violencia. Lo que esta-
mos presenciando es solamente la punta del iceberg. 

Desde que el feminismo –gracias a Simone de Beauvoir–, 
aportó esta frase tan bella para construir democracia, que afir-
ma que “lo personal también es político”, fue posible empujar 
la puerta de la casa y examinar lo que ocurría en el patio de 
atrás, en la cocina, en la cama conyugal; y se descubrieron 
cosas espeluznantes.
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No es mi interés decir que haya habido menos violencia 
doméstica, intrafamiliar, conyugal o violaciones en el tiempo 
de nuestras bisabuelas. Hoy, simplemente, las mujeres han 
aprendido a denunciar los abusos porque se saben sujeto de 
derechos. No se trata de la ecuación “mujer igual a mamá”; 
ahora se trata de la ecuación “mujer igual a sujeto social de 
derecho”, y si acaso ella lo desea, también mamá. La mater-
nidad es una opción libre y debe serlo en este país. Lo digo 
con mucha tristeza en un país donde las niñas son madres a 
los doce, trece o catorce años. Ello es un hecho grave para el 
futuro de Colombia. 

Otro dato tomado de las estadísticas francesas: la edad 
promedio de las ciudadanas francesas para concebir a su pri-
mer hijo es de treinta años. Significa que tienen sus hijos en-
tre los veintiséis y los treinta y cinco años. Aquí es todo lo 
contrario. 

Pasando a los derechos sexuales y reproductivos, los da-
tos de la última encuesta de profamilia sobre los temas de de-
mocracia y salud, muestran que el 26 por ciento de las mujeres 
menores de veinte años han tenido un embarazo o más, mien-
tras que en las adolescentes desplazadas la cifra aumenta a 
30 por ciento. En el Pacífico, la cifra se duplica con relación al 
resto del país. Finalmente, 44 por ciento de las mujeres meno-
res de veinte años se han hecho practicar al menos un aborto.

Es difícil saberlo, pero el estimativo de mujeres que abor-
tan clandestina e ilegalmente cada año está entre doscientos 
mil y trescientos mil. Ante este hecho, la sentencia de la Corte 
Constitucional en Colombia fue un respiro, a pesar de que su 
naturaleza es más simbólica, histórica y cultural. Sólo son tres 
excepciones las despenalizadas, que sería alrededor del 2 por 
ciento del conjunto de los abortos. De todas maneras, el abor-
to en Colombia sigue siendo clandestino e ilegal, y, en el caso 
de darse una de las tres formas de excepción, las eps, las ips y 
otros sectores de la salud y de la justicia hacen todo lo que está 
a su alcance para obstaculizar el trámite legal. 
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En cuanto a la guerra, ésta afecta diferencialmente a 
hombres y a mujeres. Las cifras dicen que el 80 por ciento de 
los desplazados son mujeres, niños y niñas. En tiempos de 
conflicto armado, las mujeres siguen siendo botín de guerra.

Se conocen muchos casos de violaciones de mujeres en 
el marco del conflicto armado colombiano. Existen múltiples 
reportes e investigaciones de organizaciones de mujeres, de 
las ong y del sistema de Naciones Unidas, que están comen-
zando a reportar la vulneración de los derechos de las mujeres 
y, particularmente, la vulneración de los derechos sexuales y 
reproductivos en tiempos de guerra, de conflicto armado y de 
desplazamiento forzoso.

Nuestras mujeres en los años treinta
Luego de repasar algunos indicadores relativos a la situación 
de las mujeres en el mundo y en Colombia, examinemos cómo 
era la condición femenina en la década de los años treinta, un 
siglo después de la famosa Independencia. 

Nuestras tatarabuelas, mujeres nacidas alrededor de 
1900, no tenían derecho al voto, no eran ciudadanas y no po-
dían administrar sus bienes; no tenían voz ni representación 
legal, no tenían igualdad jurídica con los hombres y estaban 
bajo el yugo de la famosa potestad marital. En 1930, una 
mujer que heredaba un pedazo de tierra de su padre, debía 
entregarla a su marido, si estaba casada, o a sus hermanos 
mayores. No tenía derecho de administrar ningún bien; era 
considerada de forma similar a un niño de siete años o al-
guien con problemas mentales. No eran sujetos de derecho y 
muy pocas tenían acceso a una educación formal o a recibir 
educación superior. Fue sólo hasta 1936 cuando ingresó la pri-
mera mujer a la universidad en Colombia, en la Universidad 
de Antioquia.

Las mujeres eran consideradas y representadas imagi-
nariamente, porque, de hecho, había presencia de las mujeres 
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en los comercios de la ciudad. Para la época, ya había obreras, 
particularmente en la industria textil en Antioquia, pero en 
los imaginarios eran consideradas frágiles, emotivas, sexual-
mente pasivas, económicamente dependientes, predestinadas 
a la maternidad, al amor, a la abnegación, a la victimización, 
al sacrificio y al servicio. La “esposidad”, la maternidad y la 
domesticidad representaban el eje de sus existencias.

Cuando se tiene la oportunidad de charlar con las muje-
res en el Chocó, en Leticia o en Buenaventura, ellas escuchan 
y entienden lo que se busca cuando se les habla de ser sujetos 
de derecho, cuando se trata de empoderarlas. Y a pesar de 
mi condición de extranjera, ellas son receptivas. ¿La razón? 
Todas tenemos la misma historia. 

Es conveniente dar tres ejemplos de mujeres formida-
bles. A través de todos los años, no solamente desde la Inde-
pendencia, han existido mujeres que rompieron con todos los 
edictos del patriarcado y que nos abrieron el camino. 

Soledad Acosta de Samper se constituye en una figura 
intelectual destacada al final del siglo xix por ser una escritora 
prolífica, autora de más de veinte novelas, cincuenta narracio-
nes breves y cientos de artículos. Está también Ofelia Uribe, 
que tenía exactamente treinta años en 1930. Fue sufragista, 
perteneció al grupo de Esmeralda Arboleda, de Georgina Flet-
cher, de todas estas mujeres que lucharon durante la primera 
mitad del siglo xix. Ella obtuvo la sede para Colombia del iv 
Congreso Internacional Feminista. Pocos saben de la realiza-
ción en Colombia de este Congreso en 1930, que significó la 
consolidación en nuestro país del poder femenino y el inicio 
de la Revolución Feminista.

Y la gran María Cano, que no era feminista realmente, sino 
socialista. Una luchadora sindical impresionante a la que llama-
ban “La Flor del Trabajo”, que rompió todos los moldes de una 
niña bien, recorriendo el país, arengando políticamente a obreras 
y obreros. Su vida era tan diferente para los usos de la época que 
escandalizaba a las mujeres e incomodaba a los hombres.
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A partir de 1930, mujeres como Ofelia Uribe, Esmeralda 
Arboleda, Georgina Flechter y Josefina Valencia, hermana del 
futuro presidente de la República, Guillermo León Valencia, 
quien estaba furioso con ella por sus posiciones feministas y 
la trataba de miserable, lucharon por la obtención del voto 
femenino. Un dato interesante consignado por los historia-
dores: Colombia fue el primer país del mundo en otorgar el 
voto a las mujeres. Ocurrió en 1853, en la provincia de Vélez, 
Santander, que se declaró Estado soberano. Pero la legislación 
pasó desapercibida por las mismas mujeres y murió por iner-
cia en 1860. Posteriormente, el voto femenino fue negado dos 
veces, en 1944 y en 1946. La gente no conoce esta bellísima 
anécdota que hay que recoger y trabajar. Las mujeres en 1853 
estaban furiosas, no entendían por qué les habían otorgado 
el derecho al voto. Este hecho sirve para mostrar que, si la 
cultura no está lista para el cambio, no se puede decir que éste 
sirva de gran cosa. 

Finalmente, el derecho al voto fue otorgado en 1954 por 
la Asamblea Nacional Constituyente convocada por el gobier-
no militar de Rojas Pinilla, y se ejerció por primera vez en el 
plebiscito de 1957.

Cabe anotar que algunas reivindicaciones habían sido 
obtenidas por las mujeres antes del derecho al sufragio. En 
1932 cambió la legislación sobre el derecho de la mujer a ad-
ministrar sus bienes; se obtuvo el derecho de ingreso al bachi-
llerato y a la educación superior, en 1933; la representación 
legal de madre de hijos extramatrimoniales, en 1936. Este mis-
mo año se dio vía libre para que ocuparan cargos públicos, 
pero curiosamente, al presentarse se les exigía la cédula, do-
cumento que sólo se les entregaría hasta 1954. 

Ya con el documento de identificación, lejos de sentirse 
ciudadanas, las mujeres se dieron cuenta de que ese pedacito 
de cartón que se llamaba cédula no les garantizaba muchos 
derechos; sentían que el tránsito entre la invisibilidad y la vi-
sibilidad demandaba la lucha de más derechos, sobre todo los 
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relacionados con su cuerpo. Si no se cuenta con la autonomía 
sobre el cuerpo, no hay nada que hacer. 

Entonces, este momento histórico presentó una coyun-
tura que facilitó la presencia de las mujeres en los espacios 
masculinos y, consecuentemente, amparaba su visibilización. 
Sin embargo, la educación para ellas aún era deficiente; sólo 
algunas, las pertenecientes a estratos altos, habían podido sa-
lir del país y recibir educación académica.

A partir de la década de los años cincuenta, el país se 
industrializa y eso va a ayudar un poco a la visibilización de 
las mujeres. En 1950 se contaba con el 27 por ciento de mujeres 
asalariadas, cifra que hoy está cercana al 50 por ciento.

Las mujeres cuidan la vida 
Se debe tener mucho cuidado con el famoso binomio produc-
ción-reproducción. Vale la pena hacer un paréntesis y hablar 
brevemente sobre la economía del cuidado. Preparar las comi-
das diarias, estar al tanto de las tareas escolares de los hijos y 
las hijas, limpiar, sacar la basura, son actividades que hacen 
parte de la economía del cuidado. Las mujeres han cuidado la 
vida desde su existencia. La vida es muy frágil, y si las muje-
res dejan de cuidarla, el mundo se hundiría en el caos en una 
semana.

Aunque es difícil cuantificar qué representa el traba-
jo doméstico de las mujeres en la economía mundial, parece 
que su labor representa alrededor del 25 por ciento del pib. En 
otras palabras, si a partir de mañana todas las mujeres entran 
en huelga de trabajo doméstico, el mundo va al caos.

A partir de la década de los cincuenta, hay un hecho im-
portante. Emerge una revolución dentro de la revolución de 
las mujeres: la revolución educativa. Las mujeres colombianas 
en cuarenta o cincuenta años transformaron su situación con 
respecto a la educación. Es una de las revoluciones más visi-
bles de la segunda mitad del siglo xx.
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Tomando como ejemplo la Universidad Nacional, se ha-
bla hoy día de igual número de matrículas para hombres y 
mujeres. Ya no se ven solamente en carreras como Trabajo So-
cial, Psicología, Enfermería, Humanidades, Lenguas y Bellas 
Artes, sino realizando estudios de Física, Matemática pura y 
cursando programas de Ingeniería. También las vemos siendo 
pilotos de avión o conduciendo buses del sistema TransMile-
nio. Eso sí es una verdadera revolución.

A nivel de la fecundidad, también se presenta una re-
volución gracias a la gestión de profamilia, que se instala en 
Colombia en los años sesenta. Muy a pesar de tener desde 
2003 una política de salud sexual y reproductiva, fue esta ong 
privada la encargada de bajar los índices de fecundidad en 
Colombia, haciéndose merecedora dos veces al premio de Na-
ciones Unidas por la manera como logró que Colombia res-
pondiera a las campañas de planificación familiar de los años 
setenta y ochenta.

En los años cincuenta, cada mujer colombiana tenía en pro-
medio 7.4 hijos; hoy, el índice ha bajado a 2.4 y se espera reducir 
a 1.8 hijos. Sin embargo, siguen existiendo grandes diferencias 
entre las mujeres de las ciudades, educadas, y las de mujeres ru-
rales poco educadas. Sigue siendo una realidad mundial: a más 
pobreza y menos educación, más hijos. En las mujeres urbanas, 
se está en 2.2 hijos; en las mujeres que habitan el campo, 3.8, aun-
que hay regiones en donde la cifra llega a cuatro hijos por mujer.

Entre las décadas de los años cincuenta y los ochenta, 
oleadas del feminismo internacional llegan a Colombia, y 
algunas disciplinas universitarias inician una mirada crítica 
sobre el androcentrismo. Es el momento en que se funda el 
grupo Mujer y Sociedad en la Universidad Nacional, del cual 
hago parte desde su fundación y coordino en la actualidad.

Luego aparece la Década Internacional de la Mujer, en-
tre 1975 y 1985. Su impacto es importante, pues la Organiza-
ción de Naciones Unidas exige compromisos a los países para 
integrar a las mujeres al desarrollo por medio de la educación, 
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la lucha contra la pobreza, los cambios legislativos y las cam-
pañas de anticoncepción; se solicitan diagnósticos sobre la si-
tuación de las mujeres, y todo ello es fundamental porque va a 
estimular la investigación y las estadísticas. En otras palabras, 
se comienza a saber cómo viven las mujeres en Colombia.

A partir de 1975 se produce una estimulación para que 
los países rindan cuentas sobre la vida de las mujeres. Se des-
cubre que uno de los indicadores más importantes de desa-
rrollo de un país es el estado de los derechos sexuales y los 
derechos reproductivos.

Entre 1980 y 1996 hay un enorme trabajo legislativo a fa-
vor de las mujeres en Colombia. Se aprueban docenas de leyes 
que las favorecen; se habla de políticas de Estado, de oficinas 
para mujeres en las alcaldías. Se crea la Dirección Nacional de 
Equidad para las Mujeres suprimida en el gobierno de An-
drés Pastrana, pero que después pasaría a ser la Consejería 
para la Mujer.

Se crean también en varias universidades centros de 
estudios de género, como el mencionado grupo Mujer y So-
ciedad, que dará lugar a la Escuela de Estudios de Género 
de la Universidad Nacional. Aparece la Constitución de 1991, 
fundamental porque va a haber un lobby de mujeres hacia los 
constituyentes, que logra introducir siete artículos a favor del 
género femenino. No se logró que la Constitución fuera es-
crita con lenguaje incluyente, pero de todas maneras es una 
Constitución muy importante para las mujeres y para los co-
lombianos en general.

Una legislación interesante que se  
queda en el papel y retos de las mujeres
Colombia tiene una particularidad: posee legislaciones muy 
interesantes si las comparamos con las de países como Argen-
tina y Chile. Estos países tuvieron diez años de dictadura que 
los hicieron retroceder en legislación y por lo tanto Colombia 
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está mejor en legislación sobre estos temas. Sin embargo, mu-
chas de estas leyes se quedan en el papel.

Y es difícil que dichas leyes se conviertan en práctica de 
la vida cotidiana, que se transformen en elementos impor-
tantes en la conciencia de las mujeres y que se inserten en la 
cultura. Lo vemos con la sentencia de la Corte Constitucional 
sobre el aborto. Hay varios proyectos de ley listos para entrar 
a trámite en el Congreso que buscan revertir la sentencia de la 
Corte. El futuro para ellas es incierto. 

Y llegamos a nuestros días, para concluir con unos ele-
mentos interesantes. Hay retrocesos y obstáculos en el cami-
no. Es muy triste, porque a partir de 1996 se habían logrado 
avances, pero el recrudecimiento del conflicto armado, el des-
plazamiento forzoso y todas sus consecuencias no son ajenos 
a ningún sector social. Se le suman las crisis económicas, tanto 
externa como interna, las reformas laborales, la globalización 
y la falta de voluntad política, que influyen en la parálisis de 
los avances obtenidos. 

En el campo de los derechos sexuales y reproductivos, 
aumenta la tasa de fecundidad, los embarazos no deseados, la 
violencia de género y las enfermedades de transmisión sexual 
como el sida. En el campo laboral, la flexibilización del traba-
jo, las maquilas, los contratos de trabajo parciales, los tempo-
rales y el cargo de los costos de la seguridad social sobre el 
trabajador. Hay descenso en la participación política de las 
mujeres, a pesar de la Ley de Cuotas de 2000.

Pero no todo puede darse por perdido. Hay hechos posi-
tivos como la multiplicación de las organizaciones de mujeres 
en todo el país o los grupos activos en contra de la guerra. 
También se realizan marchas, cabildos, constituyentes, escri-
tos y publicaciones diversas; se encuentran movimientos en 
contra de las violaciones de los derechos humanos y particu-
larmente de los derechos sexuales y reproductivos. Y a pesar 
de que el movimiento social de mujeres está más activo que 
nunca, tiene muchos problemas a causa de su fragmentación.



|43

La travesía de las mujeres: buscando su propia independencia

Entonces, ¿qué retos y  
alternativas de solución se tiene? 
Aprender a negar las carencias que la historia ha atribuido 
a las mujeres. No hay carencia de ningún tipo. Sólo ven el 
mundo de manera diferente que los hombres, por eso es 
tan importante trabajar en política para tener la posibilidad 
de ver el mundo completo, porque el mundo está hecho de 
hombres y de mujeres. Entender el mundo completo im-
plica ser paritario, no tanto a la manera estadística de un 
exacto 50 por ciento para cada género, pero sí estar en un 
rango entre el 40 y 46 por ciento de mujeres en política, a la 
manera de los países nórdicos. Es el sentido de una demo-
cracia radical. 

No sobra advertir que en el país también conviven mu-
jeres patriarcales. Lleno de mujeres que no han tenido la po-
sibilidad de hacer una ruptura entre la casualidad de haber 
nacido mujer en una cultura patriarcal, y la conciencia crí-
tica de lo que significa haber nacido mujer en una cultura 
patriarcal. 

Se debe también aprender a negar la condición de im-
productividad: dar valor al trabajo doméstico, otorgar valor a 
la ética del cuidado. Pasar de la rivalidad a la complicidad, a 
la “sororidad”, palabra inventada por las feministas italianas 
para no hablar ya de fraternidad, que significa “encuentro en-
tre los hombres”, mientras que sororidad viene de sor, es decir, 
hermana. 

Las mujeres deben seguir desarrollando ese pequeño 
poder que llevan dentro; seguir desenmascarando el poder 
patriarcal; denunciar las inequidades, ser veedoras de sus de-
rechos, defenderlos, protegerlos, exigirlos y convertirlos en 
hechos; romper silencios y olvidarnos de la culpa, que es otra 
herramienta de poder sobre las mujeres. 

Sí, las mujeres estamos sujetas por la cultura, pero tam-
bién sujetas de derechos con espacios de libertad y de op-
ción. Debemos romper el binomio producción-reproducción, 
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introducir la perspectiva de género en nuestros trabajos, rom-
per el mito de la no participación de las mujeres. Ser cons-
tructoras de paz a través de los espacios cotidianos, construir 
convivencias de saberes, de deseos, de derechos y de maneras 
de ser diferentes.

Finalmente, todo lo que es bueno para las mujeres, es 
bueno para los hombres, y es bueno para la humanidad. Qui-
siera que se entienda que el feminismo no es una guerra de 
sexos; Colombia tiene suficientes guerras como para que las 
mujeres le declaren la guerra a los hombres. 

Estas revoluciones de las mujeres son la independencia 
de ellas. Se trata de la conquista de sus derechos, que es con-
quista de independencia y autonomía y de acceso a la ética. Y 
esto hace a la democracia.

(Los intertítulos son del Centro de Memoria, Paz y Reconciliación).
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La mujer en el cambio de poder. 
Otra revolución silenciosa

Camilo González Posso.
Director del Centro de Memoria, Paz y Reconciliación1.

Se ha repetido que no hay relación más compleja en la his-
toria de la humanidad que la relación de género, que ha colo-
cado por milenios al hombre en condición de dominador en 
una sociedad patriarcal que ha tenido por símbolo la fuerza 
de la espada, del fusil o de los cohetes.

La relación de dominio o de subordinación entre géne-
ros, en la división sexual y social del trabajo y el poder, es tal 
vez el hilo que permite explicar el papel de la mujer en las so-
ciedades, desde la familia y la cotidiana reproducción, hasta 
la intervención en las funciones más globales de la economía, 
la ciencia o el Estado. 

¿Será muy atrevido pensar que se ha iniciado el tránsito 
hacia una era de dominio de “lo femenino”? ¿Que los cambios 
ocurridos en el siglo xx, en particular en el cruce de milenios, 
van a precipitar a velocidades fantásticas esa revolución de 

1	 Este texto que sirvió de base a la intervención de Camilo González Posso 
en la sesión de la Cátedra que estuvo a cargo de Florence Thomas, fue pu-
blicado originalmente como capítulo del libro Historia contemporánea. Serie 
Pasado y Presente, Editorial Libros y Libros, Bogotá D. C., 1999. 
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géneros para que se abra una era de igualdad real en opor-
tunidades y funciones sociales de hombres y mujeres? Ese es 
el gran pronóstico de los pensadores y pensadoras futuristas 
y de historiadoras como Riane Eisler en su libro El cáliz y la 
espada.

Esas transformaciones hacia la nueva era, se ubican en 
planos muy disímiles que han ido quebrando las relaciones 
de poder entendidas como capacidad de hacer, controlar, dis-
poner o crear.

En la cultura y la mentalidad de la época, al final de ese 
siglo, se impuso la idea de la igualdad de derechos y comenzó 
a sonar obsoleto hablar de los “derechos del hombre”; se habla 
entonces de “derechos humanos”, derechos de los pueblos, 
derechos de las personas. En la llamada “civilización occiden-
tal”, se pasó de la democracia representativa para machos, a la 
democracia formal para ciudadanos. Después de décadas de 
movimientos sufragistas, en Europa y América se impuso el 
derecho al voto para la mujer, sin dejar de ser sintomático que 
ello ocurriera un siglo después de la existencia del “sufragio 
universal”.

Esa igualdad de derechos para la mujer, que gana cada 
vez más terreno, es a su vez el signo de otras trasformaciones 
sociales de fondo, como las que se sucedieron en las esferas de 
la procreación, de la educación y del trabajo.

Los desarrollos científicos y técnicos, que llevaron a la 
“píldora” y a otros métodos más avanzados de control de la 
natalidad, dieron la posibilidad a las mujeres de decidir el 
momento de tener un hijo, y de separar las relaciones sexua-
les amorosas de la posibilidad de procrear. Con este hecho sin 
antecedentes, millones de mujeres ganaron en control de su 
propio cuerpo y de sus tiempos vitales.

En todas las regiones del mundo, la tasa de fecundidad 
disminuyó en las últimas cuatro décadas del siglo xx, la fami-
lia se hizo más pequeña, el trabajo doméstico menos agobian-
te y el tiempo de la mujer en actividades públicas, mayor.
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En materia educativa los cambios han sido notables. 
Comparando con cada cien hombres, se registraba en 1965 
que en los países menos desarrollados o de ingresos más ba-
jos, cuarenta mujeres habían terminado secundaria, mientras 
en 1988 por cada cien hombres, sesenta y una lo habían he-
cho. En los países de ingresos altos, es mayor, casi igualando 
en educación primaria, y superaron en secundaria donde hay 
más mujeres, pues se pasó de ochenta y una en 1965, a ciento 
cuatro mujeres por cada cien hombres en 1988.

En los países más ricos, esta situación está igualada, in-
dicando la consolidación de la educación de la mujer. Incluso 
a nivel universitario, la situación ha cambiado radicalmente 
y es probable que en la primera parte del siglo xxi cada año 
egresen más mujeres de las universidades en casi todas las ca-
rreras. Patricia Aburdene, en el libro Megatendencias de la mujer, 
dice que como resultado de la preparación de la mujer para 
los años noventa, ya el mundo del trabajo había cambiado. En 
Estados Unidos, por ejemplo, entre 1972 y 1990 se duplicó el 
número de médicas y se quintuplicó el de abogadas y arquitec-
tas. Crecimientos similares se han dado también en el campo 
de la información, las finanzas y la investigación científica.

En igual dirección y con similares velocidades, se está 
cambiando el mundo laboral con la presencia de la mujer. El 
llamado “boom de la posguerra” y las demandas de fuerza de 
trabajo, contribuyeron a jalar a la mujer para una participa-
ción más activa en la vida económica en un momento en el 
cual se estaba operando el trascendental cambio poblacional 
y educativo. Siguiendo con el ejemplo de los Estados Unidos, 
se encuentra que, según la Oficina de Estadística Laboral, en 
1990 eran mujeres el 39.3 por ciento de los 14.2 millones de 
ejecutivos, administradores y gerentes; casi el doble de la cifra 
registrada en 1972. Esto indica más participación en la fuerza 
laboral y un mayor papel en funciones de dirección.

Se pueden mencionar muchas otras cifras globales para 
ilustrar esta tendencia al cambio en las relaciones de género 
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en la humanidad y la existencia de poderosas fuerzas que las 
definen. También hay que llamar la atención sobre las contra-
dicciones o tensiones que se presentan y que hacen complejo 
el panorama. Como sostenía un documento del entonces Mi-
nisterio de Salud en 1992, en Colombia, “[…] los cambios ope-
rados no impactan por igual a todas las mujeres. Su inserción 
en los procesos económicos, sociales y políticos es diferente 
según su posición en la producción de la riqueza, la etnia, la 
clase social, el estado civil, la edad”. Habría que agregarle la 
religión y la cultura nacional o de comunidad.

Cuando se subraya esa heterogeneidad se recuerda que 
la sociedad patriarcal continúa siendo dominante, así su crisis 
parezca irreversible. La igualdad de derechos ante la ley es 
apenas letra en muchos países, y en otros tantos quedan es-
feras claves de discriminación. ¿Qué significa, por ejemplo, la 
ubicación de las mujeres en buena parte de los países musul-
manes, donde se les establecen prohibiciones múltiples den-
tro y fuera del hogar, siempre en beneficio del macho?

¿Qué significa que en África, Medio Oriente y el sur de 
Asia, se practique el procedimiento de extirpar los genitales 
externos a las adolescentes, para luego coserlos con hilos o 
espinas? Se estima que cerca de ciento treinta y cinco millones 
de mujeres y niñas en el mundo han sufrido una intervención 
de esta naturaleza.

La violencia contra la mujer, el maltrato familiar y el 
acoso sexual son problemas de la grave crisis que atraviesa la 
civilización actual. Esta situación es más notoria debido a que 
existe una mayor resistencia de la mujer y de toda la sociedad 
ante esas prácticas. 

Riane Eisler opina que lo que se anuncia para el próximo 
milenio no es una sociedad machista a la inversa, es decir, 
una era de dominio de la mujer en los lugares y relaciones, 
campos en los que durante milenios han dominado los hom-
bres. Ella dice que el proceso de quiebra de esa sociedad del 
poder masculino, es la posibilidad de una sociedad solidaria. 
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“Si hemos de tener una sociedad verdaderamente pluralista, 
en la cual las personas puedan expresar, celebrar y utilizar 
sus diferencias libremente para beneficio de todos, tendremos 
que partir de una cooperación entre hombres y mujeres […] El 
modelo de cooperación es el medio de estructurar las relacio-
nes humanas con base en la unión de la fuerza o del temor”, 
concluye Eisler para abrir el debate. 
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Responsabilidad del periodismo 
en la construcción de la 

verdad y la memoria 
Vladimir Flórez – Vladdo

Caricaturista y periodista

Un antiguo periodista del Washington Post, Bill Graham, 
decía que el periodismo es el primer borrador de la historia. 
En ese contexto, me parece muy interesante el aporte que 
como periodista se puede hacer para ayudar a construir me-
moria. Porque, en vista de que los periodistas hacemos el pri-
mer esbozo, éste puede ser como una libreta de apuntes. 

De manera que mientras mejor escribamos los periodis-
tas ese primer acercamiento, más próximos vamos a estar de 
la verdad, o de una verdad, por lo menos. Infortunadamente, 
no todo el mundo asume eso con la misma responsabilidad, 
con el mismo tenor, con la misma dedicación, con el mismo 
interés.

En una conversación con el profesor y ex magistrado de 
la Corte Constitucional, Carlos Gaviria Díaz, me comentaba 
que en Colombia la libertad de expresión ha corrido la mis-
ma suerte que la justicia, pues ambas están privatizadas. Las 
ejercen y las manejan los particulares. Aquí alguien se pelea 
con cualquiera y si puede sobornar, soborna o amenaza, y el 
Estado no interviene. 
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Aquí, los periódicos dicen mentiras, y el Estado inter-
viene dependiendo de su conveniencia. Sea cual sea el caso, 
el perjudicado es el ciudadano. Se miente por intereses políti-
cos, económicos o religiosos; intereses siempre vinculados al 
poder que tienen los medios, que anteriormente se circunscri-
bían a la cosa política y que ahora extienden sus tentáculos a 
distintas actividades económicas, en altísimas proporciones y 
con exorbitantes sumas de dinero. 

Por eso la responsabilidad política que un periodista ad-
quiere sin saberlo. Porque se es periodista, pero igual se actúa 
políticamente. En varias ocasiones me han invitado a que me 
sume a alguna lista para el Congreso, y respondo: “¿Para qué 
quieren un ladrón aficionado si ya hay profesionales?” Obvia-
mente no deja de ser un chiste, pues no todos los congresistas 
son ladrones, pero si alguien pudiera pasearse por La Picota 
se aterraría. Un país que tiene 30 por ciento del Senado en la 
cárcel y no se pellizca aún.

A uno qué le va a llamar la atención ser político. Se tie-
nen dos opciones: convertirse en víctima de los malos o en su 
cómplice, y cualquiera de ellas es maluca. Creo que es más 
el trabajo que uno puede hacer desde el periodismo, desde 
la academia o desde una sala de redacción, que el que puede 
hacer desde una curul en el Congreso.

Decir las cosas con objetividad
Los periodistas, como primeros “escribidores”, por decirlo así, 
de la historia, tenemos un compromiso de decir las cosas y de 
tratar de decirlas objetivamente, o al menos con independen-
cia. O hacerlo subjetivamente, pero aclarando que se hace así.

No me interesa posar de imparcial, o de no sé qué. Cuan-
do escribo un reportaje o un perfil para otros medios, me toca 
quitarme ese uniforme de opositor y ponerme el de reportero 
nato para ver el pro y el contra del problema, y presentarlos al 
lector para que saque conclusiones.
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Desafortunadamente, hay muchos medios en este país 
que se presentan como independientes y objetivos a pesar de 
que sabemos que están “haciendo mandados” a alguien. No 
en vano, a un director de periódico lo nombran embajador en 
Argentina, a otro lo nombran embajador en Inglaterra, y así 
sucesivamente. 

Entonces, ¿cómo se le cree a un medio que siempre ha 
estado en eso?, ¿cómo se le cree a un medio que tiene tres ac-
cionistas con poder político? Un vicepresidente, un ministro 
de tal cosa, de tal otra.

Creo que como periodista se tiene la obligación de con-
frontar, de analizar, de cotejar los datos que transmitimos al 
lector. Y, en esa responsabilidad, fallamos muchos. Si hace-
mos el ejercicio de leer con atención, en altísimo porcentaje las 
noticias publicadas son imprecisas.

Por ejemplo, hace un par de años, Juan Manuel Santos, 
ministro de Defensa y ahora candidato presidencial, mostró 
en público una foto y dijo: “Miren a un miembro de la gue-
rrilla reunido con un funcionario de tal gobierno”. Y, curio-
samente, la chiva la tenía El Tiempo, del cual es accionista el 
entonces ministro de Defensa. Si eso no es indecencia, enton-
ces, ¿qué lo es?

Sobre el ejercicio de hacer caricaturas, he tenido la for-
tuna de no mentir, pues no hago caricaturas para nadie: las 
hago para mí.

Un encargo de Juan Manuel Santos
Una pequeña anécdota. Hace veinte años, durante la campaña 
presidencial de 1990, yo hacía caricaturas para el periódico El 
Tiempo. Y como en esa época no había Internet, fui a la sede del 
periódico a dejar la caricatura del día. El director encargado 
del periódico me hizo llamar. “Mire –me dijo–, quiero que me 
haga una caricatura así y asá”. Respondí: “Qué idea tan buena, 
me encanta…, pero no voy a hacer la caricatura”. Se quedó 
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mirándome y preguntó: “¿Y por qué? ¿No dizque le gustó tan-
to la idea?”. “Sí, pero es que no se me ocurrió a mí. Y yo dibujo 
lo que se me ocurre a mí”. El señor se sonrojó. Luego me dijo a 
manera de reproche: “¡Ah!, ¿lo dice por su ética?”. “Sí, señor”, 
respondí. “¿Usted es de esos?”, me preguntó. Y contesté: “Sí, 
señor”. Ese director encargado era Juan Manuel Santos.

En esa época yo tenía veinte años, más o menos joven, y 
estaba muerto de susto. Pero si dejaba que este señor u otro me 
dictara una caricatura, después lo harían otros. Y me negué. 

Esta idea apunta a que el trabajo se hace para sí mismo 
y para el lector. No se debe hacer trabajos para el gusto del 
director, pues a veces no les gusta la verdad. Otro ejemplo: 
a la directora de El Colombiano, Mercedes Gómez, no le gusta 
publicar noticias que ataquen la imagen de Medellín. Aunque 
es su periódico, ella tiene una responsabilidad social que no 
ejerce y que incumple, y es informar verazmente acerca de lo 
que pasa en la ciudad. 

En mi trabajo es casi imposible no enfocar el tema de 
la violencia. Personalmente, lo hago de distintas formas, sin 
importar si los protagonistas son las farc o las Autodefensas 
o el Gobierno. No importa. El caricaturista tiene en sus dibu-
jos una herramienta muy valiosa, muy poderosa, y hay que 
saberla usar para ayudar a conocer la verdad y también de-
fender a los débiles, a los que no tienen acceso a los medios. 
A la denuncia y al personaje de la calle es a los que se debe el 
periodista, nunca al dueño de la revista. 

No se tienen que hacer caricaturas para que le parezcan 
chistosas o divertidas o interesantes al editor o al compañero; 
tiene que hacer caricaturas para tratar de expresar lo que el 
lector siente. Las caricaturas, generalmente, se hacen y que-
dan incompletas. Sólo se completan en el momento en que el 
lector las ve, las interpreta y piensa “por ahí es”. En ese punto 
se cierra el ciclo. 

No se hacen caricaturas para “hacer mandados”. Insisto 
en que se hacen para defender a los que no tienen otra manera 
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de defenderse y expresarse. Es verdad, hay caricaturas que 
simplemente se quedan en chistes, y hay unos caricaturistas 
que son muy buenos para hacer chistes. La mayoría de mi au-
toría no son así; en buena medida son oscuras, duras, tristes y 
melancólicas, pero qué podemos hacer, esa es la realidad de 
este país.

Sí se puede hacer de todo un chiste, pero no se puede 
descuidar la responsabilidad que existe en ser el primer escri-
tor de ese borrador de la historia. Durante mis casi veinticin-
co años en este oficio, he conservado una línea consecuente, 
coherente conmigo mismo. He publicado caricaturas simul-
táneamente en los diarios El Tiempo, El Siglo y El Espectador, 
pero no he llevado caricaturas a El Espectador que incomoden 
de alguna manera a El Siglo o viceversa.

Para finalizar, un hecho reciente. Un estudiante de pe-
riodismo me preguntó qué consejos daría a quienes están cur-
sando esa carrera. Di cuatro: cambiar de carrera, porque el 
periodismo no sirve de mucho. Un periodista se gradúa sin 
saber nada; un médico puede hacerse periodista en tres meses, 
mientras que un periodista no puede ser cirujano o enfermero 
ni siquiera en seis años. Un cartón de periodista no sirve si 
no se sabe escribir. El segundo: no tragar entero. Se tiene que 
cotejar, confrontar los datos y las informaciones para obtener 
una conclusión aproximadamente cierta. El tercero: compro-
meterse, querer el trabajo. Y cuarto: recordar que todos tene-
mos derecho al trabajo sin tener que vender la conciencia.

(Los intertítulos son del Centro de Memoria, Paz y Reconciliación).
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Los derechos en la Revolución 
Francesa y su influencia 

en la Independencia
Carlos Gaviria Díaz

Abogado, ex magistrado de la Corte Constitucional

Hay un libro cuya lectura recomiendo. Su autor es Paul 
Hazard, historiador francés, y se titula La crisis de la concien-
cia europea. Hazard sitúa la crisis de la conciencia europea en-
tre 1680 y 1715. Puede preguntarse uno qué habrá ocurrido 
durante ese lapso. Pienso que antes de 1680 ya habían ocu-
rrido hechos como los que señala Paul Hazard, pero es en 
ese instante donde se decantan y presentan de una manera 
paradigmática.

Este contraste entre el Oscurantismo y la Ilustración, no 
es una característica privativa, o privilegiada –digamos– de 
la cultura occidental, sino que se da en culturas que Spengler 
llamaría culturas análogas, por ejemplo en culturas antiguas 
como la griega y la romana. En dicha cultura, el paso del Os-
curantismo al Racionalismo podemos llamarlo el paso del 
mithos al logos, porque es característica del ser humano no re-
nunciar a formularse una serie de preguntas, aun cuando no 
esté en condiciones de dar respuesta a esas preguntas. En al-
gunos momentos tiene las herramientas fundamentales o ap-
tas para responder los enigmas que se plantea, pero en otros 
momentos, no; sin embargo no renuncia a planteárselas.
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En la Edad Media, desde luego, se plantearon muchas 
preguntas a las que hoy encontramos respuestas. No pode-
mos afirmar que la Edad Media fue puro Oscurantismo. No 
podríamos decir que un Tomás de Aquino o un Duns Scotto 
son pensadores menores, o decir lo mismo de un Pico della 
Mirandola, quien en el siglo xv ofreció una versión de la auto-
nomía humana que perfectamente podríamos presentar como 
versión actual, y que está consignada en ese hermoso texto 
que se llama Discurso sobre la dignidad de hombre.

Pero lo que sucede en 1680, y sigo pensando en el libro 
de Hazard, es especialmente la incursión de la razón, como 
había surgido en los sofistas. En la Grecia antigua se hablaba 
de la virtud, y cuando se hablaba de ésta se solucionaba el 
problema diciendo que la virtud únicamente la poseían gru-
pos muy reducidos de personas, aquellos que descendían de 
los dioses, y, por tanto, estaban llamados a gobernar. Luego, 
la propuesta de la república aristocrática de Platón dice que 
aquellas personas son poseedoras de la areté, y del cratos, el 
gobierno, de modo que, originalmente, aristocracia significa 
“el gobierno de los virtuosos”. Pero el sistema de entonces era 
tan cerrado que únicamente se reducía a aquellos que podían 
demostrar su linaje divino o cuasidivino.

El tránsito del mithos al logos 
Los sofistas son unos pensadores que me subyugan porque 
eran grandes humanistas y, además, de una osadía extraordi-
naria. Por ejemplo, Sócrates, en los Diálogos platónicos, se burla 
mucho de ellos por algo que es tomado como una presunción, 
y es que se proclaman como maestros de virtud, “y maestros 
de virtud no conozco”, decía Sócrates.

Allí había un elemento subversivo, revolucionario, pre-
cioso. ¿Por qué? Porque si la virtud se puede enseñar, la vir-
tud se puede aprender, y si la virtud se puede aprender, no 
es el privilegio de un grupo de personas que tienen origen 
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divino sino que está al alcance de cualquiera. Por lo tanto, en 
esa proclamación de los sofistas como maestros de virtud, hay 
un hermoso elemento subversivo y humanístico, y así empe-
zamos a hacer el tránsito del mithos hacia el logos.

Decía que el género humano, o los individuos que perte-
necemos a tal, nunca renunciamos a plantearnos ciertos mis-
terios, ciertos enigmas, que aunque no nos encontremos en 
condiciones de resolver, aventuramos respuestas.

No diría, tal vez irrespetuosamente, que así nace la me-
tafísica; en cambio, la ciencia nace cuando la respuesta está 
a la mano y se puede comprobar. Un bello ejemplo de este 
aserto: en la Grecia arcaica se generó el mito de que Prometeo 
había traído a los hombres el regalo del fuego.

¿Cómo se produce el fuego? Es un regalo de los dioses, 
y concretamente de Prometeo al género humano. Pero, en un 
discurso, de los pocos fragmentos que se conservan de Gor-
gias de Leontini –uno de los más eminentes retóricos y sofis-
tas–, en el Elogio a Helena, defensa de Palamedes, afirma que el 
fuego fue descubierto por el rey Palamedes, quien, sin duda, 
advirtió que cuando se frotaban dos maderos se producía 
calor y surgía el fuego. Observen ustedes qué respuestas tan 
distintas: la una, mítica, y la otra, una respuesta verificable 
por la ciencia. Estamos dando el paso del mithos al logos, po-
dríamos decir, de la religión, y un tanto, de la metafísica hacia 
la ciencia.

Pues bien, en la cultura occidental ocurre algo pareci-
do. La Edad media es una edad fundamentalmente religiosa, 
una etapa en la que casi todas las preguntas tienen solución 
dogmática. En cambio, a finales del siglo xvii, aun cuando a 
mediados de este siglo ya se dan episodios de esta naturaleza, 
se empieza a sustituir el mito y la creencia religiosa por el 
análisis racional y por los descubrimientos científicos. Por eso 
habla Paul Hazard de la crisis de la conciencia europea. ¿Por 
qué hay una crisis? Porque hasta allí la humanidad fue de una 
manera y ahora empieza a ser de otra. Y desde el punto de 
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vista que a nosotros nos interesa, de cómo era la humanidad 
hasta ese momento y de cómo empieza a ser.

Los hombres no tenían derechos sino obligaciones: las 
tenían frente a Dios, frente al rey, y tenían obligaciones –
mientras duró la etapa feudal– frente a su señor feudal. Lue-
go, la razón, súbitamente, descubre los derechos, y ese es un 
hallazgo maravilloso.

La influencia de la Ilustración 
francesa en la Independencia
Se habla de Ilustración tanto en la cultura occidental que, 
aceptando la cronología, o más bien la nomenclatura spengle-
riana, se sitúa en el siglo x, cuando termina la cultura árabe. 
En el año cero finaliza la cultura griega y la romana, es decir, 
la cultura antigua, que de acuerdo con esta clasificación, em-
pezaría en el siglo x antes de Cristo. Y se habla de épocas ho-
mólogas, de la Ilustración griega y de la Ilustración occidental 
porque tienen algo en común: esas épocas se llaman ilustradas 
o iluministas, debido a que se empieza a superar la oscuridad 
del dogma religioso y del mito, que es hermoso, pero que de 
todas maneras no crea un conocimiento como el de la ciencia. 
Se trata de un conocimiento neocrático, un conocimiento que 
se puede compartir, un conocimiento intersubjetivo, y no un 
conocimiento para algunos inspirados o algunos creyentes.

Entonces, en Grecia, esa época ilustrada la inician los so-
fistas y la continúan Sócrates, Platón y Aristóteles. Entre no-
sotros, esa época ilustrada empieza fundamentalmente en el 
siglo xvii, y de allí continúa. Voltaire tiene una biografía de 
Luis xiv, El siglo de Luis xiv, donde aparece de manera extraor-
dinaria el concepto de la prevalencia de la razón. Y la razón 
es la que lleva a afirmar que los seres humanos no somos sim-
plemente objeto del poder, y por tanto que no estamos some-
tidos solamente a humillaciones sino que somos titulares de 
derechos. 
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Desde la perspectiva de la filosofía del derecho, el ius na-
turalismo racionalista, que es la afirmación de que toda per-
sona nace con derechos que el Estado no puede desconocer, 
triunfa en la Revolución Francesa. Cuando alguien se pregun-
ta cómo se descubren estos derechos, es la razón la que los 
descubre, y todo queda plasmado en la Declaración de los De-
rechos del Hombre y del Ciudadano de 1789. Éstos no nacie-
ron por generación espontánea, sino que fueron precedidos 
por una serie de desarrollos filosóficos en países como Francia 
e Inglaterra. De este modo van surgiendo las ideas en torno a 
los derechos.

Es muy importante establecer este paralelismo entre la 
manera como surgen estas conquistas de la humanidad en 
Inglaterra y en Francia, dos pueblos que también son para-
lelos. Inglaterra es un pueblo fundamentalmente inductivo, 
que cree fundamentalmente en la experiencia; y es esta expe-
riencia la que lleva a pensadores como John Locke y David 
Hume a sostener tesis muy parecidas a las que los franceses, 
por la vía deductiva –cartesianos, al fin al cabo–, van también 
a sostener. Pero se llega por vías muy distintas a resultados 
muy parecidos.

Ahora, ¿qué tiene que ver lo anterior con nosotros? Se 
ha dicho con mucha frecuencia que la independencia de las 
repúblicas hispanoamericanas estuvo influida fuertemente –y 
nadie se ha atrevido a negar esta influencia–, por la Ilustración 
francesa; por Montesquieu, Rousseau, por el mismo Voltaire.

De modo que Rousseau y Montesquieu dan lugar a todo 
este movimiento tan importante que culmina en un acto po-
lítico como la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano de 1789. En estas tierras los tradujo Antonio Na-
riño, llamado “el precursor de la Independencia” con algo de 
justicia, porque traducir mencionado texto era subversivo en 
esa época. 

No podemos nosotros dejar de aludir a un fenómeno 
muy importante que generalmente se pasa por alto, y es que 
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no sólo hubo influencia en el pensamiento de los revoluciona-
rios independentistas latinoamericanos –y concretamente, en 
los neogranadinos–, de los pensadores de la Revolución Fran-
cesa y la traducción por Nariño de Los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano; también lo fue la escuela teológica del derecho 
internacional español. Hay que reivindicar el aporte de Fran-
cisco de Vitoria, un cura dominico extraordinario, y de Fran-
cisco Suárez, un cura jesuita, cuyo pensamiento enfrentó a las 
ideas lastradas, autoritarias y aristocráticas de la época. Por 
ejemplo, Francisco de Vitoria dijo al rey Carlos v, en la Uni-
versidad de Salamanca, que no tenía derecho a una sola vara 
de tierra en América. ¿Por qué? Porque estaba negando que la 
Conquista, o sea la apropiación por la fuerza de un territorio, 
no era título para afirmarse dueño o soberano de ese territo-
rio. La escuela teológica y filosófica de derecho internacional 
española tuvo mucho que ver en el proceso independentista, y 
en nuestro territorio instituciones como el Colegio del Rosario 
difundieron la escuela teológica del derecho internacional.

El contrato social, antecedente 
de la democracia moderna
Surge, entonces, un momento fascinante: reclamar para el 
género humano una revolución: que no somos simplemen-
te objetos de poder sino sujetos del mismo. Eso lo afirmaba 
Rousseau en El contrato social. En general, la obra de Rous-
seau, como la obra de todo clásico, se presta a mil interpreta-
ciones; y todas las teleologías, todas vertientes políticas tratan 
de legitimar sus postulados apelando a una fuente clásica 
como es este autor francés. Por ejemplo, de El contrato social 
se ha dicho que es un antecedente innegable de la democracia 
moderna y de la filosofía liberal –no neoliberal, sino liberal–. 
Pero se ha dicho también que Rousseau contribuyó a la con-
cepción autoritaria, y que El contrato social da lugar también a 
construcciones autoritarias y despóticas.
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Creo que Rousseau, junto con Kant, es uno de los padres 
del liberalismo filosófico. Baso esta opinión en que Rousseau 
se plantea, a mi juicio, la gran pregunta de la filosofía política: 
“¿Cómo es posible que el ser humano mantenga la dignidad 
cuando tiene que obedecer?”.

Todos tenemos la experiencia de obedecer. Parece que 
Aristóteles tenía razón cuando dijo que el hombre es un zoon 
politikon –animal político–, por tanto, es un ser sociable que 
está abocado a vivir con los demás; y si estamos abocados a 
ello, lo mismo sucede para obedecer, porque en la sociedad 
tiene que reinar un orden y una obligación hacia las reglas. 
Cuando se obedece una orden ajena, se percibe la dignidad 
disminuida. Rousseau ofrece una respuesta magistral a la 
pregunta en cuestión: al obedecer leyes obedecemos a nuestra 
propia voluntad, porque la ley es la expresión de la voluntad 
general, y todos tenemos que concurrir en la construcción de 
la voluntad general.

Para Rousseau, la persona humana tiene una doble fun-
ción: es sujeto de derechos y es titular de ellos en el sentido 
de que son los ciudadanos los que están llamados a crear las 
leyes. Pero, una vez que éstas han sido creadas por los ciuda-
danos, todos están obligados a obedecerlas. Por ello, somos 
súbditos, pero de nuestra propia voluntad, que está incluida 
en la voluntad general; es decir, la democracia se concibe de 
una manera limpia y no como una estrategia manipuladora. 

Rousseau está pensando fundamentalmente en una de-
mocracia directa. Piensa en su patria, piensa en Ginebra, y 
además piensa que todas las personas son las que tienen que 
construir la ley. De allí que su propuesta es la de una demo-
cracia popular directa.

Sieyès, durante la Revolución Francesa, escribió un 
texto –también clásico– titulado ¿Qué es el Tercer Estado?, y 
que se transformó en caballo de batalla durante la Revolu-
ción. En él, introduce dos elementos que empiezan a desvir-
tuar –aun cuando piensa que está reafirmando– la propuesta 
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roussoniana. La primera modificación consiste en afirmar que 
es un hecho que en las sociedades complejas y muy populosas 
la democracia directa es impracticable, salvo en determinadas 
circunstancias y para determinados efectos. Aquí se sustituye 
la democracia directa por la democracia representativa, y se 
sabe que la democracia representativa juega un papel impor-
tante en las sociedades modernas, donde el elector no tiene 
más relación con el elegido sino en el momento en que depo-
sita su voto en la urna; luego, el elegido hace lo que le venga 
en gana y el elector no tiene nada que hacer frente al elegido.

La segunda modificación que introduce Sieyès es que no 
es el pueblo el titular de la soberanía, sino la nación, y existe 
una distinción, una cualificación. Se trata del Tercer Estado. 
Cuando uno lee a Sieyès, se siente predispuesto a adherir a 
sus tesis, pues dice que el Tercer Estado era el que no hacía 
parte durante el antiguo régimen ni de la nobleza, ni del clero, 
que eran los sectores privilegiados de la sociedad. El Tercer 
Estado era el pueblo llano que no tenía privilegios, y deben 
ser éstos los titulares de la soberanía, aunque se debe anotar 
que este concepto excluye a quienes eran los privilegiados, 
caso el rey y demás autoridades.

Hay que tener un poco de cuidado. Esa idea se presta 
para que el gobernante construya una nación a su amaño. Hit-
ler dirá, por ejemplo, que del pueblo alemán no hacen parte 
los judíos, sino únicamente los portadores de sangre aria. En-
tonces se crea, de acuerdo con las conveniencias y propósitos 
del gobernante, una clase dirigente excluyente.

La soberanía reside en el pueblo:  
de la Carta de 1886 a la de 1991
Por eso, en el caso colombiano, la Constitución de 1886 de-
cía que la soberanía residía esencial y exclusivamente en la 
nación, mientras que la de 1991 dice que radica en el pueblo. 
No es vana esta terminología, no es caprichosa, pues no es lo 
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mismo una constitución, una sociedad que se construye sobre 
la base de la soberanía nacional, que una que se construye 
sobre la base de una soberanía popular.

Fíjense ustedes que la Constitución de 1886 era regre-
sionista, que trataba de construir la unidad nacional sobre la 
base de unidades, de coincidencias, de uniformidades, que 
todos hablemos el mismo idioma –español–, que tengamos 
una misma religión –católica–. Al contrario, la Constitución 
de 1991 es pluralista, ya que rescata las culturas indígenas; y 
es pluriculturalista, pues reivindica las lenguas de las culturas 
indígenas. Además, el gobernante no debe ser un gobernante 
católico que gobierna para los católicos.

Los gobernantes que se hacen poner la santa cruz los 
Miércoles de Ceniza delante de las cámaras de la televisión, 
están faltando a sus obligaciones de gobernantes pluralistas, 
porque la religión es legítima y el gobernante puede practicar-
la, pero en su casa, privadamente.

Cuando un judío, un protestante, un musulmán, ve 
al presidente con la cruz en la frente, tiene la impresión de 
que éste gobierna para sus correligionarios. Por eso, la Corte 
Constitucional declaró inexequible la ley que obligaba al Pre-
sidente año tras año a consagrar a la República de Colombia al 
Sagrado corazón de Jesús. No lo hizo con un ánimo antirreli-
gioso, sino rescatando el mensaje pluralista y pluriculturalista 
de la Constitución de 1991.

El Estado Social de Derecho
En la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudada-
no se condensan unos mandatos. Dicha declaración comienza 
de este modo: “Todos los hombres nacen libres e iguales ante 
la ley”. Aparecen también principios tan simples como aquel 
que afirma que nadie puede ser condenado sino por hechos 
que hayan sido consagrados como delitos en leyes anteriores a 
su comisión, y penado por penas que hayan sido establecidas 
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previamente a la comisión del delito. El derecho a la propie-
dad se considera también como uno de los derechos del hom-
bre y del ciudadano, junto con la libertad de locomoción y la 
libertad de cultos. 

Todo este proceso de consolidación de derechos es re-
sultado, como ya se indicó, de la vertiente ius naturalista ra-
cionalista que triunfa en la Revolución Francesa. Cuando se 
pregunta acerca de cómo se sabe qué son los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano, se debe responder por su conside-
ración racional.

Los racionalistas del siglo xviii materializan el tiempo de 
la Revolución Francesa y formulan la Carta de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano. Esas verdades son equivalentes 
a las verdades matemáticas, es decir, no cubren únicamente 
a determinadas personas o pueblos: son para todos los hom-
bres, independientemente del lugar donde hayan nacido y del 
momento en que lo hayan hecho. Es como hacer cuenta del 
teorema de Pitágoras: es válido en el siglo vi antes de Cristo, 
cuando lo formuló su autor, y sigue siendo válido hoy. 

Esto parece una idea seductora, pero existe un gravísimo 
inconveniente: extrae de la historia a los derechos humanos. 
Éstas no son verdades matemáticas; los derechos del hombre 
y del ciudadano plasman propósitos, deseos, anhelos, necesi-
dades muy sentidas, y, entonces, se expresan como si fueran 
tan intangibles como son las exactitudes matemáticas. 

Los derechos son fundamentalmente históricos y res-
ponden a un concepto construido, incluso, desde la Edad Me-
dia. Ese concepto es el de dignidad. Durante la Revolución 
Francesa, cuando se formula la tabla de derechos, de pregun-
tarse a qué se debe la aparición de ellos, la respuesta sería a 
la manera como debe tratarse a la persona cuando se trata 
de acuerdo con su dignidad. Ahora bien, las necesidades, los 
sentimientos, los anhelos y los propósitos también evolucio-
nan con el tiempo. Es este proceso lo que ratifica la historici-
dad de los derechos. 
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La Declaración de los Derechos Humanos de la Asam-
blea General de Naciones Unidas, en 1948, es muy distinta y 
mucho más extensa que la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano. Luego surgen los derechos llama-
dos de segunda, tercera y cuarta generación, entre ellos los 
derechos económicos, sociales y culturales, que en un Estado 
Social de Derecho son derechos fundamentales. 

En este momento, si nos preguntamos cómo debe ser 
tratada la persona humana para ser tratada de acuerdo con su 
dignidad, la respuesta no tendría que reducirse a reconocer-
le la libertad de expresión, la libertad de culto o de tránsito. 
También a la satisfacción de sus necesidades esenciales que lo 
hacen un sujeto. 

¿Y qué tiene que ver esto con la Independencia? Justa-
mente, la apropiación de esta ideología de los derechos fue la 
que llevó a las sociedades latinoamericanas de ese momento 
a tomar decisiones de esa naturaleza. Por una razón: la au-
tonomía es la libertad y es la libertad por excelencia. Citaba 
a Pico della Mirandola, que ya en el siglo xv afirmaba que 
la criatura humana se distingue de las otras, de todas las de-
más de la creación, en que es la única que puede trazarse su 
propio destino. Puedo proyectar qué es lo que quiero en el 
futuro, y esa es la autonomía. Pero resulta que no es posible 
que la persona sea autónoma cuando vive en un país que no 
lo es. Y, por tanto, rescatar la autonomía personal y rescatar la 
independencia nacional o la independencia de la comunidad 
dentro de la cual se vive, son una misma cosa.

Es conveniente traer a colación el ideal del Fausto, de 
Goethe. Describe en él un ideal de un país libre con una co-
munidad de hombres libres. Ese capítulo se escribió hace dos-
cientos años y tenemos que ganarlo, hacerlo nuestro día a día. 

(Los intertítulos son del Centro de Memoria, Paz y Reconciliación).
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La influencia de las ideas 
de la Ilustración francesa 

sobre la educación espiritual 
de Simón Bolívar 

Adelino Braz
Representante de la embajada de Francia

Si consideramos la distancia geográfica entre Francia y el 
Nuevo Mundo, ¿cómo fue posible que el pensamiento francés 
influyera en las ideas de los revolucionarios americanos?

La respuesta a esta pregunta es una constatación de or-
den epistemológico. Es necesario recordar que cuando que-
remos construir una verdad histórica no debemos perder de 
vista que ésta es una verdad en construcción. Es muy difícil 
lograr la objetividad absoluta cuando se habla en términos 
históricos.

Reflexionado acerca de la metodología ideal para cons-
truir una verdad histórica, es necesario hacer distinción y a 
la vez relacionar la causa próxima de un evento, un suceso 
inmediato como lo es una revolución o una batalla, y las cau-
sas lejanas, que son la serie de eventos que pertenecen a una 
cadena temporal que desemboca en el evento inmediato. 

Aquí tiene sus raíces un concepto muy interesante de 
Fernand Braudel, historiador francés, que define como de 
“larga duración”. Pero, ¿qué es la larga duración en historia? 
Es un concepto que preconiza que para reconstruir la histo-
ria y entender los eventos que la componen, el investigador 
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debe situar dichos sucesos en una cadena temporal que ex-
plica el hecho objeto de investigación. Dicho de otra manera: 
si se quiere reconstruir con objetividad un evento histórico 
es necesario remontarse en el tiempo. ¿Para qué? Para, preci-
samente, tener el contraste de la información necesaria para 
reconstruir con objetividad.

Como el proceso independentista no se desarrolló de 
un día para otro y existen acontecimientos que influyeron en 
este, vamos a abordar las ideas francesas de la Ilustración y, 
por qué no, las ideas de la Ilustración en general.

Las lecturas de los próceres  
de textos de la cultura francesa 
Mencionaré entonces, como constatación histórica, un tex-
to fabuloso escrito por Immanuel Kant, titulado “Qué es la 
ilustración”, que trata de la independencia, de la autonomía 
en el pensamiento y de las ideas francesas de la Ilustración. 
Personajes como Antonio Nariño o Simón Bolívar realizaron 
importantes lecturas sobre textos de la cultura francesa, y el 
mismo Bolívar, recordando su educación, anota: “Me cultivé 
con ideas francesas, principalmente las de Rousseau, que me 
inculcaba Simón Rodríguez”. Además de Rousseau, el pensa-
miento bolivariano y el de otros eminentes personajes de la 
Independencia se nutrieron de los razonamientos de Voltaire 
y de Montesquieu, entre otros.

De otra parte, cuando hablamos de las ideas de Ilustra-
ción, tropezamos con una dificultad de carácter idiomático, 
como es la traducción de la palabra lumière. Es común encon-
trar que la acepción más común utilizada es la de luces, mien-
tras otros la traducen como ilustración; se dice que el uso de 
uno u otra traslación idiomática es indiferente, y no es así, al 
menos en lo relacionado con el término histórico.

Luces e Ilustración, en historia, son dos conceptos distin-
tos. Esa distinción la efectúa el historiador español Francisco 
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Sánchez-Blanco en un artículo denominado “El absolutismo 
y las luces en el reinado de Carlos iii”, donde afirma que lo 
que distingue las Luces de la Ilustración es, refiriéndose a de-
terminado momento político en que la monarquía española 
intentaba implantar algunas reformas, que cuando se habla 
de luces, aludimos a una monarquía, aunque poco ilustrada, 
inspirada por el catolicismo; y cuando hablamos de Ilustración 
nos referimos a un espíritu filosófico que no tiene que ver ni 
con un poder político ni con la influencia del catolicismo; el 
espíritu de las Luces o la Ilustración está marcado por la priori-
dad que se otorga a la razón humana.

¿De dónde viene, pues, esa pequeña ficción que conjuga 
a la idea de Ilustración con la idea de Luces?

Incluso, podemos decir que proviene de la filosofía de 
Descartes. En su Discurso del método, formula que cuando se 
busca la verdad se puede hallar una duda metódica o una 
duda hiperbólica; es decir, la verdad no es una revelación, es 
algo que nace por medio del trabajo de la razón.

Y, entonces, ¿en qué consiste esa duda metódica o hiper-
bólica? La duda metódica consiste en que si se puede dudar 
de algo, entonces es posible considerarlo como falso; es duda 
metódica porque obedece a una cadena de razones. Recorde-
mos que el método de Descartes para deducir la verdad consta 
de cuatro etapas: la duda, yo dudo; y si dudo, para entender 
un problema lo divido en problemas más pequeños hasta lle-
gar a principios sencillos. A partir de ellos se reconstruye todo 
el problema, teniendo como resultado descubrir la verdad.

¿Y por qué esa duda es hiperbólica? Porque la duda so-
bre algo no implica necesariamente su falsedad; sólo dudo de 
algo. Pero Descartes explica que si soy capaz de dudar de ese 
objeto, entonces lo considero falso, y es ahí donde reside el 
exceso.

De este modo puedo afirmar que una de las fuentes más 
importantes que dio luz al espíritu de la Ilustración fue Des-
cartes. Es la primera vez en la historia del pensamiento que 
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aparece un pensador que exalta a la razón, y que, aunque 
Dios existe, sus designios no están al alcance del ser humano. 
Y aparece aquí una fractura tremenda entre el ser humano y 
Dios.

Dicha primacía de la razón define, a mi entender, los 
cuatro grandes ejes del pensamiento de la Ilustración, y que 
son definibles como: primero, la valorización del ser humano, 
que significa que la ilustración es la filosofía que, tal vez por 
primera vez desde la Edad Media, hace del hombre objeto de 
conocimiento y de moral, donde aparece también la distancia 
existente entre el hombre y Dios. 

El segundo eje consiste en la prioridad que se da a la 
razón, pues es claro que si el hombre es objeto de la razón y 
se puede valorizar, finalmente expresa el contexto de la capa-
cidad que le permite por sí mismo conocer las cosas, y esto es 
conocer la verdad.

El tercer eje de la filosofía de la Ilustración es lo que se 
conoce como principio, y se explica por los puntos anteriores. 
Si el hombre nació hombre, tiene la capacidad de pensar por 
sí mismo, y esa capacidad de pensar por sí mismo hace que el 
hombre requiera de ser valorizado. ¿Cómo se concreta esto en 
la práctica? Por la capacidad del hombre de reflexionar, y con 
la reflexión accede al espíritu crítico. ¿Qué significa espíritu 
crítico? Es común la confusión entre espíritu crítico y espíritu 
de contradicción. El concepto de espíritu crítico deviene de 
la palabra griega krisis, que significa un período de escisión 
donde es necesario decidir acerca de algún tema en particular. 
El espíritu crítico es un distanciamiento que se toma de la in-
formación que se recibe y, a partir de dicho distanciamiento, 
se genera la reflexión que nos lleva a negar la verdad de lo 
decidido o a justificar la información recibida.

El cuarto eje es el pensamiento universal. Por ejemplo, 
uno de los conceptos más importantes en la Ilustración es el 
cosmocentrismo, que explica que el individuo no pertenece úni-
camente a un Estado sino también a un mundo. Es decir, los 
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seres humanos tienen puntos comunes que van más allá de las 
diferencias de lengua, de cultura, de Estado y de nacionalidad.

Esos cuatro ejes ejercieron influencia fundamental en va-
rios aspectos sobre la Independencia de Colombia. En primer 
lugar, sobre la constitución del derecho: el derecho colombia-
no fue influenciado por el derecho francés. Otra influencia 
fue la estética, además de la concepción del ciudadano y del 
Estado y, finalmente, hay influencia en la relación entre la so-
ciedad y la religión.

Y aparece aquí otra pregunta, pero antes hagamos un 
breve recorrido sobre lo expuesto.

Primero, trataremos de explicar por qué estamos hablan-
do de la influencia de la Ilustración sobre la Independencia; 
segundo, el por qué de las ideas francesas de la Ilustración; 
tercero, la diferencia entre Ilustración y Luces; y por último, 
por qué hablamos de independencia, y es esta la pregunta a la 
que nos referimos.

El significado de la palabra independencia
¿Qué significa independencia? La respuesta tiene dos senti-
dos: uno, entendido como autosuficiencia; y otro, que es el 
sentido de la Ilustración, no estar bajo la tutela de poderes 
diferentes al que emana de cada uno de nosotros. 

Ello implica que el rasgo más importante de la Ilustra-
ción consiste precisamente en el proceso de liberación espiri-
tual, y es eso lo que significa la historia del pensamiento. El 
hombre, por medio de la comparación, tiene la posibilidad de 
salir de un estado de minoría de edad, donde repite lo que le 
enseñan, hacia una fase de mayoría de edad donde es capaz 
de pensar por sí mismo.

A partir de la presentación de todos esos elementos, 
entendemos cómo se generó la educación espiritual de los 
líderes de la Independencia en Colombia. Examinemos el 
caso de Simón Bolívar, y a través de su itinerario espiritual 
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observemos cuáles son las ideas que permitieron acceder a la 
independencia espiritual y a la concepción de la independen-
cia política.

No se trata de afirmar que la francesa fue la única in-
fluencia que recibió Simón Bolívar, ni de decir que Simón Bo-
lívar copió ese ideario revolucionario tal como lo recibió. Lo 
interesante de esta reflexión es la influencia de la reacción, de 
cuáles fueron los elementos de la Revolución Francesa que lo 
impactaron, cuál fue su reacción y cuál su política de libera-
ción en relación con dichas ideas. 

El primer elemento de la Ilustración fue su caracteriza-
ción como movimiento intelectual, donde se concede, por pri-
mera vez en la historia del pensamiento, prioridad a la razón 
humana. Es decir, la Ilustración es el momento histórico en que 
no sólo se valoriza la excelencia sino la importancia de la razón.

Y, ¿cuál es la génesis de esta novedosa idea? La Enci-
clopedia de Diderot y de d’Alembert. Para probar este aserto, 
examinaremos dos artículos muy importantes: el primero es 
el artículo acerca de la razón, pues según Diderot, “[…] nin-
guna propuesta puede ser señalada como revelación divina 
si es contradictoria con lo que es conocido o por la intuición 
inmediata; como las propuestas que son evidentes por sí mis-
mas o por el criterio de la razón, como las demostraciones”.

Esto indica que la verdad no es ya un acto de fe. La ver-
dad debe ser objetiva, y sólo la razón está capacitada para 
demostrar lo falso y lo verdadero. ¿Cuál es el criterio que de-
muestra a la razón que no está equivocada? Lo sensible, lo 
que compruebo, mi experiencia con el mundo. Además, al uti-
lizar la palabra razón, se está afirmando de una vez por todas 
que no podemos vivir sin reflexionar.

Lo que está oculto en la ilustración, por debajo de la críti-
ca de la razón, es la crítica a la religión. Esto nos transporta ha-
cia un concepto muy interesante: si la razón es la herramienta 
fundamental para descubrir la verdad, el hombre tiene el po-
der, tal vez, de ser independiente.
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Los autores de la Enciclopedia introducen un elemento al 
parecer contradictorio: el hombre nunca puede ser indepen-
diente. ¿Por qué? Porque éste considera la independencia en 
el sentido de la autosuficiencia, y ningún hombre puede serlo. 
¿Por qué? Porque un hombre es limitado, y porque todas las co-
sas de este mundo están conectadas unas con las otras: el alma 
con el cuerpo y el ser con nosotros. Entonces, que no se venga 
a decir que la independencia es un estado de autosuficiencia. 

El artículo sigue diciendo: “[…] existe, sin embargo, una 
forma de independencia a la cual se puede aspirar, es la que 
nos da la filosofía. No quita al hombre todos sus lazos, sólo 
le deja los que recibió de su razón”. Esos lazos son los que le 
hacen depender únicamente de sus deberes. Entonces, encon-
tramos aquí un concepto de independencia muy interesante: 
primero, que la independencia no significa autosuficiencia; y 
segundo, cuando se habla de independencia, ésta nunca es 
absoluta, es razonada. Lo que nos quiere decir el autor es que 
la independencia es exactamente sinónimo de autonomía; el 
hombre no puede ser completamente independiente en este 
mundo, pero sí puede ser autónomo.

Y, ¿qué significa autónomo? Si seguimos la etimología 
griega, la palabra se compone de los vocablos autos: uno mis-
mo; y nomos: la ley. Lo que quiere decir que se es autónomo 
cuando se está en la capacidad de seguir las propias leyes. ¿A 
cuáles leyes se alude? A las de la propia razón. Ello es muy 
interesante, porque un hombre es únicamente independien-
te cuando es autónomo, o sea, un hombre es completamente 
independiente cuando es capaz, a través de la razón, de des-
cubrir sus propios deberes. Y este punto es común a todos los 
seres humanos.

Entonces, a partir de estos dos artículos de la Enciclopedia, 
llegamos a un elemento muy importante. Una vez que tene-
mos conciencia de esos dos aspectos, tenemos que reflexionar 
sobre el proceso por medio del cual el hombre los incorpora a 
su ser. Ese proceso es la educación.
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La influencia de Rousseau en Bolívar 
Aparece entonces una segunda influencia que Bolívar extrajo 
de sus lecturas, y es la influencia roussoniana. Rousseau de-
tenta doble influencia sobre Bolívar. La primera, la influencia 
de la formación, pues Simón Rodríguez, su maestro, conocía 
muy bien estos dos libros de Rousseau: Emilio o la educación y 
El contrato social. Incluso, Simón Bolívar dice de su maestro, 
hablando de Rousseau: “He seguido el sendero que mi maes-
tro me señaló, pues formó mi corazón para la libertad, para la 
justicia, para lo grande, para lo hermoso”.

Así como hay influencias, hay reacciones a estas. Si to-
mamos el primer punto, es necesario preguntar qué hay en el 
pensamiento de Rousseau sobre la educación que hace que el 
maestro de Bolívar lo eduque de esa manera. Debemos partir 
de un punto que nos interesa a todos los maestros.

En el Emilio, el fundamento de cualquier aprendizaje no 
son las ideas ni los métodos. El más grande fundamento de 
cualquier aprendizaje es la habilidad del maestro para des-
pertar en su alumno el deseo o el interés por el conocimiento. 
Y ello es mucho más importante que cualquier contenido que 
se pueda ofrecer. Rousseau afirma que si se inculca a un niño 
ese deseo, cualquier método de enseñanza será bueno, pues lo 
importante es el deseo y el interés que logremos despertar en 
la persona que aprende.

No se trata entonces de ganar tiempo. Se trata de tomar 
el tiempo necesario para que la persona aprenda. Y tomar 
tiempo significa esperar que la persona objeto de educación 
esté en condiciones de aprender y saber elegir para enseñar lo 
que puede crear interés. Podemos constatar que se ha perdido 
esa idea de crear en el educando el deseo de aprender.

Otro elemento importante es cómo se produce el cono-
cimiento. La respuesta de Rousseau es que el conocimiento 
debe ser sujeto de experiencia, pues un individuo aprende 
cuando examina las cosas. Pasamos entonces de la conciencia 
de las cosas al conocimiento de ellas. Es decir, puedo tener 
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conciencia de algo, pero eso no significa que lo conozco. Pero 
cuando obtengo la experiencia, conozco. Por ello, Rousseau 
afirma que el conocimiento tiene que ser objeto de experiencia.

Se trata menos de enseñar una verdad y más de demos-
trar cómo descubrir por uno mismo, siempre, la verdad.

Retomemos una frase de Bolívar en la que afirma que un 
ciudadano que no estudia es un ciudadano incompleto; de ahí 
la necesidad de formarse. Este es un principio de la educación 
que ejerció influencia fundamental en la formación espiritual 
de Simón Bolívar. 

Recordemos el Contrato social, donde el autor asevera que 
el hombre nació libre, y, sin embargo, está encadenado. ¿A 
dónde quiere llegar Rousseau con esta frase? A que el hombre 
debe liberarse de todas las cadenas que impiden su realización, 
como preconiza la Enciclopedia. Por eso, cuando Bolívar piensa, 
años más tarde, en desarrollar la independencia política de es-
tos países, sólo le fue posible concebir dicha idea porque, pri-
mero, obtuvo la independencia espiritual, esto es, la formación 
intelectual que le permitió concluir que cualquier ser humano, 
para serlo de manera efectiva, requiere de la independencia del 
pensamiento. Las dos cosas están estrechamente relacionadas. 
Sin embargo, hay diferencias entre lo que dice Rousseau y lo 
que afirma Simón Bolívar, y es aquí donde encontramos la re-
acción a la idea inculcada durante los años de formación.

Rousseau alega que el hombre en la naturaleza es un ser 
inocente y perfecto, porque no conoce la sociedad. Bolívar dice 
que el hombre inmerso en la naturaleza es un ser que requiere 
ser perfeccionado; por ello necesita de la cultura y el estudio.

Pero diría que dicha diferencia es temporal, porque 
cuando Rousseau plantea la figura del ser en la naturaleza, 
se refiere a un ser nunca existió, es una figura retórica que 
Rousseau utiliza para explicar que el hombre se convierte en 
malvado al contacto con la sociedad. Lo que implica que el 
hombre por sí mismo podría ser bueno, pero al entrar en con-
tacto con el otro es presa de egoísmo. Otro aspecto es que, 
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tanto Rousseau como Bolívar, mencionan elementos diferen-
tes pero concluyen en lo mismo, en un nuevo concepto de li-
bertad y un nuevo concepto de ciudadano.

Pero, ¿de dónde proviene ese concepto de libertad? Hay 
un elemento muy importante contenido en el Contrato social, 
que afirma que los seres humanos en la naturaleza no conci-
ben vivir en paz unos con otros, por ello necesitan entrar en la 
sociedad civil y esto es lo que se conoce como contrato social, 
y que ahí se pasa de una libertad a otra.

¿Cómo se explica ello? Primero, ¿qué es un Estado de 
naturaleza? Es un Estado donde cada cual sigue su propia ley 
y no existen leyes comunes para todos, no hay poder político 
superior que asegure la paz y no hay sentido de igualdad. 
¿Por qué? Porque lo que es justo para unos, tal vez sea injusto 
para los demás.

Cuando se conviene en el contrato social, lo que se hace 
es construir un nuevo concepto de libertad civil, lo que im-
plica que no tenemos libertad para hacer lo que se nos antoje. 
Hay ahora una libertad superior, que consiste en hacer lo que 
nos plazca dentro de los límites que ofrece la ley; y esos lími-
tes deben ser garantizados por las mismas leyes para todos, 
que a su vez deben ser avalados por un poder político supe-
rior y aceptado por todos.

De ahí la célebre frase de Rousseau que preconiza que 
“Mi libertad acaba donde empieza la de los otros”. Lo que 
dice Rousseau –y es uno de los grandes fundamentos de la 
inspiración política de Bolívar–, es que los seres humanos sólo 
pueden ser libres si viven en una sociedad civil, o sea, en una 
sociedad con leyes que sean las mismas para todos y que un 
pueblo sólo puede ser libre cuando respeta sus propias leyes; 
lo que implica la necesidad de liberarse de una tutela o de un 
poder que no emane del pueblo.

A partir de aquí encontramos que cuando Rousseau ha-
bla de sociedad civil, establece cuál es o cuál debe ser el papel 
del legislador, que debe garantizar la voluntad general; esa es 



|79

La influencia de las ideas de la Ilustración francesa …

una de las referencias que introduce Simón Bolívar en el ar-
tículo 6° del decreto del 27 de agosto de 1828, cuando escribe 
que “[…] asumo como supremo legislador para asegurar la 
unidad del Estado”.

Aquí no hay contradicción, porque si atendemos al sig-
nificado del término “voluntad general”, encontramos que 
sobre ésta dice Rousseau: la voluntad general no es la vo-
luntad de todos. La voluntad general es una utopía, pues los 
seres humanos somos tan particulares, tan individuales, que 
nunca llegaremos a una voluntad única; y la voluntad gene-
ral tampoco es una voluntad de la mayoría, porque significa 
que el legislador sólo estaría representando a una parte de 
la población. La voluntad general aparece cuando el pueblo 
legitima esta por medio de leyes que sean válidas para todos.

Aquí se generan dos aspectos que asumió Bolívar: el 
pueblo no necesariamente siempre sabe lo que es mejor para 
él. Cuando se pide una opinión a un grupo de personas, ello 
no significa que ese conjunto de personas conozca lo que es 
bueno para ellos, y eso implica una cuestión de formación; y 
otro concepto interesante es que el legislador debe asumir su 
papel como tal para defender esos derechos. El problema es 
que muchas veces el pueblo está adoctrinado de tal manera 
que no se da cuenta en dónde están sus derechos y qué es 
bueno para ellos.

Otro de los elementos que retoma Bolívar es la crítica 
que hace a cualquier forma de federalismo. Como dijo en un 
discurso en el Congreso de Angostura: “[…] fundir la masa 
de un pueblo en un todo y la composición del gobierno en un 
todo”. Ello es muy interesante, porque afirma el Libertador 
que un individuo sólo puede pactar socialmente cuando sien-
te que pertenece a una comunidad. 

A partir de aquí encontramos otros artículos de la Ilus-
tración que inciden en la Independencia, como los que se re-
fieren a la razón de esta, y que sólo pueden involucrarse en un 
proceso educativo que lleva a un nuevo concepto de libertad. 
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Y, ¿a qué tipo de leyes conduce ese concepto de libertad? O, 
¿cómo Bolívar, a partir de la liberación intelectual, pensaba 
crear las leyes que deseaba para poner en marcha el proceso 
histórico independentista?

Las leyes deben pensarse  
de acuerdo con el pueblo
Aquí, Bolívar se separa de Rousseau, tal vez por la influen-
cia de Montesquieu, uno de los autores más importantes en la 
Ilustración, que escribió un libro titulado El espíritu de las leyes. 
Hay allí cuatro tesis fundamentales para entender como esta 
línea de pensamiento fue incorporada en su ideario por Bolí-
var: la primera afirma que la naturaleza de un partido político 
es su aspecto formal, su estructura teórica particular, su apara-
to teórico; pero ello no es suficiente, de ahí la segunda tesis: el 
principio de un gobierno es el conjunto de pasiones humanas 
que dan vida a la estructura formal; el tercero dice que es por 
esa razón que la naturaleza y el principio son indispensables; 
y como corolario, la cuarta tesis proclama que la ley de un país 
debe ser apropiada para el pueblo al que se destina. 

Lo que infirió Bolívar es que aunque existen principios 
que pueden ser universales, un legislador cuando piensa sus 
leyes debe hacerlo de acuerdo con el pueblo al cual se desti-
nan; por ello, de las leyes se conserva el espíritu, no la letra.

Esta idea aparece en un pasaje del discurso de instala-
ción del Congreso de Angostura pronunciado el 15 de febrero 
de 1819, en el que se percibe explícitamente el pensamiento 
de Rousseau. Dice Bolívar: “[…] el espíritu de las leyes debe 
ser propio al pueblo al cual se destinan; es una gran casuali-
dad que las de una nación puedan convenir a otra, y las leyes 
deben ser relativas al aspecto físico del país, al clima o a la 
calidad del terreno, a su extensión, a su situación”. 

¿Qué predica Bolívar? Que las mejores leyes son las 
adecuadas a la gente a la cual se van a aplicar, y he aquí un 
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principio muy importante, y es que el legislador antes de ha-
cer las leyes tiene que conocer a su gente, a su pueblo.

A partir de ese punto, Bolívar retoma otro aspecto muy 
importante de las tesis de Montesquieu, que es la división polí-
tica en los tres poderes, el Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial.

Nacen también aquí otras preguntas muy importantes 
para dilucidar el recorrido filosófico de Simón Bolívar con re-
lación a la influencia de la Ilustración en su pensamiento. Qué 
tipo de ciudadano aspiraba Bolívar a construir y, ¿aceptó el 
derecho de resistencia?

En cuanto al concepto de ciudadano, en el discurso de 
instalación del Congreso de Angostura, el Libertador hace 
una distinción muy interesante: el poder de hacer y de refor-
mar las leyes y la Constitución sólo debe ser manejado por los 
representantes del pueblo en las dos cámaras del Congreso. Y 
esto está consignado en el artículo 15 del proyecto de Consti-
tución de Angostura.

Esto significa que para Bolívar hay igualdad en los dere-
chos civiles, pero no la hay en los derechos políticos. ¿De dón-
de proviene esta idea? De Rousseau, que dice que tenemos 
que estar seguros de lo que el pueblo quiere; pero, el proble-
ma consiste en que, vistas las diferencias de formación de los 
individuos al interior de un mismo pueblo no podemos estar 
seguros de que el pueblo sea capaz de pensar por sí mismo. 
Allí encontramos otra influencia del pensamiento francés, en 
esta ocasión la de Emmanuel Joseph Sieyès, que en los dere-
chos del hombre hace la distinción retomada por Simón Bolí-
var entre ciudadano activo y ciudadano pasivo. Esa distinción 
también fue formulada por Kant.

Los ciudadanos tienen igualdad de derechos, puesto 
que son libres y son iguales; pero, no todos tienen derecho 
al voto, es decir, el ciudadano pasivo tiene derechos civiles 
pero no tiene derechos políticos, y el activo detenta tanto los 
derechos civiles como los políticos. Y, lo que es revelador de la 
influencia de las ideas francesas, Bolívar retoma la distinción 
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que hace Sieyès entre los dos tipos de ciudadano. ¿Por qué 
la hace? Porque debe existir seguridad en que la gente mejor 
formada tenga derecho de voz y de elegir; si entregamos ese 
derecho a todos los ciudadanos, no se puede garantizar que 
todos puedan decidir con espíritu de independencia.

Otro elemento relevante es el derecho de desobediencia, 
que afirma que si un pueblo se da cuenta de que su soberano 
no está garantizando los derechos por los cuales es sobera-
no, entonces, el pueblo tiene derecho o no de rebelarse contra 
este, y de allí nace el derecho de resistencia.

¿Qué dice Bolívar sobre ello? Y, ¿encontramos aquí otra 
influencia francesa? En un pasaje de una carta del 31 de di-
ciembre de 1822, escribe Simón Bolívar: “[…] no debo obede-
cer a una ley que me vulnere o viole”; y, […] “estoy resuelto 
a morir entre las ruinas de Colombia peleando por su ley fun-
damental y por la unidad absoluta”. 

Por una parte, dice que no siempre hay que obedecer al 
Código, y por otra, afirma que está dispuesto a morir por este. 
¿Qué significa ello? Que en los deberes del individuo se legiti-
ma un derecho de resistencia cuando los que están en el poder 
no garantizan las leyes. ¿Cuál es la fuente de tal concepto? La 
influencia más directa es la del pensador Benjamin Constant, 
que escribió a principios del siglo xix un libro muy importante 
titulado Principios de política. 

Dice Constant que la soberanía del pueblo no es ilimi-
tada: está circunscrita en los límites trazados por la justicia 
y por los derechos adquiridos. Y Bolívar sostiene, ad litteram, 
que la soberanía del pueblo no es ilimitada porque la justicia 
es la base de la autoridad perfecta. No cita a Constant, pero 
está de acuerdo con este.

Benjamin Constant afirma que la persona que está en 
el poder no tiene poder ilimitado, no puede hacer lo que le 
plazca; por esa razón cuando el pueblo se da cuenta de que el 
soberano no lo está respetando y que está trasgrediendo las 
leyes, el pueblo tiene derecho a rebelarse.
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Siguiendo a Constant, ¿cómo se aplicaría o cual sería la 
forma de desobediencia civil para aplicar ese derecho de re-
sistencia, la cual no señala como tal, pues la identifica como 
derechos negativos? Y, ¿cuáles son esos derechos negativos? 
Ello significa que si el individuo no está de acuerdo con las 
leyes debe negarse a cumplirlas, pero solamente a ello.

Bolívar va más allá del derecho negativo, pues considera 
que el pueblo debe rebelarse contra ese contexto, y por esa 
razón va más allá de Constant para aplicar ese derecho en la 
práctica, por medio de una verdadera rebelión.

También es esa la idea de John Locke, que dice que a 
partir del momento en que el soberano no respeta el derecho 
natural de los individuos el pueblo tiene derecho a rebelarse 
contra el soberano y a, como expresamos en términos colo-
quiales, “ir por él”. Pero, ¿qué avisa cuándo es el momento de 
hacerlo? Para Locke es fácil distinguir dicho momento; debe 
hacerse cuando la conciencia de esa transgresión es un acto 
de la totalidad del pueblo. Si todos los ciudadanos caen en la 
cuenta de la irregularidad y están de acuerdo todos en que el 
soberano no está respetando los derechos naturales, entonces 
hay derecho de efectuar una resistencia activa.

Finalmente, a partir de este recorrido intelectual, ¿qué 
podemos concluir como reflexión? La primera, lo que expresé 
al comienzo: cualquier movimiento histórico, y en especial un 
movimiento de independencia, sólo fue posible porque antes 
de la independencia política hubo una independencia espiri-
tual, y esa independencia siempre pasa a través de procesos 
de educación.

De allí nos explicamos que si Simón Bolívar no hubiera 
leído a los filósofos franceses que hemos referenciado, tal vez 
la conciencia de esa necesidad de liberarse no habría surgido, 
o habría surgido mucho más tarde.

Cuando se habla de influencia del pensamiento francés 
en la Independencia, se habla de una cosa muy sencilla: se 
habla de cuáles fueron los textos que Simón Bolívar leyó o de 
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cuáles ideas le influenciaron y explican ciertos conceptos del 
pensamiento bolivariano.

Hay también un tercer punto, que es, digamos, univer-
sal: ¿qué hace que en un instante determinado un individuo 
decida iniciar un proceso de independencia? Lo que sucede es 
que tiene la clarividencia para ver una de las peores cosas que 
pueden acontecer a un pueblo, que es el estado de alienación 
que se presenta cuando el individuo se convierte en extraño 
a sí mismo.

Cuando Bolívar retoma a Montesquieu, lo que hace es 
acuñar la expresión “despotismo colonial”, y es la conciencia 
de ese despotismo la que permite a Bolívar iniciar un verda-
dero proceso de liberación.

(Los intertítulos son del Centro de Memoria, Paz y Reconciliación).
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Poder ciudadano y paz en 
la Constitución de 1991

Antonio Navarro Wolff 
Ex constituyente.  

Gobernador del departamento de Nariño 

En 1990 apareció en la escena política el llamado “Movi-
miento de la Séptima Papeleta”, que desembocó en la convo-
catoria de la Asamblea Nacional Constituyente de 1991. Vale 
la pena relatar algunas anécdotas acerca de cómo viví ese 
proceso.

El día 9 de marzo de 1990, el Movimiento 19 de Abril, 
M-19, grupo del que hacía parte, firmó un acuerdo de paz con 
el Gobierno de Virgilio Barco. En él fuimos garantes por parte 
nuestra, Carlos Pizarro Leongómez y yo.

En esa negociación se habían convenido una serie de 
reformas que permitirían incluir favorabilidad para la parti-
cipación en política de quienes habíamos estado alzados en 
armas. Se trataba de obtener algunos escaños en el Congreso, 
asambleas y concejos, y de implantar una serie de mecanis-
mos para facilitar la transición entre la lucha armada política 
y la lucha desarmada política. Todo eso se acordó en octubre 
de 1989, y fue parte de un proceso de reforma constitucional 
que cursaba en el Congreso.

Pero en diciembre de 1989, se hundió todo lo acordado 
a nivel de reforma constitucional y de favorabilidad política, 
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porque hubo injerencia del Cartel de Medellín y de Pablo Es-
cobar, específicamente, acerca de la extradición.

El Gobierno decidió que la situación política en el Con-
greso no era la adecuada para llevar adelante la reforma 
constitucional y perdimos la favorabilidad. Así que, entre 
diciembre de 1989 y principios de enero de 1990, teníamos 
que decidir si continuábamos el proceso de paz, pese a que el 
grueso de la negociación quedaba anulado, o si se aplazaba 
junto con la firma de los acuerdos de paz hasta una oportuni-
dad más favorable.

M-19, del alzamiento armado a  
la apelación electoral del pueblo
Tomamos la decisión de lanzarnos a la piscina de todas ma-
neras, es decir, firmar el acuerdo de paz sin favorabilidad po-
lítica y sin mecanismo de transición. Pero la piscina no estaba 
vacía: estaba llena de opinión pública, de pueblo, de gente con 
deseos manifestados de mil maneras de que la paz se hiciera 
realidad.

En aquella época, los integrantes del M-19 estábamos 
concentrados en Santo Domingo, en el municipio de Toribío, 
en Cauca. Y hasta ese rincón de las montañas llegaba gente 
en gran cantidad, lo que nos mostraba que la mayoría de los 
colombianos apoyaba con entusiasmo ese proceso de paz.

Así que razonamos. Si la transición a la política es cam-
biar –como dicen los americanos–, las balas por los votos, o 
cambiar el uso del alzamiento armado por la apelación al pue-
blo para obtener su apoyo en las urnas, entonces lo importan-
te no son las normas jurídicas, sino la opinión pública, lo que 
piense el pueblo. Tomamos la decisión de firmar la paz, lo 
cual fue una decisión totalmente acertada como lo demostra-
ron los hechos.

En ese momento habían empezado las campañas para las 
alcaldías en todo el país y luego se venían las presidenciales. 
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Pizarro y yo salimos del monte un poco antes de la firma de 
los acuerdos de paz para explorar la situación; viajamos a Bo-
gotá y sentimos que había una tremenda ola de opinión favo-
rable al tratado de paz. Así que Carlos Pizarro fue candidato a 
la Alcaldía de Bogotá y yo a la de Cali. A Pizarro le fue mejor 
que a mí: quedó tercero, mientras que yo quedé sexto entre 
siete candidatos.

De todas formas, encontramos un movimiento de opi-
nión bajo la forma de un movimiento estudiantil, que promo-
cionaba la idea de convocar una Asamblea Constituyente, ya 
que el Congreso no podía reformar la Constitución. Durante 
los años ochenta había habido tres o cuatro intentos de refor-
ma constitucional que se habían hundido en el Congreso o 
después de ser aprobadas por éste debido a vicios de trámite, 
y no había sido posible reformar la Constitución por la vía 
establecida en la Constitución misma.

La Asamblea Constituyente no estaba considerada como 
mecanismo vigente o válido en la Constitución de 1886. La 
única manera de obtener una reforma era mediante un proce-
so de acto legislativo que hiciera tránsito por el Congreso, y 
ese mecanismo no estaba funcionando. Entonces se abrió paso 
ese gran movimiento de opinión que buscaba la realización 
extra jurídica de una Asamblea Constituyente.

Difícilmente puede encontrarse un mecanismo más di-
recto de participación que el desarrollado en 1990. Esto ha 
llevado a que la Corte Constitucional establezca que lo suce-
dido en ese entonces sea una Asamblea Constituyente origi-
naria, donde toda la soberanía descansa en el pueblo, y ese 
mismo pueblo estableció una serie de normas constituciona-
les, algunas de las cuales no se pueden modificar por ningún 
mecanismo.

Había una corriente mayoritaria en la Corte Constitu-
cional anterior, y también en la de hoy, que proclama que la 
Constitución se podía reformar pero no se puede reemplazar 
en sus principios fundamentales; principios fundamentales 
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que sólo puede remplazar el pueblo de una manera tan direc-
ta como lo hizo la Asamblea Constituyente de 1991.

Hacia la Asamblea Constituyente
Entonces, ese movimiento de opinión popular enorme, cuyo 
sector dinámico lo conformaban los estudiantes, algunos de 
la Universidad del Rosario a los que se incorporaron poste-
riormente estudiantes de universidades públicas y privadas, 
se convirtió en el sector activo de ese proceso de opinión que 
condujo a que finalmente se formalizara y se legalizara la 
Asamblea Constituyente.

En verdad, los miembros del M-19 no habíamos pro-
puesto este mecanismo en la negociación de paz; simplemen-
te coincidieron los dos procesos, y tal vez se encontraron de 
manera muy clara cuando la sala especializada de la Corte Su-
prema de Justicia de esa época, que era la que hacía el control 
constitucional y que hacía lo que hoy hace la Corte Constitu-
cional, debió decidir si la convocatoria a Asamblea Constitu-
yente era legal o ilegal.

Se reunió la Corte Suprema de Justicia en pleno y de-
cidió por diferencia de un voto que el mecanismo era legal, 
dando legalidad a algo que era ya legítimo gracias al enorme 
apoyo público. El voto decisivo fue el del magistrado Jaime 
Morón Díaz, quien argumentó que su voto a favor de la lega-
lidad de la Asamblea Constituyente era un instrumento para 
consolidar la paz en Colombia, proceso que se había iniciado 
meses atrás con la firma de los acuerdos entre el M-19 y el 
Gobierno.

En ese momento, entonces, se juntaron los dos procesos 
y hubo la posibilidad de convocar una Asamblea Constitu-
yente como instrumento jurídico para consolidar la paz.

Vino, entonces, la votación para la Asamblea, que, en 
proporción, es la votación más alta –la de los constituyentes 
de izquierda–, que ha conseguido la izquierda en la historia 
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de Colombia. La Alianza Democrática M-19 obtuvo 28 por 
ciento de los votos.

Esta Asamblea no tuvo en sí, por primera vez en ciento 
cincuenta años, la mayoría de ninguno de los partidos. La iz-
quierda tenía prácticamente un tercio de los votos y de los cons-
tituyentes, el Partido Liberal tenía otro tercio de los votos y de 
los constituyentes, y los conservadores, divididos en dos gru-
pos, el de Álvaro Gómez, por una parte, y el de Misael Pastrana, 
por la otra, el otro tercio de los votos. Y se conformó la mesa 
directiva con tres presidentes: Álvaro Gómez, Horacio Serpa y 
Antonio Navarro.

Esa Asamblea Constituyente se reunió en un ambiente 
que ojalá Colombia recupere pronto: un ambiente constructi-
vo, de trabajo conjunto, un ambiente donde todos queríamos 
acertar, un ambiente generoso; no este ambiente actual tan te-
rriblemente polarizado y excluyente, este ambiente donde es 
señalado todo aquel que dice lo que no le gusta a otros.

De la democracia representativa  
a la democracia participativa
Viniendo de un proceso de participación de esa magnitud, era 
obligatorio para la Asamblea incluir en la Constitución ins-
trumentos de democracia participativa. En algún momento se 
dijo que uno de los cambios grandes de la Constituyente de 
1991 y de la Constitución era avanzar; es decir, pasar de ele-
gir representantes, a cuerpos colegiados y al poder Ejecutivo, 
hacia una democracia de participación más directa por parte 
de los ciudadanos.

Por ello se incluyó una serie de artículos que establecen 
mecanismos de participación. La Asamblea terminó su trabajo 
con altísimo nivel de aprobación ciudadana. El día en que san-
cionamos la nueva Constitución, el 4 de julio de 1991, realmente 
había una proporción superior a 80 por ciento de los colombia-
nos que apoyaban el trabajo de la Asamblea Constituyente.
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Pero vino la elección de congresistas –recordemos que se 
disolvió el Congreso y se llamó a elecciones para conformar el 
nuevo– y los constituyentes renovadores, que éramos mayo-
ría, repetimos un pequeño error con efectos grandes.

En esa campaña se enfrentaron dos maneras de hacer 
política: por un lado la planteada por los constituyentes y 
los partidos de éstos, especialmente la Alianza Democrática 
M-19, el Partido Conservador y el Movimiento de Salvación 
Nacional, estos últimos encabezados por Andrés Pastrana y 
Enrique Gómez, respectivamente. Entre ellos se quería dar 
continuidad a un proceso de renovación de la política. Y por 
el otro, estaban los partidos tradicionales con otro tipo de for-
mato –la llamada “Operación Avispa”–, que consistía en la 
relación directa y personal entre el candidato y el elector. Es 
decir, enfrentamiento entre la renovación política y el cliente-
lismo. El error del primer grupo fue no exigir listas únicas por 
partido. El resultado fue que el nuevo Congreso resultó tan 
viejo como el anterior al proceso constituyente. 

La renovación logró acceder a 30 o 35 por ciento del Con-
greso, mientras la política tradicional obtuvo entre el 65 y el 
70 por ciento. Y se desinfló toda esa ola enorme de opinión. 
Además, los que fuimos héroes el 4 de julio al firmar la nueva 
Constitución, vimos cómo a duras penas la gente nos saluda-
ba después de que ganaron los clientelistas.

Así que muchos de los componentes fundamenta-
les del enriquecimiento de la democracia participativa han 
quedado en propósitos escritos en la Constitución, pero con 
poca aplicación. Porque, por supuesto, a la democracia re-
presentativa, que ganó las elecciones subsiguientes, le gusta 
mucho el mecanismo de representación. ¿Qué le gusta a un 
candidato al Congreso?: que sea él quien reparta una parte 
del presupuesto, y lo mismo sucede con un candidato a la 
Asamblea Departamental o al Concejo. De esa manera tiene 
un instrumento para que el votante lo apoye, un instrumento 
básico y poderoso al que se le mezclan contratos y puestos; 
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pero el grueso de esa ambición lo constituye el manejo del 
presupuesto.

En cierto pueblo escuché una vez que sus habitantes de-
cían: “Aquí no vendemos el voto, pero votamos por el que nos 
pavimente la calle”. Y es así como piensa la gente, y eso es lo 
que quiere que suceda el político tradicional. Él sabe que el 
poder está en ser mediador entre la capacidad de ejecución 
y el pueblo. Ese es el papel de mediación de la política tradi-
cional, de la política que llamamos “clientelista”, que se llama 
así porque tiene clientelas a las que se prestan servicios. Es un 
intercambio de favores, un intercambio de servicios.

Pero la democracia participativa es distinta en su lógica. No 
se requiere el mismo papel de mediador necesario en el esque-
ma clientelista, sino que, de manera más directa, el ciudadano 
participa en las decisiones que afectan su vida, no sólo nom-
brando representantes sino decidiendo sobre temas muy impor-
tantes que afectan su vida y su relación con el Estado. Y una de 
las cosas muy importantes que afectan la vida de la ciudadanía 
en relación con el Estado, es la asignación de presupuesto.

Los cabildos abiertos
Hay pocas experiencias, pero en cuanto al presupuesto par-
ticipativo, ésta es una práctica que se acostumbra en Nariño. 
Fui alcalde de Pasto entre 1995 y 1997. Allí establecí un meca-
nismo de asignación de presupuesto que llamamos “Cabildo 
Abierto”, que consiste en tomar el presupuesto de inversión y 
con unas fórmulas técnicas distribuir los montos que corres-
ponden a cada zona de la ciudad, tanto rural como urbana, 
a cada corregimiento rural y a cada comuna o localidad (se 
llaman comunas en toda Colombia, menos en Bogotá). 

Luego, se organizaban unas asambleas populares, el Ca-
bildo Abierto, y allí, de manera directa, el ciudadano discutía 
y decidía cómo se asignaba el presupuesto. Y al final se firma-
ba un acta, protocolizando la asignación presupuestal.
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Hay una serie de limitaciones legales, como los porcen-
tajes que deben asignarse para educación, pero todo eso se 
hacía en una matriz. Había una etapa de preparación llamada 
“pre cabildos”, donde la gente se enteraba de cuál era la asig-
nación presupuestal, cuál era el techo presupuestal e iniciaban 
la escogencia de las prioridades para evaluar cuánto valían las 
soluciones que se estaban presentando, y finalmente en el Ca-
bildo se tomaban las decisiones.

Eso fue tan exitoso que hoy, cuando han pasado quince 
años y han pasado por la Alcaldía mandatarios de todo tipo, 
se siguen realizando los cabildos abiertos en Pasto, donde un 
porcentaje importante de los recursos de inversión se asigna. 
Esto pasa porque la gente, una vez se le entrega la capacidad 
de decidir, no vota por nadie que no se comprometa con esa 
capacidad de decidir para el ciudadano.

En Nariño se puede discutir sobre cualquier tema, pero 
no se puede poner en duda la existencia de los cabildos abier-
tos para la asignación de presupuesto. Y la gente ha aprendi-
do a prepararse. Al principio, la ciudadanía no tiene orden y 
pide cualquier cosa, pero va aprendiendo.

Cuando empecé con este sistema de asignación presu-
puestal, los concejales de Pasto dijeron: “Bandera negra para 
este alcalde; abajo con él”. Simplemente estaban acostumbra-
dos a los procedimientos anteriores. Y llegó el sistema a tener 
tanta fuerza, que de diecinueve concejales que tenía Pasto, 
diecisiete estaban a favor del proceso, pues no podían opo-
nerse a los electores.

De los diecinueve existentes, se presentaron diecisiete 
a reelección. Quince lo lograron. Es decir, hubo continuidad. 
Contra todo lo que esperaban los clientelistas, que hablaban 
de una pérdida de instrumentos para poder actuar con la gen-
te si ese papel de mediador desaparecía, tuvieron tiempo para 
dedicarse a su responsabilidad: crear los acuerdos del Conce-
jo y efectuar control político. Y acompañaban el proceso de 
los cabildos de sus zonas de interés y ayudaban a que la gente 
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participara en el proceso de discusión. En otras palabras, cam-
bió el papel del Concejo.

Repito, en lugar de no ser reelegidos, fueron reelegidos 
en alto porcentaje; por ello el proceso está consolidado en la 
ciudad de Pasto.

A nivel municipal hay otra serie de experiencias, unas 
mejores, otras no tan buenas. Cuando llegué a la Goberna-
ción, tomé la decisión de hacer cabildos abiertos desde el nivel 
de Gobernación, desde el nivel secundario.

Entre 2008 y 2009 hicimos sesenta y un cabildos abiertos 
con duración promedio de ocho horas. Participaron entre qui-
nientas y cuatro mil personas, e intervenían entre cincuenta y 
doscientas. Hay diferencias con el proceso anterior, porque el 
alcalde está mucho más cerca; el gobernador, en cambio, tiene 
entre él y el pueblo un alcalde que ejecuta.

Ustedes no habían tenido ocasión de ver un mecanismo 
de esa naturaleza, que no aplicamos en Tumaco o en Ipiales 
porque son asentamientos demasiado grandes para efectuar 
un solo Cabildo. Por ello, lo aplicamos a municipios con máxi-
mo de cincuenta mil habitantes, pues el tamaño ideal de una 
población para que pueda existir participación efectiva es de 
veinticinco a treinta mil habitantes.

También es necesario un proceso de preparación para 
que la gente sepa cuál es el techo presupuestal, y de ahí hacia 
abajo cómo debe ser el proceso de decisiones. Nosotros deci-
dimos votando, si es necesario. Al final del Cabildo, si se llega 
a una situación en que no hay acuerdo entre dos alternativas, 
votamos. 

Hay allí, entonces, un mecanismo de participación que 
bien manejado es poderoso, que transforma la relación po-
lítica entre el Gobierno y el pueblo. La diferencia entre este 
mecanismo y los llamados “consejos comunales” del ex presi-
dente Uribe, es que en nuestros cabildos se toman decisiones 
y se firman actas. Hay un dinero, se sabe cuánto es, y existen 
normas que establecen que hay que invertir unos porcentajes 
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de esas platas en educación o en salud. El proceso de par-
ticipación culmina con la toma de decisiones; hay veeduría 
ciudadana y un proceso de seguimiento.

Los que obtienen más ventajas son los maestros. Prime-
ro, porque la prioridad de los recursos que provienen de los 
licores, son la educación y la salud. Hay que aclarar que los 
recursos de la Gobernación de Nariño, como los de muchas 
otras gobernaciones, provienen de los impuestos a los licores. 
Es decir, ¡como en la época de la Colonia! Esa es nuestra rea-
lidad. Entonces, esos recursos, dice la Constitución, deben ser 
preferentemente para salud y educación. 

Cabe anotar también que la inversión nuestra es escasa. 
En relación con Bogotá, la diferencia es brutal. En un munici-
pio promedio, de veinte o veinticinco mil habitantes, de Nari-
ño se asignan cerca de cuatrocientos millones de pesos al año. 
En el caso de la capital, veinticinco mil millones de pesos. En 
Nariño, eso es toda la plata del mundo.

Y aunque la comparación es odiosa y desproporcionada, 
es la primera vez en la historia que a la gente se le pregunta 
cómo invertir la plata que es de ellos mismos. Así es como 
funciona el Cabildo. La plata es del ciudadano y es éste es 
quien debe decidir cómo se invierte. Ese es un mecanismo de 
participación que no tiene experiencias consolidadas simila-
res en Colombia.

Reafirmo nuevamente que este es un cambio histórico, 
importantísimo, profundo, que concede el poder verdadero 
para el ciudadano. El poder para el pueblo, el poder de de-
cidir mucho más allá de elegir algunos representantes. Es un 
verdadero ejemplo de la democracia participativa. 

(Los intertítulos son del Centro de Memoria, Paz y Reconciliación).
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A finales de la década de los años ochenta, hubo una cri-
sis política sin precedentes en Colombia. Entre los años 1988 
y 1990 fueron asesinados cuatro candidatos presidenciales, el 
narcotráfico había puesto en jaque a la institucionalidad co-
lombiana y en la sociedad no se veía qué caminos podrían 
transitarse para hacer frente a esa situación.

De tiempo atrás, muy marginalmente, algunos movi-
mientos contestatarios o académicos hablaban de la necesidad 
de una convocatoria popular para modernizar y democratizar 
el orden institucional colombiano. Y estaba claro que ese ca-
mino no era el del Congreso.

En ese contexto surgió la idea de la democracia de par-
ticipación, que algunos entendieron como un sistema antagó-
nico y opuesto a la democracia de representación, pero que en 
realidad tenía una función de enriquecimiento y de comple-
mentación conceptual de la democracia representativa. 
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La Asamblea Nacional  
Constituyente, un hecho sin precedentes
A finales del gobierno del presidente Barco se dictó un de-
creto, con base en las atribuciones del Estado de Sitio, que 
permitiera contabilizar en las elecciones de mayo de 1990 las 
papeletas que se depositarían en una urna simbólicamente 
instalada en cada uno de los puestos de votación. Y aunque 
esas papeletas no fueron escrutadas, generaron un hecho po-
lítico y un ambiente nacional favorable a la convocatoria de la 
Asamblea Constituyente.

Posteriormente, previo a un acuerdo político entre el 
Movimiento M-19 y el gobierno del presidente César Gavi-
ria, se hizo un pacto político que se sometió al escrutinio po-
pular. Se produjo una segunda votación, ya con un temario 
acordado y de composición de la Asamblea, cuyo texto fue 
declarado exequible por la Corte Suprema de Justicia en lo 
que hacía referencia a su composición, pero inexequible en 
lo que se relacionaba con las restricciones al temario que se 
había acordado.

A partir de ese momento, esa Asamblea, que tenía un te-
mario muy amplio pero limitado a la vez, se convirtió en una 
Asamblea Nacional Constituyente. El 9 de diciembre de 1990 
se efectuó la elección de la Asamblea, y por primera vez en 
el siglo xx se convocó una Asamblea Constituyente de origen 
popular.

Ninguna de las fuerzas tuvo mayoría suficiente para 
imponer su proyecto político e ideológico. Tal vez el pueblo 
colombiano, en su sabiduría, votó para que toda norma con 
pretensiones de convertirse en norma constitucional debería 
contar con el voto de las mayorías, y como en la de la Asamblea 
no existía alguna, ello obligó a múltiples alianzas con el objeto 
de aprobar las normas que cada uno de los movimientos ha-
bía propuesto. Eso propició que la Asamblea diera lugar a una 
Constitución sin bases hegemónicas, exenta de velos de exclu-
sión, como siempre había sido en la historia de nuestro país.
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La Constitución de 1991 nació de un hecho participativo 
sin precedentes en el constitucionalismo de nuestro continen-
te y de nuestro país, que cambió totalmente el rumbo de la 
democracia en Colombia.

Es conveniente recordar este episodio en su perspectiva 
histórica, ya que después, gobiernos que en sus orígenes fue-
ron alternativos y de cambio, empezaron a utilizar el mismo 
procedimiento. Venezuela, Ecuador, Bolivia y Brasil, más allá 
de estar o no en acuerdo con sus lineamientos políticos, toma-
ron como modelo lo ocurrido en Colombia durante 1991.

Este modelo de apelar al constituyente primario para la 
composición e integración de órganos constituyentes autóno-
mos e independientes, estuvo aupado por la decisión de la 
dejación de armas por parte de varios grupos ilegales. Esa es 
la parte más importante, digamos, de consenso, del proceso 
constituyente del año 1991.

Los referendos, remedos de democracia
Más recientemente, en Colombia se ha tratado de hacer un 
remedo de apelación al pueblo con base en el concepto de la 
democracia participativa, para desnaturalizar el sentido que 
fijó la Constitución expedida hace veinte años. Me refiero a 
dos procesos de participación ciudadana que, estando permi-
tidos en la Constitución, apuntaban a dinamitar la columna 
vertebral de ella misma.

El primero de ellos fue el referendo constitucional que im-
pulsó el entonces presidente Uribe en su primera administra-
ción y que integró una larga lista de preguntas, sobre cerca de 
dieciocho temas que se sometieron a consideración del pueblo.

El Congreso de la República, según los términos que es-
tablece la Constitución, aprobó la ley de convocatoria al refe-
rendo, y de esas dieciocho preguntas el pueblo colombiano 
solamente aprobó una. Este episodio deja varias enseñanzas 
sobre cómo no se debe utilizar la democracia de participación.
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Una primera es que no se puede invocar al pueblo so-
bre cualquier tema, y que la consulta tiene que hacerse en los 
términos que la misma Constitución lo establece: sin poner 
trampas al elector y sin inducir las respuestas. Esto lo señaló 
la Corte Constitucional al retirar el encabezamiento que tenía 
cada una de las dieciocho preguntas sometidas al proceso de 
consulta popular.

En ese referendo se propuso la congelación de los salarios 
en el sector público, el desmonte del régimen de pensiones y 
de los regímenes especiales y exceptuados que preexistían an-
tes de la Constitución de 1991. También el desmonte de todo 
el sistema pensional en el sector público con el pretexto de 
que era una medida imprescindible para combatir el déficit 
fiscal.

El pueblo no aprobó esta última pregunta. Sin embar-
go, en el año 2005, el Presidente, no contento con la decisión 
popular, acudió al Congreso e hizo aprobar el acto legislativo 
número uno de ese mismo año, cuyas consecuencias se empe-
zarán a sentir a partir desde ahora, y donde entiendo, por for-
tuna, el magisterio ha logrado tener una actitud vertical para 
mantener su régimen pensional.

La segunda experiencia, que por fortuna fue fallida, 
ocurrió con el referendo, recientemente declarado inexequi-
ble, que pretendía modificar la Constitución para facilitar la 
segunda reelección presidencial.

La Constitución de 1991 establece la posibilidad de que 
por iniciativa del pueblo se produzca una auto-convocatoria 
para que se pronuncie sobre modificaciones a la Carta, de tal 
manera que reunido un determinado número de firmas de 
apoyo a una iniciativa, el Congreso de la República está en 
obligación de considerarla, de tramitarla y de aprobarla para 
permitir la manifestación popular; y si participa la tercera 
parte del censo electoral –reza la Constitución–, y obtiene el 
referéndum la mitad más uno del total de participantes en ese 
certamen, queda de hecho reformada la Constitución.
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En 1991 se plasmó ese mecanismo al lado del plebiscito 
y de la Asamblea Constituyente, como forma de reformar la 
Constitución para permitir su adaptación a nuevas circuns-
tancias de la vida contemporánea.

La deformación de ese concepto, para el caso de la re-
elección, empezó por la manera en que se recogieron las 
firmas para presentar la iniciativa en el Congreso de la Repú-
blica. Esas rúbricas, dice la ley, con base en lo que determina 
la Constitución, no se pueden recoger de cualquier manera: 
tienen que recopilarse de acuerdo con las reglas que determi-
na la misma Constitución y observando los procedimientos 
que señala la ley.

Pues bien, la ley indica que uno de los parámetros para 
la recolección válida de las firmas es respetar los topes de fi-
nanciación; tope que el Consejo Nacional Electoral había fija-
do en trescientos treinta millones de pesos.

¿Qué ocurrió? Desde la Casa de Nariño se promovió la 
financiación para la campaña de recolección de firmas. No sola-
mente se aplicaron los trescientos treinta millones autorizados, 
sino que se agregaron alrededor de 1.800 millones de pesos más 
a la campaña de recolección, de tal manera que hubo una vio-
lación a los topes legales cercana a los 2.150 millones de pesos.

Y lo que es más grave aún, no fue sólo el desconocimien-
to de los topes establecidos por la Constitución y la ley, sino 
que esos recursos fueron aportados por empresas del sector 
privado que estaban interesadas en la continuidad del pre-
sidente Uribe para un tercer período; se encontró que varias 
empresas, que tenían también una limitación para hacer apor-
tes a la campaña, fraccionaron los dineros y disfrazaron los 
mismos por medio de sus subsidiarias y de empresas satélites.

Durante la redacción de la Constitución de 1991, nadie 
pensó que el mecanismo de la recolección de firmas terminara, 
o derivara en la conformación de empresas con ánimo de lu-
cro para disfrazar la democracia de participación con el poder 
del dinero y hacer trampa a lo ordenado por la Constitución.
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La Corte Constitucional  
tumba la segunda reelección
La Corte declaró inexequible la convocatoria al referendo 
para la segunda reelección presidencial, porque señaló que 
cuando hay una iniciativa de origen popular para reformar 
la Constitución el Congreso no tiene facultad ni competencia 
para modificar lo que pretende el pueblo.

Durante la campaña de recolección de firmas para la ini-
ciativa, sus autores cometieron un pequeño error: señalaron 
que de ser aprobada la reelección podría participar en ella el 
Presidente que hubiera ejercido su gobierno por dos períodos 
sucesivos. Si se hubiese adoptado esa fórmula, al final del go-
bierno del presidente Uribe, de ninguna manera él hubiera 
cumplido el ejercicio de gobierno por dos períodos sucesivos. 

Cuando llegó la iniciativa al Congreso, los congresistas 
amigos del Gobierno cambiaron la pregunta y dijeron: “Lo 
que el pueblo quiso decir no es que el Presidente hubiera ejer-
cido el gobierno por dos períodos, sino que hubiera sido ele-
gido por dos períodos sucesivos”. Ello hacía suponer que no 
era necesario que para participar en la contienda del pasado 
mes de mayo, el presidente Uribe hubiera terminado los dos 
períodos completos. 

Al examinar este tema, la Corte Constitucional encontró 
que el Congreso no tiene autonomía para cambiar el conteni-
do de las preguntas de iniciativa popular, porque desnaturali-
zaría el principio de la iniciativa popular legislativa y porque 
la democracia de participación quedaría a disposición de lo 
que deseen los congresistas. La Corte consideró que no se po-
día convocar al pueblo porque la pregunta original no tenía 
relación con la pregunta aprobada en el Congreso.

En ese momento sostuvimos que cuando hay una diver-
gencia de opiniones entre el Congreso de la República y una 
iniciativa de carácter popular, quien tiene que dirimir ese con-
flicto no es el Congreso, sino el propio pueblo, como ocurre 
en las democracias maduras. En ellas, cuando no hay acuerdo 
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entre la iniciativa del pueblo y los órganos legislativos, se so-
meten las iniciativas a consideración del pueblo y la que ob-
tenga la mayoría es la elegida.

El Congreso en una democracia participativa auténtica 
no tiene poder de jerarquía legal frente a la iniciativa popu-
lar. Por esa razón, entre otras varias, la Corte Constitucional 
no dio vía libre al referendo que permitía convocar al pueblo 
para la segunda reelección.

Lo que quiero decir con esto, es que a partir de la Consti-
tución de 1991 hay un nuevo concepto con una potencialidad 
política enorme, que es la democracia de participación. Pero 
ese tipo de democracia tiene que ejercerse en los mismos tér-
minos que la Constitución señala. De no ser así, se corre el 
riesgo de que los instrumentos de la convocatoria directa al 
pueblo se conviertan en mecanismos de manipulación de la 
voluntad popular. En ese orden de ideas, con base en lo dicta-
minado por la Corte Constitucional, en Colombia la democra-
cia de participación se puede ejercer pero en los términos que 
la misma Constitución señala.

Los enemigos de la Constitución argumentaron que lo 
hecho por la Corte Constitucional fue frustrar la posibilidad 
de que el pueblo se pronunciara sobre la reforma. Visto en 
una dimensión más amplia, lo que en realidad ocurrió es que 
la Corte Constitucional preservó el principio de la participa-
ción ciudadana, que dentro de un Estado de Derecho tiene 
que producirse en los mismos términos que la Constitución 
señala, pues las mayorías sin el respaldo de una constitución 
se convierten en instrumento de las tiranías. 

Si la Corte Constitucional hubiera dejado pasar esa ini-
ciativa, hoy estaríamos diciendo que peor es posible, porque 
nos hubiera regresado al desconocimiento de la Constitución 
y a una anulación de sus postulados básicos con base, supues-
tamente, en el principio de la participación ciudadana. Ese es 
uno de los principales mensajes de la Constitución de 1991.
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La enseñanza de las 
Ciencias Sociales: su papel 

en la consolidación de 
una sociedad incluyente, 

participativa y democrática
Guillermo Hoyos Vásquez

Docente, investigador Pontificia Universidad Javeriana

Educar para la competitividad 
y el éxito o para la libertad, 

la responsabilidad y la cooperación. 
 El semanario de Hamburgo, Die Zeit1 (El Tiempo), narra que 

para sus cincuenta años la Canciller alemana Angela Merkel 
quiso ponerse a la moda y, en lugar de brindar a sus invitados 
música o entretenimiento, presentó a Wolf Singer, el mismo 
con quien discute actualmente Jürgen Habermas en defen-
sa de la libertad humana frente al determinismo. La señora 
Merkel quiso celebrar su cumpleaños con datos del avance 
científico y estos los tenía el experto en neurociencias: “[…] 
el hombre no posee una voluntad libre –afirmó el científico–, 
en realidad es conducido por neuronas. El hombre ya está de-
terminado en sus decisiones entre el bien y el mal”. Al día 
siguiente los magos de la sátira en Hamburgo, no se sabe si 

1	 Dückers, Tanja en: Die Zeit online, 11.2.2009.
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porque se los había suplantado, comentaron: la clase políti-
ca alemana estaba exultante y pudo dormir tranquila al oír 
que los alemanes no habían matado millones de judíos, que 
habían sido sus neuronas. Por qué precisamente entonces las 
neuronas habían obrado así y no de otra forma, lo ignora to-
davía hoy el profesor Singer. 

La cita periodística, caricaturesca, si se quiere, ambien-
ta la discusión actual en torno a las neurociencias en la cual 
ha tomado partido Jürgen Habermas, renovando la crítica al 
positivismo, que no a la ciencia positiva. En esta discusión 
se enfatiza su recorte del sentido de libertad y de la idea de 
responsabilidad como respuesta moral a la conflictividad del 
hombre y la mujer en sociedad. No quiere decir, como pare-
cen a veces sugerirlo los partidarios del naturalismo, que la fi-
losofía, al criticar cierta positivización de las ciencias blandas, 
tenga que recaer en las arenas movedizas de la metafísica. En 
busca de un naturalismo débil Habermas se ha ocupado de 
la responsabilidad del hombre en sociedad, en discusión con 
cierto naturalismo reduccionista, al que le manifiesta enfática-
mente que el cerebro no piensa2, en respuesta a su programa 
fundamental: 

En una revista que lleva el título programático Cerebro 
y Espíritu, publicaron once especialistas en neurociencias un 
pretencioso manifiesto que llamó mucho la atención en cír-
culos más amplios que los de la mera competencia en la lucha 
por recursos de investigación3. Los autores anuncian “que 
en tiempo previsible” se podrán aclarar y prever a partir de 
procesos físico-químicos del cerebro los eventos psíquicos 
como afecciones y sentimientos, pensamientos y decisiones. 

2	 Habermas, Jürgen, Philosophische Texte, Band 5, op. cit., p. 262.

3	 Habermas, Jürgen, cita el número 6/2004 de la revista e indica que en los 
números 7-8/2005 se encuentra la respuesta de los psicólogos. Como pue-
de observarse, la problemática de la financiación de proyectos de investi-
gación no es sólo la fomentada en Colombia por colciencias.
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Por ello es obligatorio tratar el problema de la libertad de 
la voluntad hoy ya como una “de las grandes preguntas de 
las neurociencias”. Los especialistas en neurología esperan 
de los resultados de sus investigaciones una revisión muy 
profunda de nuestra autocomprensión “[…] con respecto a 
lo que tiene que ver con nuestra imagen de nosotros mismos, 
nos esperan en casa, por tanto, en tiempo previsible conmo-
ciones considerables”4.

En la orilla opuesta, otro psicólogo evolucionista, Mi-
chael Tomasello, titula en forma de pregunta5 el semanario 
Die Zeit: “¿Quién piensa para mañana?”, y responde: “el ani-
mal que dice ‘nosotros’”. Al investigar sobre lo específico del 
hombre a diferencia de los primates, concluye que se trata de 
su capacidad para cooperar. El hombre, es decir, el animal 
que comunica, es el animal que dice “nosotros” y que encuen-
tra alegría en la cooperación. “Cuando se trabaja por ejemplo 
con niños –relata lleno de entusiasmo–, preguntan ellos: ¿qué 
hacemos nosotros ahora?, “¡nosotros!”.

No es claro si alguna vez sabremos exactamente cuán-
do tomó nuestra especie su propio rumbo evolutivo, pero 
ciertamente la psicología comparada permite reconstruir 
un proceso que seguirá en la oscuridad de la prehistoria 
de nuestra especie. Su resultado es lo que Tomasello llama 
“intencionalidad compartida” o “intencionalidad del no-
sotros”. Con esto no se está mentando ninguna sustancia 
primera, ninguna “pieza fundamental” del hombre, sino la 
capacidad de participar “[…] con otros en actividades de co-
operación con fines compartidos y propósitos comunes”. La 
inteligencia operativa no nos diferencia de los primates, sino 

4	 Habermas, Jürgen, “9. Das Sprachspiel verantwortlicher Urheberschaft 
und das Problem der Willensfreiheit. Wie lässt sich der epistemische Dualis-
mus mit einem ontologischen Monismus versöhnen?”. En: Philosophische Texte, 
Band 5, op. cit., p. 271.

5	 Greffrath, Mathias, en: Die Zeit de Hamburgo, núm. 16 de 08.04.2009.
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la competencia social de pensar en los otros, de entrar en 
comunión con ellos y obrar conjuntamente.

Tomasello recibió en diciembre del año pasado el Pre-
mio Hegel de la Ciudad de Stuttgart, teniendo en cuenta sus 
obras más leídas: Los orígenes culturales de la cognición huma-
na, y ¿Por qué cooperamos? En su Laudatio destaca el mismo 
Habermas cómo sus descubrimientos acerca de la coope-
ración son comparables con los de George Herbert Mead, 
Jean Piaget y Lev Vygotsky. Todos ellos han introducido un 
pensamiento filosófico genuino, un nuevo paradigma como 
una carga explosiva en un momento de la investigación cien-
tífica, al tratar problemas que atañen al hombre en cuanto 
tal. Tomasello descubre en los intersticios entre psicología, 
antropología, sociología y pedagogía, un sentido social del 
espíritu humano a partir de la relación en tríada que se ge-
nera entre dos actores que al coordinar sus acciones comuni-
cativamente se relacionan con el mundo en tres escenarios: 
mundo objetivo de las ciencias naturales, mundo social de 
las Ciencias Sociales y mundo expresivo subjetivo de las hu-
manidades y las artes. 

Antes de pasar a estos tres escenarios, se quiere destacar 
el significado para una educación humanista, emancipadora 
y democrática de las dos concepciones del hombre insinua-
das en los extremos descritos: no es indiferente qué tipo de 
ciudadanía queremos formar para Colombia precisamente 
con la ayuda de las Ciencias Sociales y de las humanidades y 
las artes, en estrecha complementariedad con la ciencias du-
ras. No es lo mismo contar con la libertad y responsabilidad 
de personas educables, sensibles moralmente y dispuestas 
a la cooperación, el diálogo y la participación, que con can-
didatos autómatas, individualistas, insensibles, ambiciosos, 
marcados desde pequeños por la competitividad y el éxito a 
toda costa. 



|107

La enseñanza de las Ciencias Sociales...

La historia de los vencidos y de los vencedores
Para avanzar en la concepción de humanidad con base en las 
Ciencias Sociales y la educación para la ciudadanía, quiero 
profundizar ahora en la idea misma del Bicentenario y su re-
lación con la memoria y el futuro. Qué mejor entonces que 
volver al gran filósofo de la historia, Walter Benjamin, para 
aprender de él a hacer historia con los vencidos y las víctimas, 
los olvidados en nuestras historias oficiales. Quién mejor que 
él para enseñarnos memoria con sentido de futuro. Me baso 
para este análisis en mi Prólogo a la Historia de las ideas po-
líticas en Colombia, escrita recientemente por diez eminentes 
científicos sociales6.

Disintiendo de quienes estiman que reflexiones filosófi-
cas sobre la crisis y la sociedad colombiana al ser menos con-
cretas pueden ser calificadas de no pertinentes, quiero leer 
algunos pasajes de la Tesis sobre la historia, las reflexiones de 
Walter Benjamin sobre “el concepto de historia”, escritas entre 
1939 y 1940, cuando la situación política de Europa en plena 
guerra lo llevó a quitarse la vida en la frontera con España. Mi 
lectura pretende ayudar a comprender nuestra historia bicen-
tenaria, para que aprendamos de ella el papel de las Ciencias 
Sociales en la consolidación de una sociedad incluyente, par-
ticipativa y democrática: es el sentido que podemos dar a una 
emancipación inconclusa.

Comienzo por destacar la crítica de Benjamin a toda in-
terpretación funcionalista de la historia y en general de las 
Ciencias Sociales y Humanas: 

El historicismo se contenta con establecer un nexo 
causal entre distintos momentos de la historia. Pero nin-
gún hecho es ya un hecho histórico solamente por ser 

6	 Hoyos Vásquez, G. (2008). “Prólogo”. Ocampo T., José Fernando (editor). 
Historia de las ideas políticas en Colombia. Bogotá: Taurus/pensar, pp. 11-22. 
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una causa. Habrá de serlo, póstumamente, en virtud 
de acaecimientos que pueden estar separados de él por 
milenios7. 

Y aquí radica el gran reto para el historiador crítico, 
quien no simplemente va acumulando datos, héroes y even-
tos. Penetra en el sentido de épocas pasadas, en las que se 
dieron muchas luchas por el cultivo de la humanidad y por 
la construcción de un futuro mejor, que en la perspectiva de 
nuestros predecesores es nuestro presente, y en relación con 
la cual se puede evaluar mejor qué pudo pasar para que no se 
cumplieran las esperanzas de generaciones anteriores. Conti-
núa Benjamin:

El historiador que parte de esta comprobación no 
permite ya que la sucesión de acaecimientos le corra en-
tre los dedos como un rosario. Aprehende la constela-
ción en la que ha entrado su propia época con una muy 
determinada época anterior. Funda de esta manera un 
concepto del presente como ese ‘tiempo del ahora’ en 
el que están incrustadas astillas del tiempo mesiánico8.

Este “tiempo del ahora”, en el que el historiador que 
piensa y no sólo recita como autómata las avemarías del ro-
sario, le otorga no sólo la visión del pasado, en el sentido en 
que lo hemos dicho, sino el de un pasado detenido en nuestro 
presente viviente, para darle una nueva oportunidad al pro-
yectarlo a un futuro que es también el nuestro y desde el cual, 
como respuesta a las angustias e ilusiones de generaciones 
anteriores, es posible decir algo en el horizonte del principio 
esperanza. 

7	 Ibidem, p. 704 (Apéndice A), (trad. p. 33). 

8	 Ibidem.
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Para desarrollar esta idea, quizá nada mejor que la ima-
gen bellamente propuesta por Benjamin del “ángel de la his-
toria”: se trata de la muy conocida Tesis xi que en su epígrafe 
reza como sigue:

Mi ala está pronta al vuelo.
Retornar, lo haría con gusto,
pues, aun fuera yo tiempo vivo,
mi suerte sería escasa.

Saludo del Angelus
Gerhard Scholem 

“Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus No-
vus. Se ve en él a un ángel, al parecer en el momento 
de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene 
los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. 
El ángel de la historia debe tener ese aspecto. Su ros-
tro está vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros 
aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una 
catástrofe única, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, 
amontonándolas sin cesar. El ángel quisiera detenerse, 
despertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero 
un huracán sopla desde el Paraíso y se arremolina en sus 
alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. 
Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, 
al cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas 
crece ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que noso-
tros llamamos progreso”9.

9	 Ibidem, pp. 697-698, (trad. p. 24). 
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El ángel de la historia nos funda como comunidad con 
el pasado y con el futuro para que, en acción comunicativa10, 
descubramos lo que ha sucedido a partir de las penurias que 
han desembocado en nuestro presente; tenidas en cuenta, en-
contrarán en el futuro respuestas menos dolorosas. Pero al 
ángel de la historia no se le dan hechos desencadenados, se le 
da el todo: una catástrofe única, en la que crece el cúmulo de 
ruinas hasta el cielo. Se trata pues de una historia de personas 
y colectividades, no de hechos, instituciones y resultados. Y 
esta relación con las personas es sobre todo una relación con 
las víctimas, con los perdedores por los que su memoria nos 
reclama seguir luchando en una forma de hacer política sin 
violencia.

La tensión en la que se encuentra el historiador, y que 
es en última instancia su razón de ser, entre un futuro que 
nos jala hacia el progreso y un pasado que nos retiene, si to-
davía somos capaces de sensibilidad moral, es la que lo lle-
va a comunicarse con las víctimas, sobre cuyas ruinas se ha 
construido el progreso. No es válida una evaluación de las 
acciones humanas orientada sólo por resultados. El progre-
so por sí mismo no explica la historia, más bien la desfigura, 
instalando el progreso y no el “principio esperanza” como su 
teleología, haciendo de ella el protagonismo de los vencedo-
res. La razón por la cual Benjamin insiste en la necesidad de 
privilegiar a los perdedores y a las víctimas en la presentación 
de la historia no es sólo de índole moral y política. También 
hay razones epistemológicas si se quiere tener una auténtica 
visión de lo acontecido. Así lo formula la Tesis vii:

10	 Insisto, a pesar de historiadores colombianos de profesión, en mi interpre-
tación de este pasaje de las Tesis desde una teoría del actuar comunicacio-
nal, como lo hice en mi “Introducción: la historia es comunicación”. Varios 
autores, Un mundo jamás imaginado 1492-1992. Ministerio de Educación 
Nacional, Santillana, Bogotá 1992, pp. 6-9. 
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Considerad lo oscuro y el gran frío
De este valle que resuena de lamentos.
Brecht y la Ópera de tres centavos. 

Fustel de Coulanges le recomienda al historiador 
que quiera revivir una época, que se quite de la cabeza 
todo lo que sabe del curso ulterior de la historia. Mejor 
no se podría identificar al procedimiento con el que ha 
roto el materialismo histórico. Es un procedimiento de 
empatía. Su origen está en la apatía del corazón, la ace-
dia, que no se atreve a adueñarse de la imagen histórica 
auténtica, que relumbra fugazmente. Los teólogos me-
dievales vieron en ella el origen profundo de la tristeza. 
Flaubert, que algo sabía de ella, escribió: ‘Pocos adivina-
rán cuán triste se ha necesitado ser para resucitar a Car-
tago’. La naturaleza de esta tristeza se esclarece cuando 
se pregunta con quién empatiza el historiador historicis-
ta. La respuesta es inevitable: con el vencedor. Y quie-
nes dominan en cada caso son los herederos de todos 
aquellos que vencieron alguna vez. Por consiguiente, la 
empatía con el vencedor resulta en cada caso favorable 
para el dominador del momento11. 

Es muy importante que el historiador logre reconstruir 
la relación entre las víctimas y el dominador en la época que 
pretende analizar. Pero para hacerse al punto de vista de los 
perdedores es necesaria sensibilidad moral, capacidad de sen-
tir con las víctimas, empatía que rompe con ese desabrimiento 
moral, con la apatía e indiferencia de quienes siempre han es-
tado del lado de los vencedores, del progreso a toda costa. Y 
por ello el veredicto es contundente: el historiador funciona-
lista es funcionario del vencedor, su cómplice, no pocas veces 

11	 Benjamín, Walter, op. cit., p. 696, (trad. 22-23).
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adornado de cientificidad, neutralidad valorativa, actitud no 
política. Y entonces se deja todo sentido de solidaridad con 
los oprimidos a una pertenencia religiosa, que renunciando 
a la acción política, o haciendo política desde los máximos de 
sus creencias, desgasta su discurso en misericordia, no rencor, 
virtudes y moralismo edificante. Continúa Benjamin:

El materialista histórico tiene suficiente con esto. To-
dos aquellos que se hicieron de la victoria hasta nuestros 
días marchan en el cortejo triunfal de los dominadores de 
hoy, que avanza por encima de aquellos que hoy yacen 
en el suelo. Y como ha sido siempre la costumbre, el botín 
de guerra es conducido también en el cortejo triunfal. El 
nombre que recibe habla de bienes culturales, los mismos 
que van a encontrar en el materialista histórico un obser-
vador que toma distancia. Porque todos los bienes cultu-
rales que abarca su mirada, sin excepción, tienen para él 
una procedencia en la cual no puede pensar sin horror. 
Todos deben su existencia no sólo a la fatiga de los gran-
des genios que los crearon, sino también a la servidumbre 
anónima de sus contemporáneos. No hay documento de 
cultura que no sea a la vez un documento de barbarie. Y 
así como éste no está libre de barbarie, tampoco lo está 
el proceso de la transmisión a través del cual los unos lo 
heredan de los otros. Por eso el materialista histórico se 
aparta de ella en la medida de lo posible. Mira como tarea 
suya la de cepillar la historia a contrapelo12.

Ojalá supiéramos cepillar la historia de Colombia a con-
trapelo. Lejos de dejarnos seducir por quienes recientemen-
te nos han dado “la bienvenida al futuro” a costa de mayor 
desempleo, menos igualdad, menos autonomía nacional, 

12	 Ibidem, pp. 696-697, (trad. p. 23).
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deberíamos buscar las causas de la pobreza, las exclusiones y 
discriminaciones en una historia que va más allá de ser bicen-
tenaria, pero que prometió en su momento emancipación, dig-
nidad, justicia como equidad. Cepillar la historia a contrapelo 
significa comprometerse con un sentido de cultura y de pro-
greso más complejo que el de los simples modernizadores. Es 
cuestionar radicalmente propuestas de desarrollo científico, 
técnico y tecnológico en las que el criterio para la innovación 
y las políticas de investigación, se reducen a la productividad 
y a la competitividad. Se ha olvidado el componente social, 
del cual el investigador social sabe mucho si se compromete 
sin pusilanimidad y sin cobardía con la memoria. Y en cada 
momento de crisis, después de guerras partidistas entre ge-
nerales ansiosos de victoria, después de constituciones que 
parecerían ser los catálogos de lo no cumplido por el Estado 
de Derecho, después de reformas así llamadas “radicales”, 
conservadoras o liberales, que lo único que no tenían en cuen-
ta es que las anteriores reformas se hicieron sin contar con la 
ciudadanía de carne y hueso, se volvió a prometer lo mismo, 
sin considerar que es necesario tener en cuenta también La 
razón de los vencidos13, a los que por ser perdedores se les niega 
toda razón, dado que por algo van perdiendo.

Pero la orientación de Benjamin, de acuerdo con Jürgen 
Habermas, es radicalmente diferente a la del historicismo: “La 
esperanza de lo nuevo en el futuro sólo se llena por la me-
moria de un pasado reprimido”14. Lo cual significa trascender 
la concepción de historia como simple espacio de experiencia 
o mero horizonte de esperanzas. No es el futuro en cuanto 
tal el que nos puede salvar, sino nuestra capacidad de res-

13	 Este es el título de uno de los primeros libros de Reyes Mate, inspirado en 
el pensamiento de Walter Benjamin, en Anthropos, Barcelona, 1991.

14	 Habermas, Jürgen. (1985). Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt 
a. M., Suhrkamp, (excurso sobre las tesis de filosofía de la historia de Wal-
ter Benjamin), p. 21.
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ponder en el futuro a un pasado que nos dona el tiempo y lo 
carga de tareas y nos lo conserva en la memoria (histórica). 
Habermas concluye sus reflexiones sobre las Tesis mostran-
do cómo ellas transforman radicalmente la ocupación con la 
historia: “La reparación anamnética de una injusticia, que ya 
no se deja considerar como no sucedida, pero que sí puede 
ser reconciliada al menos virtualmente gracias a la memoria, 
ata el presente a un contexto comunicativo de una solidaridad 
histórica universal”15. Y esta visión es crítica a un narcisismo 
muy propio de la modernización que ha depositado todo el 
futuro en la responsabilidad de un presente, en perspectiva 
pragmática, que al no mirar hacia el pasado y motivarse por 
sus falencias, repite todos los errores cometidos desde antaño. 

Es también en estas Tesis sobre el concepto de historia en 
las que se inspira Jürgen Habermas al dar el famoso debate a 
los historiadores alemanes, que pretendían poder fortalecer la 
identidad alemana de la posguerra poniendo entre paréntesis 
el holocausto16. Se trataba de tendencias apologéticas, que dis-
culpaban el régimen nazi y en especial a colaboracionistas y a 
la población civil, como fenómeno disfuncional de la historia 
de Alemania, y optaban por un uso público de la historia que 
fuera edificante para ciudadanas y ciudadanos que tenían que 
integrarse dignamente en el proyecto democrático de Occi-
dente al terminar una guerra incomprensible, absurda. 

En Colombia esperaría uno en tono justo con nuestra 
identidad nacional, un discurso que la refunde desde la pers-
pectiva de las víctimas17. Ello exigiría que nos opongamos a 

15	 Ibidem, p. 26.

16	 Ver: Habermas, Jürgen. (1987). “Eine Art Schadensabwicklung“. En: Ha-
bermas, J. Eine Art Schadensabwicklung. Kleine politische Schriften vi, Gran-
furt a. M., Suhrkamp, pp. 115-158.

17	 Ver Hoyos Vásquez, G. (Ed. y Prólogo) (2007). Las víctimas frente a la búsque-
da de la verdad y la reparación en Colombia. Bogotá: Goethe/pensar, pp. 9-21.



|115

La enseñanza de las Ciencias Sociales...

la fábula de que en estos últimos años de violencia en Colom-
bia, por más despolitizada y desmoralizada que se la quiera 
estampar y por más criminalizada que se la sufra, no se ha tra-
tado de confrontación armada, manifestación ella de parte de 
nuestra identidad nacional. Sólo si la asumimos como tal, lo-
graremos integrar en nuestra identidad a los desplazados, las 
víctimas, las injusticias, discriminaciones y toda esa serie que 
se pierde en el infinito, hasta las vísperas de la Independencia, 
doscientos años y más de crímenes de exclusión, masacres, es-
clavitud, explotación. También esas víctimas, por cuanto han 
sido los “pacientes” en esta empresa bicentenaria de agentes 
del progreso, son parte de nuestra identidad, nos guste o no 
nos guste, quepan o no quepan en el sospechoso término na-
cionalista a ultranza de la “Patria”. 

Desde la primera campaña presidencial de Álvaro Uribe 
Vélez, el protofilósofo de la “seguridad democrática”, se in-
ventó el metarrelato de que en Colombia no hay conflicto18; 
lo que hay es una manada de bandidos, es decir terroristas 
que le tienen declarada una guerra al Estado colombiano, a la 
“Patria”. Este imaginario llevó a la política del gobierno Uribe 
i y Uribe ii a consumirse en seguridad democrática; en ella 
inmoló un sentido de política, precisamente el que fue inven-
tado en la Modernidad como procedimiento democrático para 
solución de los conflictos, comenzando por el de la “insociable 
sociabilidad” de los humanos (Kant). La seguridad democrá-
tica desplaza la política de su principal campo de acción en 
tiempos de crisis, entre la violencia política y la política demo-
crática, precisamente en la solución de las causas de las luchas 
que inveteradamente se busca solucionar a bala, de suerte que 

18	 Ver: Gaviria Vélez, José Obdulio. (2005). Sofismas del terrorismo en Colom-
bia. Bogotá: Planeta. Esta tesis se repite en sus múltiples publicaciones e 
intervenciones, como si la verdad de las ideas dependiera del número de 
veces que se enuncian, así los argumentos y los hechos las vayan cuestio-
nando.
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puedan ser solucionadas con palabras. Se opta por la concep-
ción de política a la Carl Schmitt, uno de los más cercanos al 
nacionalsocialismo, para plantear el campo de la política entre 
amigo/enemigo. Se nos está perdiendo el sentido de política 
como utopía y procedimiento para solucionar los conflictos en 
derecho, cuando en la actual campaña presidencial pareciera 
tema vedado hablar de acuerdo humanitario y menos toda-
vía de conversaciones de paz, ignorando lo que hace también 
doscientos años auguraba Kant en La paz perpetua: un día no 
lejano en el que la política, si bien lentamente, brillará con todo 
su esplendor19. Para apostarle a la paz antes que a la guerra, 
hay que compartir lo que el mismo Kant recoge de un pen-
sador griego: “Lo malo de la guerra radica en que crea más 
personas malas que las que elimina”20. Y esto de acuerdo con 
lo que él mismo considera principio moral irrevocable: “[…] 
no debe haber guerra; ni guerra entre tú y yo en el estado de 
naturaleza, ni guerra entre nosotros como Estados”. Por ello, 
si no se parte de un compromiso inconfundible con la paz an-
tes que con la guerra, con ciudadanas y ciudadanos política-
mente responsables, se seguirá adjetivando la democracia, sin 
ejercerla precisamente para la solución de conflictos que hasta 
ahora nos hemos acostumbrado a resolver con las armas. Y 
seguiremos recitando toda la historia de Colombia, desde la 
perspectiva de los triunfadores. Como si todo hubiera sucedi-
do por arte de birlibirloque, sin luchas sociales, sin exclusio-
nes, masacres, genocidios de indígenas y afrocolombianos o 
simplemente de campesinos que estorbaban el desarrollo de 
la industrialización del campo y convertían cualquier intento 
de reforma agraria en campo de rastrojos. Y lo más grave –lo 
afirmo como miembro que fui de la Comisión de Verificación 
de los Acuerdos de Paz–, haber masacrado la Unión Patriótica, 

19	 Ver: Kant, Immanuel. (1966). La paz perpetua. Madrid: Aguilar, p. 113.

20	 Ibidem, p. 82.
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auténtica solución política, resultado de los diálogos de paz 
del presidente Betancur, si los colombianos hubiéramos esta-
do preparados para la solución política del conflicto21. 

Ética comunicativa  
y educación para la ciudadanía
Explicaré brevemente cómo concibo la enseñanza de las Cien-
cias Sociales y Humanas y el modo como éstas pueden aportar 
efectivamente a la formación de ciudadanía democrática, par-
ticipativa e incluyente; hablaré de morales, de máximos, de 
valores y de la ética de mínimos, es decir, de las normas, par-
tiendo de mi convicción de que la educación es comunicación.

Primero, debemos pensar en el punto de vista moral y 
en el punto de vista ético. En la moral personal, de máximos, 
aquella moral que no se negocia; y en el punto de vista éti-
co de unos mínimos sociales sobre cuya base establecemos 
acuerdos.

Piensen ustedes en dos leyes muy conflictivas en el pre-
sente de Colombia: la ley sobre derechos de los homosexuales 
y la ley que reglamenta el aborto. Es necesario sopesar estas 
leyes desde el punto de vista moral, y –así las iglesias no estén 
de acuerdo–, desde el punto de vista ético.

Desde el punto de vista ético, el Estado no perseguirá al 
médico que –aunque actúe contra la prédica eclesial–, lleve a 
cabo su labor médica, pero respetando el punto de vista moral 
de la mujer que busca ayuda profesional. Esto es muy impor-
tante, pues aquí está presente la distinción entre la moral y 
la ética: moral referida a máximos y ética caracterizada por 
mínimos.

21	 El autor de este “Prólogo” estuvo como miembro de la Comisión de Ve-
rificación de los Acuerdos de Paz en la Fundación de la Unión Patriótica 
(1984-1985), y asistió en 2006 como presidente de la Comisión de Solución 
Amistosa, a la ruptura de la misma. 
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Las dos posiciones tienen cabida en una bella discusión 
entre dos grandes filósofos, Jürgen Habermas –el filósofo de 
la comunicación– y Hilary Putnam –probablemente uno de 
los filósofos analíticos más importantes en la actualidad–.

Putnam apuesta a los valores mientras que Habermas 
lo hace por las normas, y en el medio de la polémica está la 
relación entre las normas y los valores, y un poco la solución 
del problema que damos en llamar de la “cultura política” o 
de la “cultura ciudadana”.

Nuestro punto de vista para analizar esta temática es el 
de nuestros alumnos, es el punto de vista del ciudadano, no 
el del filósofo. Son los ciudadanos y ciudadanas quienes de-
ben tener la última palabra; como lo expresa Habermas a su 
colega John Rawls mientras pasean por los corredores de la 
Universidad de Harvard: “Usted –plantea Jürgen– está elabo-
rando una concepción de sociedad fantástica, pero debe pro-
poner esa concepción a la gente, que tendrá la última palabra 
al respecto. ¿Por qué? Porque se trata de ciudadanas y de ciu-
dadanos mayores de edad en capacidad de pensar”. Esa es la 
formación que damos en todo el proceso educativo.

Veamos ahora la “tabla endiablada”, que no lo es tan-
to. Vemos allí cómo funciona la comunicación en la escue-
la y en la educación, pues convenimos en que educación es 
comunicación.

Aparece un primer nivel en la comunicación, el nivel de 
la comprensión, que llamo nivel cero, que en últimas es el ni-
vel donde nos expresamos de manera espontánea. Residen allí 
la sensibilidad moral, los sentimientos, los puntos de vista. Lo 
que hace la escuela es capacitarnos para comprender al otro 
como diferente en su diferencia, y por tanto, como interlocutor 
válido; es decir, nos capacita para comprender otras culturas, 
otros modos de ver, y nos convierte no sólo en tolerantes sino, 
y sobre todo, en pluralistas.

El ideal sería que las soluciones para todos los conflictos 
pasaran por la comprensión del otro, de los indígenas, de los 
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afrocolombianos, de todos los matices humanos. Y, por su-
puesto, por la comprensión de los vecinos: qué bueno que los 
problemas con Venezuela se pudieran solucionar compren-
diendo a Chávez, y Chávez comprendiéndonos a nosotros, 
sin necesidad de mencionar la palabra guerra.

Pero como a veces no basta la comprensión, es necesario 
–he aquí el segundo nivel–, incluir el discurso, la argumenta-
ción, algo que ustedes los docentes saben hacer muy bien.

Ustedes a veces piensan que lo más importante en la 
educación es la argumentación; que lo más importante es que 
los “chinos” adquieran una serie de verdades, una serie de 
competencias, como se dice hoy en día, una serie de destrezas, 
todas muy exactas y precisas, de suerte que los estudiantes 
no se equivoquen. Pero, quizá, lo más importante en la edu-
cación es aprender a equivocarse. Y también aprender de los 
otros, y aprender comprendiendo.

También es verdad que hay situaciones, como las de la 
guerra, pero sobre todo las situaciones que ofrecen las cien-
cias duras, donde no basta con comprender por qué suceden 
los terremotos, sino que es necesario avanzar en la investiga-
ción científica hasta lograr preverlos, o, al menos, prever las 
situaciones de emergencia que puedan tener lugar.

Es muy importante la argumentación en las ciencias du-
ras, cuyo referente es el mundo objetivo que tiene como base 
los fenómenos de la naturaleza. Los argumentos apuestan a la 
verdad y a la falsedad, y el estudiante debe estar en capacidad 
de comprender, por ejemplo, que los cuerpos en el vacío caen 
con gran aceleración, y que ello es un hecho donde no valen 
rezos, oraciones o elementos de este estilo.

De manera que la argumentación es muy importante. 
Pero, lo que no podemos olvidar cuando argumentamos es el 
nivel cero: el nivel de la comprensión, de la hermenéutica, de 
las aperturas, de las diversidades, de las diversas culturas, de 
los diversos dioses y demonios, los diversos mitos, los diver-
sos puntos de vista.
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En oposición, en las ciencias blandas, referidas a un 
mundo social, no buscamos la verdad, buscamos lo correcto, 
buscamos lo justo. Por ejemplo, la Constitución de 1991 no 
es verdadera porque la de 1886 sea falsa, lo es porque la pri-
mera era necesaria para remplazar la Constitución de 1886, 
que no era lo suficientemente equitativa y suficientemente 
justa para las exigencias de la contemporaneidad. Por ello, 
uno de los movimientos más fuertes en la actualidad política 
colombiana está relacionado con el rescate de la Constitución 
de 1991, donde logramos durante cinco meses, y con el aglu-
tinante de los argumentos, el abrazo fabuloso entre Antonio 
Navarro, Álvaro Gómez y Horacio Serpa; es decir, hubo allí 
acuerdo sobre los mínimos –la Constitución– a partir de los 
máximos.

Eso es lo bello de esta perspectiva de la comunicación, 
y eso debemos enseñar a los muchachos, porque las Ciencias 
Sociales, como lo expresa la convocatoria a este evento, deben 
aportar a la construcción de una ciudadanía incluyente, parti-
cipativa y democrática.

Y, finalmente, encontramos el ámbito más delicado, que 
a pesar de su importancia tratamos como “costura”; el ámbito 
de la acción dramatúrgica, de las Humanidades y de las Artes, 
el ámbito que tenemos que respetar: el de la creación artística.

Si en la actualidad tuviera algo que ver con la educación, 
propondría como prerrequisito para ingresar en la carrera do-
cente el haber leído y poder dar razón del texto de Schiller 
Cartas sobre la educación estética del hombre.

Allí, Schiller demuestra que no hay formación de ciuda-
danía si no se trabaja en la dimensión estética en la música, 
en la pintura, en todo ello que hoy en día hace parte de las 
simplezas para llenar los días de vacación, para ir de rumba al 
Parque Simón Bolívar; y la verdad es que todo ello hace parte 
de la formación ciudadana.

A partir de allí conformamos el argumento que parte de la 
sensibilidad moral, esa sensibilidad que hemos comprendido 
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en el primer paso de la comunicación, y de pronto así logra-
mos comprender la posibilidad del sentimiento de culpa.

Ernesto Tugendhat, un gran filósofo que visita Colombia 
con frecuencia, afirma que deberíamos tachar de sinvergüen-
za –el peor insulto que se pueda dirigir a un ser humano– al 
ser incapaz de sentir culpa. Y, señores, afirmo que una sociedad 
cuyos ciudadanos son incapaces de sentir culpa es una socie-
dad que no sabe perdonar.

Como expresa Reyes Mate –gran pensador en asuntos 
judíos, excelente intérprete de Walter Benjamin y autor de la 
Razón de los vencidos–, en la discusión sobre la intervención de 
la religión en el espacio público: “Ni la libertad ni la igual-
dad nos la inventamos en la Modernidad; son traducciones 
de viejas religiones, de viejos mitos, y quién quita que más 
temprano de lo que pensamos, la cultura del perdón tenga 
que ser virtud cívica”.

Y es que en Colombia no salimos del lío en que estamos 
con sólo la seguridad democrática, la legalidad democrática 
o la prosperidad democrática: si no aprendemos a perdonar, 
seguiremos en guerra.

Entonces, a todos los sentimientos morales aplico el 
imperativo categórico kantiano, al que voy a tratar de “len-
guajizar”, de expresar en términos comunicativos. Allí doy 
estatuto moral y ético a mis sentimientos, máximas y valores. 
Pero no se trata simplemente de decir: mis máximas tendrían 
que ser ley, no; quiero decir que si deseo que aquellas sean re-
conocidas por todos, debo exponerlas a la discusión pública.

De modo que convierto el imperativo categórico kantia-
no en acción comunicativa de común acuerdo con lo que todos 
reconocen como norma universal. Y encontramos la diferen-
cia entre morales de máximos y ética de mínimos, y podemos 
formular que sólo son válidas aquellas normas de acción con 
las que podría estar de acuerdo como participante en discur-
sos racionales. Es el sentido democrático de ir transformando, 
sin abandonarla, la moral individual en una ética de mínimos 
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que sea el sustento, la legitimidad jurídica, de una Constitu-
ción y de unas normas.

En las ciencias sociales que enseñamos debería estar pre-
sente la compenetración de moral, derecho y política; la moral 
individual, la de cada quien, con sus dioses y demonios. Es un 
derecho que Kant deduce de la moral. Todavía hay gente que 
piensa que el derecho es moralismo y una política que se usa 
únicamente para aplicar el derecho. El concepto es tan bonito 
que no es cierto: lo que hacemos es dejar nuestra moral tran-
quila, porque es la de nuestra vida privada, la de cada uno de 
nosotros; moral sumamente fuerte, de máximos es lo católico, 
lo apostólico, lo romano, lo librepensador…, lo agnóstico, ju-
dío, mahometano, o masón de grado treinta y cuatro.

Por otro lado, la política la ponemos sobre la base del 
derecho; y en el intercambio de ideas puedo comprender la 
moral del vecino y sus valores y le pido que comprenda los 
míos para no pegarnos, para no matarnos.

Muchos piensan también que las morales y los valores 
de máximos son para hacer apostolados, si se quiere. Hoy, 
eso de tratar de convencer a otro de mi moral es tiempo relati-
vamente perdido; más bien comprendamos el punto de vista 
del otro para poder seguir conversando. Esa es la convivencia 
ciudadana y es el concepto de ciudadanía que es eminente-
mente tolerante, pluralista.

Kant, con la lucidez que lo caracterizaba, decía que en la 
academia, en la educación, a mano derecha, están situados la 
medicina, el derecho y las matemáticas; mientras que la filo-
sofía está a la izquierda. Por ello, la gente no entiende que a 
veces los filósofos seamos un poco necios, pero es que Kant nos 
indicó que nos ubicáramos a la izquierda. 

A la derecha, que también es muy importante, está el de-
recho. Y, como hay cosas en las cuales tenemos que ponernos 
de acuerdo, porque si no la sociedad se desbarata, esos míni-
mos son los mínimos constitucionales que tiene un proceso 
político, un proceso ético –de ética de mínimos– y se establece 
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jurídicamente en la forma derecho, y constituyen la Consti-
tución, que son las normas, y junto con el derecho son cogni-
tivamente exactos y precisos, y deben ser así. Normalmente 
son tolerantes, y tienen que ser muy claros. Esa es la legalidad 
democrática, si se quiere.

La moral y los valores, en cambio, no apuestan a la preci-
sión; apuestan a la motivación y no hay cosa más terrible que 
un fanático, que un fundamentalista. Los valores, las máxi-
mas, las morales de máximos son motivacionales, y son muy 
importantes; por eso una sociedad que sólo tiene el derecho, 
que sólo tiene normas, se marchita, porque no cuenta con la 
solidaridad, con el entusiasmo de sus integrantes.

Ese es el conflicto, esa es la “insociable sociabilidad”. Es 
un conflicto entre lo cognitivo, lo normativo, lo coactivo del 
derecho, y por otro lado, lo motivacional de lo moral, de la 
solidaridad, del poder de la solidaridad. Con ese conflicto, 
gracias a Dios, nacemos, y gracias a Dios, morimos. Porque, 
si en mitad de camino se soluciona el conflicto, nos volvemos 
exclusivamente moralistas, o exclusivamente normativistas.

Finalmente, y como homenaje a las ciencias duras, po-
dría graficar las interacciones ideológicas como círculos con-
céntricos, donde están representadas y entrelazándose las 
diferentes ideologías y religiones. Eso es convivencia, lo que 
John Rawls llama pluralismo de máximos, un pluralismo ra-
zonable. Fíjense que lo razonable es más importante que lo ra-
cional, lo racional es lo exacto, lo preciso, es la praecisio mundi, 
lo razonable es lo sensato, lo aristotélico, lo prudente.

Hay una expresión de Jürgen Habermas que traslado a 
los educadores. Habermas dice que los filósofos somos polí-
glotas, y ahora, que hacen tanta propaganda con la educación 
bilingüe –que hasta nos dirán que es más importante pensar 
en inglés que pensar en español– creo que los educadores so-
mos políglotas por naturaleza, porque hemos pagado nuestra 
educación para entender y comprender otras culturas, y aho-
ra nos pagan por “echar el cuento”. Y echamos el cuento de 
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los mahometanos a los cristianos, y del librepensador al judío, 
para poder llegar a comprender, porque únicamente si nos 
comprendemos en participación democrática, podemos llegar 
a un acuerdo sobre los mínimos que son: la vida es sagrada y 
el respeto por los demás derechos humanos.

(Los intertítulos son del autor).
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