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Dedicaliia

Alas mujeres de la Policia Nacional que han sido victimas en
el conflicto armado interno. Heroinas que, siendo madres,
hijas, hermanas o esposas, ofrendaron su vida con la firme

conviccion de entregarnos un mejor pais.

Alas familias que hoy sufren la ausencia de un ser querido
que, vestido de verde aceituna y a pesar de la excesiva cuota de
dolor, comparten recuerdos y memorias traducidas

en palabras indelebles.

Alas futuras generaciones, para que no olviden el sacrificio

hecho por miles de mujeres policias en busca de la paz.







Alosintegrantes de la UNIPEP, en especial a los funcionarios
del Area de Historia, Memoria Histérica y Victimas; a la
Universidad Jorge Tadeo Lozano .

Esta obra se enriquece a partir de los relatos, testimonios y
vivencia de los familiares de las victimas e integrantes de la
Institucion que colaboraron en esta construccion narrativa,
asi como por los aportes del senor Mayor Juan Pablo Ortiz
Ramirez y del Teniente César Augusto Merchan Camargo,
que enaltecen estas experiencias de vida.
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“Mas voces para la historia
del conflicto”.

Por Ginna Morelo

as huellas de la guerra podrian ser las mismas en ellas y en ellos.

Los recuerdos imborrables de momentos que marcan el destino

también podrian categorizarse en palabras: dolor, ruptura, miedo,

tristeza, valentia y coraje. Todas y todos las han sentido en carne
propia, sin embargo, la mirada aguda de lo femenino aporta mas
elementos sensibles a la reconstruccion de la memoria colectiva
del conflicto de un pais y a entender sus profundidades.

En mis tantas coberturas sobre la violencia en Colombia, hablé
con unos y otros actores. Abordé a chicas y chicos de un bando y
de otro. Una de las preguntas a la que llegabamos mas temprano
que tarde, y que me generaba excesiva curiosidad, la de todo pe-

riodista, era la de pedirles que intentaran resumir en una frase
qué significaba la guerra y qué significaba la paz. De las libretas de
apuntes que conservo extraigo dos:

-La guerra es combatir. La paz es admitir que la fuerza no
era el inico camino, me dijo un hombre policia en el sur
de Cérdoba.

-La guerra es tristeza. La paz es esperanza. Ambas toman
tiempo, me dijo una mujer policia en el Carmen de Bolivar.



PERFIL:

Mujer Caribe. Reportera de asombro inacabado, editora
y profesora universitaria. Autora de Tierra de sangre,
Memorias de las victimasy Cordoba, Una tierra que
suena. Coautora de varias guias periodisticas sobre
memoria, conflicto y paz, migraciones. Ganadora

de varios premios de periodismo a nivel nacional e
internacional.
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De ambas rescato la verdad y la entereza para resignificar los
momentos vividos. De la frase de la mujer policia me quedo con
ese deseo de querer trascender del presente al futuro, uno lleno
de esperanza.

Y de eso es justamente de lo que hablan las cronicas sobre muje-
res policias, victimas del conflicto armado interno colombiano,
escritas por estudiantes del Programa de Comunicacién Social -
Periodismo de la Universidad Jorge Tadeo Lozano: Daneisi Ru-
bio, Jennifer Corzo, Karen Zapata, Ana Maria Sanchez, Angie
Garay vy Karen Forero, orientadas por el director del Crossme-
diaLab, Oscar Duran.

En estos trabajos hay un esfuerzo por atender y entender al
otro en clave de esperanza. No solo se trata del dolor vivido, de
los momentos terribles que ellas, en su condiciéon de mujer, tu-
vieron que padecer al estar inmersas en la guerra. Las mujeres
escribiendo sobre mujeres uniformadas se preguntaron desde
sus yos internos lo que representa ser una fémina en el con-
flicto, todo lo que esta en juego. Preguntaron a ellas sobre pen-
samientos y sentimientos, y a los familiares de quienes ya no
estan sobre esa fe interna que les permitié ver que los sucesos
eran siempre momentos para explorar distintos caminos.

En el libro hay un claro enfoque de género, pero no uno que
se elabora para cumplir con un canon, sino uno que explora
la reconstruccion publica de espacios que antes quiza no eran
protagoénicos, pero que a partir de las vidas de las policias Gla-
dis Gémez, Adriana Rodriguez, Erika Olivera, Aura Santos, Ca-
therine Serrato; la agente muerta Nancy Vargas; la ahora fiscal
Marelvis Cadavid; y la mama orientadora de los policias, Blanca
Olivera, lo recobran. Sus testimonios y acciones de vida son pa-
sos valiosos para recordar. La decision de portar el uniforme



siempre estuvo provista de una conviccién irrefutable y sus de-
seos de servir, confirmados por quienes estuvieron y estan a su
lado para testimoniar lo que son o fueron.

Escribir sobre ellas es aportarle nuevas interpretaciones y
verdades a la historia del conflicto. EI Género del Coraje III
provee de relatos corales, una historia dura de este pais, pero
ante todo, una historia cargada de esperanza.



Fuente: Fotografia tomada por Angie Garay Hernandez
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“Todos llevamos dentro una insospechada fuerza,
que emerge cuando la vida nos pone a prueba”

Isabel Allende. Escritora chilena.

n dia nuevo comienza en la vida de la coronel
Gladis Gémez Galvis, esta vez ya no con el sonido
intenso de la diana indicando que es hora de
levantarse para asistir a la reunion de brigadieres a
las tres y media de la manana, luego trotar como es
habitual y posteriormente, en tiempo récord, estar
banada, vestida impecablemente con el uniforme,
perfectamente peinada para pasar a formacién
antes de que suene el himno nacional. Hoy, casi
veintinueve anos después de haber ingresado por
la gran puerta blanca de la Escuela de Cadetes de
Policifa General Francisco de Paula Santander, el
sonido que acomparna sus mananas es el de un gallo
anunciando que las labores en el campo ya deben
iniciar.

Gladis se levanta, realiza todo un ritual para
arreglarse, cepilla y recoge perfectamente su largo
vy abundante cabello rubio que ya se ha empezado a
teniir con algunos visos plateados. Mientras se mira
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al espejo, se crea un contraste entre el verde de las cortinas que adornan
los ventanales de su habitacién, algunas paredes de su casa de la misma
tonalidad y la mezcla de verde esmeralda y azul de sus ojos que heredo
de su madre. Indudablemente, este contraste de tonos verdes evoca el
color insignia de la Institucion a la cual decidié dedicar su vida vistiendo
orgullosamente el verde aceituna desde 1991.

Antes que los primeros rayos del sol empiecen a tefiir las montanas
de Boavita, municipio que la vio nacer v crecer, Gladis y Jhon Fredy,
su esposo, disfrutan respectivamente de una taza de café artesanal
cultivado en su finca y de una aromatica de menta, hierbabuena o

limoncillo, extraida directamente de la huerta personal.

Desde su balcén contemplan los imponentes paisajes boyacenses; se ve
el tejado de la casa donde la coronel vivid sus primeros anos de infancia
y adolescencia. Una casa color turquesa con rejas blancas, estufa de lefa
v horno de barro, desde la que siempre se ha escuchado el canto de los
pajaros que la senora Maria Antonia Galvis de Gémez, su madre, cuida
con especial amor y dedicacién. Esa misma humilde y acogedora casa que
recorrié durante cuatro décadas vestida con el sombrero y las polainas
imaginando ‘como se veria cuando fuera policia’, al igual que lo hacia su
padre, Abelardo Gémez Ldpez, un carabinero de pura cepa.

“Yo realmente creci en medio de uniformes”, afirma la coronel Goémez cuando
cuenta como nacié el deseo por dedicar su vida a la Policia Nacional.
Siempre existié en ella la fascinacion por la uniformidad, la disciplina y los
simbolos institucionales, incluso desde antes de hacer uso de la memoria.

Maria Antonia cuenta que, desde muy pequena, su hija se vestia con
toda la indumentaria del papa, le quitaba el palo a la escoba, con el que
se asomaba por la ventana de la casa y afirmaba que era su escopeta. Su
madre también recalca que le causa curiosidad como, desde los juegos
inocentes de una nina, ya se empezaba a dibujar el futuro que el paso de
los anios construiria.



Un suefo que se hizo realidad

Cuando Gladis se encontraba cursando los primeros anos de educaciéon
basica primaria en la Institucion Educativa Técnica Agricola sede Cabuyal,
a tan solo diez minutos de su casa, sus padres se desempefiaban como
docentes alli. Su madre era una de las cinco profesoras permanentes que
tenia a su cargo casi ciento veinte ninos, entre los que se encontraban
los cuatro hermanos Gémez Galvis, mientras que su padre era el docente
asignado para cubrir el area de educacion fisica y deportes. Cuando
llegaba el anhelado dia de la clase de educacion fisica, a la pequena Gladis
no le cabia el orgullo en el pecho de ver que era su padre, Abelardo Gomez,
quien llegaba en un imponente caballo con su elegante sombrero y
perfectamente uniformado a dirigir la sesién. Este es uno de los primeros
recuerdos que tiene de cémo surgio en ella la fascinacion por la Institucion.

Desde una corta edad, la coronel Gdmez pasaba la mayor parte de
su tiempo dentro de los comandos de Policia en los que laboraba su
papd; alli era el centro de atencion de todos los companeros. Gladis
afirma que ella era como “la mascotica del comando”, pues para la
época era muy pequena y enérgica. Pasaba los dias alli saltando
de camarote en camarote, disfrutando ver las labores que ejercia
su padre.

A medida que crecia, lo hacia también la voz de mando que la caracterizé
en su rol de hermana mayor vy, a la par, el anhelo que tenia de pertenecer
a la Policia Nacional. Llegada la adolescencia, Gladis sabia que ser policia
erasuplan A, B, Cy Z; asi lo evoca la profesora Temilda Figueroa Umana,
quien acompané todo el proceso de la coronel en sus estudios de basica
secundaria. En el transcurrir de este proceso, lo que mads llamaba la
atencion de sus profesores y companeros era el hecho de que la pregunta
“;qué quieren ser cuando sean grandes?’, Gladis, con toda la certeza vy
conviccion del mundo, respondia: “Yo seré policia”

A finales de la década de los ochenta, Abelardo Gémez decidié emprender
un viaje junto con su hija a fin de que ella conociera cémo era la vida dentro
de la institucién educativa que, en un par de anos, le abriria sus puertasy
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Fuente: Fotografia suministrada por uniformada.

la acogeria durante su proceso de formacion como oficial de Policia. Gladis
llegd a una Bogota imponente, pero considerablemente menos poblada
que ahora. En ese entonces no era merecedora de la distincién de “ciudad
cadtica”, que ella y su esposo usan entre risas para referirse a la capital del
pais.

Al entrar por primera vez a la Escuela de Cadetes de Policia General
Francisco de Paula Santander, Gladis se encontré con la imagen de los
cadetesrealizando actividad fisica y se sinti¢ cautivada por la uniformidad
con la que trotaban, aquella sincronia a la cual ella anhelaba pertenecer.

Cuando lleg¢ el esperado dia en el que sus papas la dejaron en la General
Santander, Gladis recuerda los sabios consejos de su padre, quien le insistia
que debia ser fuerte, mantenerse centrada en sus objetivos, no dejar que
nada ni nadie la hiciera dudar de sus habilidades y su compromiso. Hizo
especial énfasis en que debia competir a la par con los hombres, pues su
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padre ya conocia las dindmicas dentro de la Escuela y sabia que muchas
mujeres entraban como cadetes, pero eran pocas las que se mantenian y
lograban salir como subtenientes.

La coronel Gomez tenia claro, desde la primera vez que puso un pie
en la Escuela, que todos sus logros serian a causa de sus méritos.
Entro conla firme conviccion de ganar el respeto de sus comparneros
gracias a su responsabilidad, puntualidad v disciplina.

Gladis se destaco, por ser una excelente deportista gracias a su paso por la
educacion basica secundaria encontrando fascinacion por deportes como
el atletismo y el baloncesto. Sus habilidades deportivas fueron de gran
atractivo para los equipos durante las pruebas deportivas, de resistencia
y fuerza.

La frase “jVuelta al estadio! Era algo cotidiano pero en ese entonces venia
acompariado de la siguiente expresion “el que llegue después de Gomez se queda
sin salida”. Esta competencia era posible debido a sus piernas cortas que le
daban una ventaja sobre los demas companeros, siendo esta una razoén
para que ingeniaran métodos poco ortodoxos para llegar antes que ella, lo
que llevé al teniente a tomar la decision de dejar sin salida a la compania
ese fin de semana.

Gladis Gémez recuerda ser aquella estudiante “come cuadernos’, la que se
sentaba siempre en los primeros puestos del salén junto a su companera
Olga Lucia Arana, la mejor del curso. Gladis sentia mucho respeto vy
admiracion por Olga, pues vio en ella un referente. Entre risas, la coronel
Gomez recuerda la “‘competencia sana” que mantenia con su companera,
pues al respaldo de su cuaderno siempre llevaba apuntadas las notas de
ambas para tener un punto de referencia y saber en qué momento “meterle
el acelerador” para no quedarse atras.

Durante este periodo de formacion, Gladis siempre fue consciente de los
riesgos que asumié cuando decidié dedicar su vida al servicio de la patria.
Ella se formd sabiendo que era una época dura para la fuerza publica con
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el auge del narcotrafico en Colombia; esto era algo en lo que siempre le
hacian énfasisenla Escuela de Cadetes, pues era su deber como Institucion
formar oficiales de Policia aptos para enfrentar la realidad del pais. Sin
embargo, aplicar los conocimientos aprendidos en las aulas resulta dificil
cuando estas realidades muestran su peor cara.

A principios de diciembre de 2003, Gladis Gémez, quien en ese entonces ya
habia obtenido el grado de capitan, fue asignada para desempenarse como
jefe de la Seccional de Investigacién Criminal (SIJIN) en el departamento
de Casanare.

Sin siquiera haber terminado de establecerse totalmente en su nuevo
lugar de residencia, la entonces capitan Gémez, con la proactividad que
la ha caracterizado a lo largo de su vida, quiso acompanar a su nuevo
equipo de trabajo a realizar una inspeccion judicial sobre unos vehiculos
que se encontraban vinculados con un caso de homicidio que tuvo lugar
en Villanueva, Casanare, a fin de tener conocimiento sobre su nueva zona
de trabajo y familiarizarse con la jurisdiccion que dependeria de su labor.

Fuente: Fotografia suministrada por la uniformada.



Un suetio que se hizo realidad

Aquel 5 de diciembre del 2003, el dia para Gladis empezd temprano, como
de costumbre. Vestia blue jean, botines negros de tacén ancho y una blusa
fresca para poder lidiar con “ese calor tan endemoniado” que caracteriza a
ese departamento. Recogio su cabello en forma de coleta, como siempre lo
ha hecho, buscé entre sus joyas un crucifijo de oro que le regald la mama
de una de las subtenientes que ella acompand en su proceso de formacion
y, a pesar de que no es una mujer que se maquilla, ese dia lo hizo para
transmitir una mejor imagen a sus nuevos companeros de trabajo.

Cuando el reloj marcaba las cuatro de la manana, llegd a recogerla un
carro oficial blanco Nissan Frontier, abordado por el agente Jairo Alvarez
v los subintendentes Fredy Alexander Lozano y Fredy Cardenas. Con la
capitdn a bordo, emprendieron el recorrido de Yopal a Villanueva, que
duro aproximadamente tres horas.

En medio de la recoleccion del material probatorio y las tareas propias de
la inspeccién judicial, aquel dia transcurrié de forma tan agitada que no
encontraron espacio para almorzar. Cerca de las cinco y media de la tarde
emprendieron el regreso, esta vez con un tripulante nuevo, el patrullero
Ramiro Rios.

Durante el recorrido, unos kiléometros antes de llegar al puente que
cruza elrio Tacuya, el subintendente Lozano le pregunto a la capitdan
Gomez si era posible que se detuvieran en un parador turistico muy
famoso para comprar dulces para sus pequenos hijos, a lo que ella
respondio: “Claro que st, mijo”.

Gladis y sus companeros aprovecharon para tomar y comer algo,
tratando de enganar el estémago, que ya empezaba a resentirse por la
falta de comida. Auin recuerda el sabor de aquel queso con arequipe que el
subintendente Lozano le ofrecié en forma de agradecimiento.

Cada kilémetro que avanzaban los acercaba, sin saberlo, a cumplir la cita
con una realidad que puede tocar la puerta de cualguier colombiano. Una
realidad que cada uno de los tripulantes de aquel carro habia escuchado
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en sus cursos de preparacion para desempenarse en la Policia Nacional,
pero jamas imaginaron que les tocaria mirar a los ojos aquel viernes por
la noche.

Siendo las seis y cincuenta de la tarde, la Nissan Frontier avanzaba a buen
paso hacia el puente amarillo metalico que cruza por encima el rio Tacuya.
Cuando el carro oficial se acercaba a la mitad de aquel puente, de una via
destapada que hay mas adelante, salié una camioneta Mitsubishi de color
oscuro, la cual ingreso al puente y empezo a avanzar directamente hacia
ellos; posteriormente, otro vehiculo de iguales caracteristicas se asomé por
el costado izquierdo de la carretera con el objetivo de obstaculizar toda la
via. Esto encendi¢ las alertas en todo el equipo de trabajo, en especial del
conductor, quien en ese momento empezo6 a dar reversa.

Mientras Alvarez retrocedia, desde una Toyota Land Cruiser que iba
detras de ellos hicieron disparos para que no continuaran en movimiento.
Al escuchar los disparos, las dos camionetas de la parte delantera
respondieron al fuego. Gladis y sus companeros quedaron en medio de
un ir y venir de balas. A pesar de que este intercambio de disparos no
duré mas de dos minutos, Gladis sintid que habia durado mas que los
treinta y cuatro anos que habia vivido hasta ese dia. Las balas empezaron
a penetrar el vehiculo y Gladis guardaba quietud, pues las sentia pasar
muy cerca, e incluso algunas, que llegaron con poca fuerza, alcanzaron
a rozarle la piel. Una sensacion de impotencia la invadid mientras veia
que, aproximadamente, treinta sujetos armados se acercaban rodeando la
camioneta. Una parte de este grupo vestia pantaléon camuflado y camiseta
negra, otrosestaban vestidos con ropa casual y algunos portaban brazaletes
negros con las siglas ACC (Autodefensas Campesinas de Casanare) en
color blanco.

Estos sujetos, que se encontraban armados, en su mayoria con fusiles AK-
47 y R-15, obligaron a sus companeros a bajar de la camioneta Nissan;
antes de que la bajaran a ella, decidié llamar un par de veces a Lozano, pero
no recibi¢ respuesta alguna. Al descender se percatd que su companero no
realizaba ningin movimiento.
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Mientras la llevaban hacia la camioneta Mitsubishi, vio que un proyectil
habiaalcanzadoa Alvarezenunapiernay que,aligual queel subintendente
Cardenas, se encontraba amarrado de pies y manos. Ambos fueron
arrastrados sin compasion por el pavimento hasta uno de los vehiculos.
En ese momento Gladis no recuerda haber visto al patrullero Rios.

Cuando subieron a Gladis a la camioneta Mitsubishi junto a tres hombres
armados, dos al frente y uno atras, todos los automoviles emprendieron
camino hacia la carretera destapada, incluido el vehiculo oficial en el
que se transportaban ellos antes de que la emboscada tuviera lugar. La
indicacion era que todos los carros debian ir con las luces apagadas para
no ser vistos.

Gladis iba con los ojos vendados; sin embargo, durante aquel recorrido
de tres horas, que parecié durar toda una vida, intenté mirar por debajo
de la venda buscando reconocer hacia déonde la llevaban, lo cual resultéd
inoficioso, pues lo unico que veia, muy lejanamente, eran muchas luces
que parecian ser de una ciudad que ella no reconocia. La luna llena, que
caracteriza los primeros dias de diciembre, parecia ser la Uinica compania
en aquella camioneta en medio de los inhdspitos terrenos por los que se
abria paso.

Durante aquellos momentos de angustia, Gladis Gémez se aferrd a aquel
crucifijo de oro que se puso en la manana, refugio alli su fuerza, cientos de
padrenuestros y avemarias, tal vez mal rezados producto de la angustia.
Mientras elevaba al cielo sus oraciones, a 277 kilometros de distancia,
en Boavita, Boyacd, su madre despedia la noche como toda la vida lo ha
hecho, orando por sus hijos y pidiéndole a Dios que los protegiera de todo
mal, especialmente a Gladis, quien diariamente se veia tan expuesta a
tantos peligros.

Elvehiculofinalmente se detuvo. La melodia caracteristica delanaturaleza
fue la banda sonora que acompano a Gladis durante esa angustiosa noche.
El sonido de las chicharras vy los grillos, el croar de los sapos v, de fondo,
algunos perros ladrando y caballos relinchando, senales auditivas que en
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otro espacio de su vida Gladis hubiera disfrutado, esa noche se habian
tornado solitarios, siniestros y oscuros.

En esos instantes, ella solamente pensaba en lo que esos hombres
podian llegar a hacerle. “Me van a violar, matar o desaparecer”,
imaginando al mismo tiempo, lo que sentian las madres por sus hijos
desaparecidos, pero era algo que no queria que le sucediera a su
familia.

Durante la media hora que estuvo alli, pudo identificar que se encontraba
cerca de una casa habitada. En esta tarea de reconocimiento, la luz de
la luna ayudd bastante. Pudo también escuchar la algarabia de un grupo
de gente que celebraba algo cerca donde se encontraba. Luego de ese
largo rato fue trasladada a otro carro, donde sintié que se habia sentado
accidentalmente en las piernas de alguien; inmediatamente escucho una
voz que le dijo “jA la derecha!”. Sin dudar reconocié que esa voz era del
patrullero Rios, quien se encontraba amarrado con la misma cuerda al
subintendente Cardenas. Inmediatamente pregunté por el agente que se
encontraba herido y escuchdé desde la parte de atrds del carro la voz de
Alvarez diciendo: “Acd estoy, jefe”. En aquel momento de reencuentro, sus
companeros preguntaron por el subintendente Lozano, a lo que Gladis
respondié: “Esta muerto”. Fredy Cardenas recuerda que la labor de la
entonces capitan fue fundamental para mantener la tranquilidad de todo
el grupo luego de tan triste noticia.

Con todos ellos en un solo vehiculo, empezd un segundo recorrido, el cual
duré alrededor de media hora. Los integrantes de las ACC comenzaron
a interrogarlos, les preguntaron quiénes eran y qué estaban haciendo
en esa zona. Producto de aquel interrogatorio, los sujetos asumieron
que Gladis Gomez era fiscal, a lo que sus companeros respondieron en
repetidas ocasiones que ella era patrullera.

El segundo lugar al que llegaron fue una finca que tenia portén rojo. Alli
los abordé un sujeto de piel triguena, ojos café claros y cabello liso con
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Fuente: Fotografia tomada por Angie Garay Hernandez

entradas pronunciadas; afirmaba ser “elnuevo comandante dela zona”, habld
durante media hora vy les preguntd quién era el comandante. Casi a una
sola voz y como si lo hubieran ensayado, los cuatro policias respondieron:
“Mi cabo Lozano”. Fredy Cardenas, quien actualmente tiene el grado de
intendente jefe, afirma que en ese momento lo que guio su actuar fue la
premisa de velar por la vida de los companeros que se encontraban con él,
especialmente del superior, es decir la capitan Gémez, ya que tal y como él
lo indica, “el trofeo de todo enfrentamiento bélico es el comandante”, y en ese
momento primaba proteger su vida.

Fue como abrir los ojos después de la peor de las pesadillas cuando les
retiraron las vendas a Gladis y a sus companeros. El comandante del
grupo paramilitar ordend que los dejaran ir, no sin antes decirles que el
mensaje que mandaban a sus superiores era que “dejaran de chimbiar en
esa zona”. Ya en la Nissan Frontier, las palabras “larguense y no miren hacia
atras” les dieron un nuevo aliento de vida.
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Las piernas de Cladis no dejaban de temblar mientras pensaba que este
grupo al margen de la ley se habia quedado con su bolso, el cual contenia
documentos como el carné de Policia en el grado de capitan; si se llegaban
a enterar de que ella era la comandante, podian alcanzarlos metros mas
adelante.

El camino de regreso se hizo largo y oscuro ya que el carro en el que
se movilizaban tenia tres llantas estalladas y no andaba a mas de cinco
kilémetros, velocidad que hacia eterna la tarea de mantener despierto al
agente Alvarez. Ya se habia resignado a morir al decir “Diganle a mi esposa
y a mis hijos que los amo”, mensaje que finalmente no fue necesario dar,
pues logroé salir con vida para poder reunirse con su familia.

Cuando llegaron al cruce de la entrada a Tauramena, lugar donde habian
sido interceptados, la capitan Gémez se bajé para hacer un reconocimiento
de los danos y alli se percatd de los mas de sesenta impactos de bala del
vehiculo.

Al dar la vuelta alrededor del automévil, la imagen que Gladis vio hizo
que rompiera la postura de tranquilidad que hasta ese momento habia
mantenido. La estabilidad que habia intentado demostrar se derrumbé al
ver que en el platon habia estado, todo ese tiempo, el cuerpo sin vida del
subintendente Fredy Lozano.

Un cumulo de sentimientos la invadio. La tristeza que causa ver
morir a un colega, un padre y un esposo; la impotencia de no haber
podido hacer nada al respecto; y el pensamiento de “esto me paso
por ser mujer, no fui capaz, me quedo grande’.

Por un momento, Gladis pensé en renunciar, desistir del suenio de llegar
lejos institucionalmente y dejar de lado los anhelos de una pequena nina
que quiso, desde siempre, vestir el uniforme verde aceituna.

A pesar de todos esos pensamientos que se le cruzaron por la mente, Gladis
Gomez fue consciente de que pudo haber sido ella la persona ubicada en
la silla de atras, donde Fredy Alexander Lozano Novoa fue impactado. En
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honor a la memoria del subintendente Lozano y como tributo a su vida, se
propuso lograr salir, en una sola pieza, de aquella situacion tan impactante
para seguir trabajando diariamente por la institucién que tanto ama.

Después de este hecho, Gladis pidié unos dias de vacaciones para poder
despejar la mente. Al llegar a su casa, toda su familia salié corriendo a
su encuentro, como siempre lo hacian cuando ella tenia un periodo de
vacaciones. Martha Gémez, su hermana, recuerda que esta vez fue
diferente; aquel abrazo unifamiliar se hizo mds largo de lo habitual, pues
estaba impregnado del deseo que tenian sus familiares de volver a sentir
a Gladis en medio de sus brazos, sentir su piel, el aroma de su cabello y
sus manos rodedndolos y haciéndoles sentir que realmente, y por obra
de Dios, como lo afirma Martha, ella habia vuelto a aquella casa azul
turquesa que habia sido testigo de tantos momentos de risas y travesuras
con hermanos.

En este periodo de la vida de Gladis, la unién familiar vy la oracion
lograron que ella se mantuviera tan firmey “berraca” como siempre
lo ha sido. Gracias a este apoyo pudo seguir escalando peldanos en
la Institucion, alcanzando el grado de coronel y volviéndose asi el
orgullo de sus padres y hermanos.

Con una taza de tinto ya terminada, el sol ocultdndose definitivamente
en el horizonte boyacense, los ladridos de su perro, de nombre Coronel,
de fondo y con el amor de su vida sosteniendo su mano, Gladis se percata
de lo afortunada que fue y de lo mucho que la Policia Nacional la ayudo
a crecer como profesional y como mujer. Sin importar los altibajos que
se pudieron presentar en el camino, sonrie agradecida y de su boca se
escuchan salir las palabras “Si yo volviera a nacer, volveria a ser policia”.

Después de haber tenido a su cargo a casi tres mil hombres y mujeres,
como lo afirma Omar Ricardo, su sobrino mayor, Gladis decidié que el
ciclo en la Institucién de sus amores ya estaba cumplido. Ya se realizo
institucionalmente y ahora es momento de dedicar su vida a su madre, su
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esposo, sus sobrinos y hermanos. Es hora de devolverle a su tierra y a sus
paisanos algo de lo mucho que ha recibido, pues “el ser coronel no me quitd
el ser campesina’”.

Gladis se pone las botas, esta vez las de caucho, y junto con su esposo Jhon
bajan las escaleras de la casa que con tanto esfuerzo y amor edificaron
juntos, la casa que hace diez anos los vio sellar ante Dios su amor y que
ahora esperan los vea envejecer.

Fuente: Fotografia tomada por Angie Garay Hernandez
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“Presencia de dnimo y valor en la adversidad, valen para
congquistar el éxito mas que un ejército.”

John Dryden. Poeta, critico literario y dramaturgo inglés.

intid el impacto. La explosion la dejo aturdida, v lo
primero que notd en cuanto empezd a recuperar
el sentido, fue que habia perdido la vista del ojo
derecho. Creyd ser la Unica sobreviviente de aquel
atentado. Consternada, asustada y desesperada,
tomo su fusil. Hacfa nueve anos no tenia uno en
sus manos, y justo esa manana, antes de salir de
la casa donde vivia en compania de la familia
del subintendente y comandante de la estacidn,
Luis Carlos Rios, habia recibido unos minutos de
instruccion recordandole como se usaba. Mientras
comprendia lo que pasaba, se dio cuenta de que les
disparaban desde la montana. Intenté reaccionar,
tomo su fusil pero notd que no podia ver con claridad
a donde disparaba, asi que decidid no accionar el
arma para pedir apoyo por radio; momentos en los
que solo penso: “Dios mio, me van a matar”.
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Adriana Rodriguez Zarate vivia en la localidad de Bosa, en Bogota, al
ingresar a la Policia Nacional. Su proceso de incorporacion tuvo algunos
percances para ella y cincuenta mujeres mas que intentaban incorporarse;
pero, afortunadamente, dias después la llamaron para presentar pruebas
meédicas y oficializar su ingreso el 4 de septiembre de 1998.

Durd un ano en la Escuela de Suboficiales y Nivel Ejecutivo Gonzalo
Jiménez de Quesada (ESJIM), en Sibaté, Cundinamarca, donde sintio la
necesidad de hacerse fuerte porque todo era nuevo y exigente para ella.
“Yo solo decia que tenia que aguantar, porque si Dios me puso alli, fue por
algo”, afirma. La experiencia fue agradable por la camaraderia; el conocer
mujeres de otras partes del pais y convivir con ellas.

“Yo sé que muchas personas suenan toda la vida con ser policias, a
minome paso, y fue hasta que entré que empecé a sentir eluniforme;
yo le agradecia mucho a Dios por la oportunidad, porque me fue
poniendo los pasos, y los aproveché”.

Pero mientras se acercaba a otros, se distanciaba de los suyos.
Recuerda un fin de semana en el que su familia sali¢ a viajar v ella
tuvo que hacer parte del Plan Retorno'. Cuando ella trabajaba,
paso su familia: “Ahi me di cuenta de que eso iba a ser normal en
mi vida, que mientras ellos disfrutaban, yo no iba a poder estar
siempre con ellos”.

La familia deja marcas importantes en el corazén; para Adriana, una parte
vital de su familia es su hermana, Sandra, y la relaciéon tan amorosa que
hay entre ellas: “Mds que hermanas, somos muy buenas amigas”. El ingreso
de Adriana a la Policia fue muy doloroso para Sandra, pues durante todo
el ano previo habian estado muy unidas por el nacimiento de su primer
hijo, proceso en el cual Adriana fue parte fundamental. Saber que ya no

1 Plan Retorno: Dispositivo de seguridad liderado por la Policia Nacional, en el que se implementan
medidas de control, prevencién y seguridad vial, para que los viajeros se desplacen comodamente a
sus lugares de origen.
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Fuente: Fotografia suministrada por Adriana Rodriguez Zarate

se verian frecuentemente era muy dificil para ella; sin embargo, se sentia
feliz al ver la alegria de su hermana en esta nueva etapa de su vida.

Eduardo Solis, patrullero de la Policia del Cauca, conocia la regién; para
¢l era normal patrullar en estado de alerta porque en ese entonces el
Cauca era uno de los departamentos méas afectados por la guerrilla. Esto le
sirvié como herramienta principal para saber como reaccionar al ataque;
esa manana conducia la patrulla en la que iban, junto con Adriana, el
patrullero Diego Fernando Ospina, el subintendente Luis Carlos Rios y
el subteniente Jorge Guevara. Realizaron un circuito en el que buscaban
gestionar el dispositivo de seguridad adecuado para las procesiones de la
Semana Santa en Silvia.

Cuando iban de regreso a la estacion, recibieron la detonacién de dos
cargas explosivas ubicadas al lado derecho de la carretera. Al lado de
Eduardo yacia muerto el subintendente Luis Carlos Rios. El conductor
empezo a responder al ataque, intentd tomar el fusil del subintendente,
pero el impacto lo dejo inservible, asi que trato de buscar uno en la parte
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de atras; en ese momento noto que el subteniente Jorge Guevara también
habia perdido la vida. Prosiguio¢ su busqueda de un fusil en buen estado, al
encontrar uno vy jalarlo, sinti¢ la reaccién de quien lo portaba porque no se
lo dejaba quitar. Se sorprendié al ver que Adriana también estaba con vida
pidiendo refuerzos; de inmediato, le dio la orden de bajarse de la patrulla.

Adriana trabajo arduamente durante diez anos como patrullera, de los
cuales siete estuvo en transito; alli aprendié a tener alma ‘de caucho),
porque la manera en que los conductores se dirigian a ella no siempre fue
la correcta, pero eso mismo fue lo que la ayudo a forjarse un caracter mas
fuerte. “El primer dia me trataron supermal, me daba mucho miedo parar un
carro; ya después uno se acostumbra’, recuerda Adriana. Un dia su mama
le llamé la atencion porgue se estaba volviendo muy brusca. Al explicarle
las situaciones por las que solia pasar, que hicieron que se volviera asi,
su mama le planted como solucion que les diera la razéon y respondiera
simplemente “eso y mucho mas”, consejo que Adriana aplicé y le funciono
muy bien porque dejo su temperamento fuerte; asi empezé a darle menos

Fuente: Fotograffa suministrada por Adriana Rodriguez Zarate
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importancia a las malas palabras que recibia a diario y a compartir con
mejor actitud hacia los suyos.

Adriana llegd a ver la Policia como una familia muy grande en la que,
con tan solo portar el uniforme, se sentia parte de ella; en la que no
importaba a dénde fuese a necesitar apoyo, sabia que habria mds
uniformados que la recibirian, que tendria un respaldo v saldria de
alli con nuevos amigos. “Eso es la familia Policial, personas que no
te conocen, pero que te van a dar la mano porque saben que hay
apoyo mutuo’, afirma. Para ella fue muy importante la compania
que sintio por parte de sus companeros en cuanto supieron lo que le
habia pasado.

Tras su paso como policia de transito, Adriana fue becada en la Escuela
de Tecnologias de la Informacién y las Comunicaciones Teniente Coronel
Jorge Luis Mauledoux Bardn, siendo alli la unica mujer. Aprendié el
desarrollo y disefio de aplicaciones de comunicacién, el almacenamiento,
procesamiento y divulgacién de la informacion. Sin embargo, al estar
vinculada a una escuela de formacién también realizaban apoyos en otras
especialidades en caso de ser necesario.

Adriana vio estos apoyos como oportunidades de compartir con la
sociedad, a diferencia de lo que tuvo que vivir en sus anos como policia
de transito. “Pude salir a aprender y a conocer la Policia desde otra cara; fue
una experiencia muy bonita”, recuerda con tranquilidad. Pero no todo era
trabajo, estos apoyos también le sirvieron para conocer otros lugares del
pais, los paisajes y su gente.

Habia hecho grandes amistades durante su carrera institucional. En su
paso por la escuela de telematica conocioé al patrullero Robin, con quien
afianzé su amistad tras los acompanamientos a los que tenfan que ir.
Ambos esperaban que el Popayan fuera impresionante por la procesion
de aquella Semana Mayor del 2007.

Estaban juntos acompanando el consejo de seguridad del entonces
presidente Alvaro Uribe Vélez cuando empezaron a dar designaciones de
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otros pueblos para los policias que habian llegado como apoyo. Adriana
recuerda que, entre risas, le comenté la situacién a Robin, diciéndole
que se debian ir todos menos ella. Su amigo le pidié que intercediera
por él para que no lo sacaran a otro pueblo. Adriana le hizo el favor sin
comprender qué pasaba, a lo que él le comenta que le habia pedido el
favor porque noches anteriores habia tenido un sueno en el que iba en
una patrulla y la hacian explotar, haciendo que todos los que iban dentro
de ella salieran a volar y perdieran la vida. En ese momento la situacion
se les hizo jocosa, pues nunca habian tenido de cerca alguna situacién de
riesgo v no esperaban que esa fuera la ocasién, pues sus expectativas no
iban mas alld de un cubrimiento de la que se considera la procesion mas
majestuosa del pais.

Silvia es un municipio ubicado en el oriente del departamento del Cauca,
situado en el valle interandino de la cordillera Central y conformado por
seis resguardos indigenas, la zona campesina y el casco urbano. Segun
el Instituto Geografico Agustin Codazzi (IGAC), su area es de 662 km.
Conforme a relatos de prensa, desde 1954 existen registros de presencia
guerrillera, posteriores a los bombardeos en Villa Rica, lo que genero el
desplazamiento de estos grupos insurgentes del departamento del Tolima
hacia el Cauca.

La economia del departamento va desde las actividades agropecuarias
hasta la mineria, pero hay altos niveles de pobreza, como lo demuestra
el censo del DANE del 2005: el 46,41% de la poblacién tiene necesidades
basicas insatisfechas, situacién que no ha mejorado, de acuerdo con el
censo de 2017, con una cifra del 48,7%. Es un departamento que ha estado
golpeado por diferentes actores armados, ademas de las Farc, el ELN, el
EPL, el M-19, el movimiento Quintin Lame, entre otros.?

Dias después de haber hablado con Robin y saber su sueno, Adriana debio
trasladarse hacia el Cauca en una nueva tarea emanada por la Institucion.
Recuerda que cuando llegd, formd y empezd a notar las marcas de las

2 Informacion extraida del documento Conflicto armado en Meta y su impacto humanitario; Fundacion
Ideas para la Paz, 21 de agosto de 2013. http://www.ideaspaz.org/publications/posts/511
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balas en las casas, Ahi se dio cuenta de que la situacion por la que pasaba
aquel municipio no era la méas tranquila; la Unica expectativa que llevaba
de él era su reconocimiento por ser el pueblo de las fresas con crema, las
cuales no pudo probar.

El primer comunicado oficial de aquel atentado fue erréneo, pues se
habia confirmado la muerte de todos los policias. Cuando Robin, el
amigo de Adriana, lo escucho, se llevo las manos a la cabeza y llord
desconsoladamente; no podia creer que hubiera muerto su amiga.
Poco tiempo después, en un nuevo reporte, la informacion fue
corregida dando los nombres del personal muerto y los tres heridos,
entre los cuales se encontraba Adriana.

Losmomentosdurante aquel hecho fueron estresantes e inciertos. Cuando
logrd salir de la camioneta, se arrastré por el piso, como le habia ordenado
el patrullero Eduardo. Notd que en una casa cercana habia una familia
llamandolos para que ingresaran a resguardarse. Entraron a la casa y
recuerda el dolor que sintio al ver a los ninos de aquella familia llorando
escondidos bajo una mesa. En aquel momento se sintid una tensa calma,
oportunidad que aprovecho el patrullero Eduardo para ir de vuelta a la
camioneta vy sacar al patrullero de transito de Cauca, Diego Ospina, quien
se vela inconsciente. Finalmente, cuando llegé el apoyo, los subieron a la
ambulancia, y en ella aun se podia sentir la zozobra de ser interceptada
por la guerrilla. Les dijeron que estarian seguros en el momento en que
llegasen al municipio de Toribio, palabras que resonaron en su cabeza
durante todo el trayecto, creando una atmosfera de incertidumbre.

La situacion fue informada a Sandra, hermana de Adriana, quien recibio
la noticia del atentado. Y a pesar de que no fueron las mejores noticias,
Sandra dentro de su preocupacion agradecioé a Dios porque se encontraba
viva y estable. En su casa se vivio un momento muy dificil porque
intentaron mantener entre hermanos la situacion y que sus papas no se
enteraran, por lo menos, hasta cuando Adriana llamara a confirmar su
estado.
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Fuente: Fotografia suministrada por Adriana Rodriguez Zarate

Su papé vivia en Ibagué y vio el hecho por las noticias; alli no se revelaron
datosde quiénes habian sido los oficiales muertos nilos heridos. Enseguida,
llamé a la casa a comentarle a Sandra lo que habia visto; ella le dijo que
Adriana estaba dentro de la camioneta a la que iba dirigido el ataque, pero
queella estaba estable. La decision de su padre fue viajar a Bogotd y esperar
alli a que su hija llegara. Sandra siempre se considerd ajena a la situacion
de violencia en el pais a manos de frentes guerrilleros, hasta que tocé a su
familia: “Tt telamentas por las personas de los pueblos, pero nunca teimaginas
que llegue a tocar a algun familiar”. Sus pensamientos durante ese momento
estaban centrados en los posibles dafios que pudo sufrir su hermana. Su
trabajo como enfermera le ha enseniado que normalmente en los ataques,
los heridos pierden alguna parte del cuerpo, por lo cual esperaba la peor de
las consecuencias para su hermana. A pesar de la situacién que enfrento
Adriana, agradece a Dios por haber podido compartir con ella y seguir
gozando de su vida, porque el impacto del atague no fue mayor.
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Cuando llegaron al hospital de Toribio, los separaron, y Adriana no pudo
volver a saber sobre sus companeros. Estuvo inmovilizada en una silla de
ruedas esperando a ser atendida. Recuerda que, repentinamente, alguien
llegd v le puso una mano sobre el hombro, v fue en ese momento cuando
ella finalmente pudo descargar aquel miedo que sentia. Nunca supo quién
habia sido esa persona. En cuanto pudo, llamé a su familia, les dio un
parte de tranquilidad y les conté que estaba bien. Dos dias después llegd a
Bogotéa a realizar procedimientos de protocolo entre ellos su incapacidad
médica. Finalmente, regreso a su casa a recibir los cuidados y amor de su
familia. Entre todos los sentimientos que albergaba, el més inmenso era
el dolor al pensar en las dos vidas que se habia llevado ese ataque: “Era
pensar en esa mamd y esa hija que quedaron sin su papd’, asi como el dolor
de la hermana del subteniente Guevara.

Posterior al atentado, aunque habia resultado herida, su estado de salud
no eragrave y el proceso de recuperacion fue éptimo y rapido. Su hermana
Sandra fue una persona clave, sobre todo en el proceso psicolégico mental,
yva que, tras el atentado, Adriana tenia miedo, incluso de dormir sola, y fue
ella quien la acompano en tantas noches de zozobra. Sandra, por su parte,
afirma que su hermana es una mujer muy especial y muy querida por
muchos; considera también que, el proceso de recuperacién dependi¢ de
su familia y de la cercania y empatia que tenian por ella. Fueron varios
momentos de risas y alegrias, pero también de llanto; Sandra estuvo
siendo su hombro y su apoyo. Toda la familia cumplié con papeles muy
importantes durante todo el proceso. Recuerda, con inmenso carino, las
citas médicas a las que su mama la acompanaba, las largas noches que
estuvo con su hermana y el acompanamiento y apoyo que recibia de parte
de su hermano y su padre.

Las experiencias que le dej6 el atentado fueron més buenas que malas
para Adriana. Gracias a la Embajada Americana pudo ingresar a hacer
un curso de inglés interfuerzas (Policia, Armada y Ejército) en el Defense
Language Institute, el cual se cred para heridos en el conflicto armado.
Adriana recuerda, con agradecimiento, aquella oportunidad, pues pudo
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Fuente: Fotografia suministrada por Adriana Rodriguez Zarate

compartir experiencias de vida con personas cuyas condiciones habfan
sido peores, pero seguian resistiendo y luchando por ser mejores cada dia.
Tras conocer sus casos y recuperaciones, coincidia con sus companeros en
que la familia es la parte primordial de todo ese proceso.

El objetivo de aquel curso era viajar a Estados Unidos vy certificarse como
instructores basicos de inglés en el English Language Center, para lo que
debian presentar un examen y aprobarlo. Adriana era, de nuevo, la Uinica
mujer alli. Realizo el curso durante poco mas de seis meses y presenté su
primer examen, cuyo puntaje no fue suficiente para aprobarlo, asi que
sigui¢ estudiando y nuevamente lo presenté. Esta vez su segundo intento
fue satisfactorio. Después de haberlo presentado, recuerda que iba rumbo
a su casa en el bus y la llamaron a confirmarle que habia pasado. Se iba
para Estados Unidos. Comprendid lo afortunada que era al tener esa
oportunidad frente a ella, pues de los quince aspirantes, ella estuvo entre
los cuatro que superaron la prueba. Llegd dichosa a su casa con la gran
noticia; sin embargo, sabia que debia dejar una parte muy importante de
su vida: a su hijo David, quien ya tenia un ano y medio de edad. Para ella
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fue lo méas duro de todo el proceso. Viajo y aproveché aquella oportunidad
de la que era consciente que no se repetiria.

De los paises que participaron del curso, Colombia fue el inico que envié
uniformados, por lo quela curiosidad se hizo sentir en el centro, mas aun al
saberse que eran oficiales victimas del conflicto armado. No se destacaban
unicamente por eso, sino por el constante interés en el aprendizaje que
alli adquirian. Adriana recuerda haber sido felicitada por su dedicacién
en aquellas ocasiones, cuando era ella quien dictaba el tema a sus otros
companeros docentes.

Para Adriana, las experiencias en el servicio fueron simples pero
significativas; pudieron ir desde acompanar a una mujer a pasar un puente
peatonal hasta ayudar a apagar incendios. Recuerda con alegria a los ninos
que se le acercaban con curiosidad a saludarla a ella o a sus companeros,
a darles la mano, preguntarles por su dia a dia y de vez en cuando para
jugarles pequenas bromas. Era de las cosas que mas disfrutaba de hacer
parte de la Institucion. También tuvo la oportunidad de conocer lo que
significaba para las personas en las calles que hubiera un uniformado
cerca, pues la tranquilidad que las personas sentian se la expresaban por
medio del agradecimiento. Pero no siempre todo fue bueno y tuvo sus
matices: estuvo haciendo acompanamientos en procedimientos; recuerda
que en muchos, en cuanto llegaba un policia, los papas les hablaban mal
de ellos a sus hijos para ponerlos en contra; esto fue algo muy fuerte para
Adriana, pues considera que aquellos nifios crecen estando en contra de
la Policia sin entender el porqué de ese labor poco agradecida.

Del atentado que tuvo que vivir, solo le queda el recuerdo y una leve
sensibilidad en la parte derecha del rostro. Adriana considera que ese
acontecimiento no es la carta de presentacion de su vida, sino que,
mas bien, lo recuerda como la forma de preservar la memoria de sus
companeros caidos.



Fuente: Fotografia suministrada por Maria Marelvis Cadavid Rodriguez




Por: Ana Maria Sanchez

EL VALO
DE UNA PROMESA

“Por encima de todo, sé la heroina de tu vida, no la victima.”

Nora Ephron. Guionista y directora de cine estadounidense.

na larga trenza y los recuerdos fueron todo lo
que le quedd. Una parte de ella se quedd atras,
pero aquel nuevo corte de cabello marcd su vida
significativamente, representada en la seguridad vy
compromiso que tendria para ella, la decision de ser
policia.

Desde muy pequena comprendioé el significado de
profundidad, de inmensidad y de belleza no solo
por haber nacido vy crecido en un pequeno pueblo
a orillas del mar Caribe, sino porque era lo que
vivia cada dia junto a su padre, un hombre con un
amor profundo hacia las mujeres de su vida. Cada
dia le demostraba amor eterno a su esposa; a sus
hijas les ensend la importancia de la educaciéon y la
independencia. Era tal la tenacidad que nunca tuvo
un sueno pequeno; todas las mananas se levantaba
a ser el mejor maestro del mundo. Les ensefiaba a
sus hijas, junto con su esposa, desde el abecedario,
hasta los numeros; con suma dedicacién, construia
los juguetes mas hermosos para sus hijas.
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Marelvis lo recuerda con un amor desbordante, aquel que solo puede
sentir una hija por su padre. El amaba el largo y hermoso cabello de su
hija, por lo que un dia ella le prometié que nunca se lo cortaria, promesa
que se harfa muy importante para los dos.

Muchas personas del pueblo, al ver que las hermanas Cadavid eran
las mejores estudiantes de sus grados, cuestionaban a su padre
por apoyarlas en estudiar v no en que aprendieran los quehaceres
domeésticos. Como lo recuerda Marelvis, €l solia responder que sus
hijas decidirian por sus vidas como ellas quisieran v no por lo que
les tocara.

Su padre era comerciante y un apasionado por viajar y conocer nuevos
pueblos y ciudades. Ellas siempre fueron su mejor compania. Se mudaron
durante un tiempo a Medellin, donde la situacion de seguridad de la época
hizo que tuvieran que salir de alli y refugiarse en Bogota y finalmente
se devolvieron a su pueblo: Acandi, un municipio del departamento del
Choco, rico en fauna v flora en la zona del Tapon del Darién.

Marelvis resume en una sola palabra todo lo que le hacia sentir su pueblo
natal: magia. Alli podia disfrutar de la brisa que llevaba el inmenso mar,
de la arena bajo sus pies y correr en los caballos de su papé a la orilla de la
playa; ademas, alli pudo conocer el significado del trabajo en equipo, aquel
que compartia con su familia tanto en el negocio como saliendo a recoger
piedras para demarcar los lotes que compraba su papa.

Su padre era una persona con un constante interés de comercializar;
fue pionero en el transporte del municipio, siendo la primera persona
en llevar un carro, en el que traia productos alimenticios que compraba
en Cartagena para vender en el pueblo. Era una persona que impulsaba
el crecimiento personal de su familia, siendo un fiel apoyo durante su
estudio, sin embargo, un acontecimiento cambid¢ el rumbo de su historia.

En agosto de 1990, mientras iba en moto camino a la finca familiar, el
novio de Yaneth, la hermana menor de Marelvis, fallecidé en extranas
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circunstancias. Fue la primera vez que sintieron ese dolor que deja la
pérdida de un ser amado. Al comprender el sufrimiento de sus hijas, su
padre les hizo la promesa de que nunca se iria, que no las dejaria solas y
que, como siempre, estaria ahi para ellas.

Pasaron los meses vy la zozobra por aquella pérdida no dejaba de sentirse
en la familia Cadavid. Llegd diciembre, y como es costumbre en muchas
familias en Colombia, la Navidad comienza oficialmente la noche de
velitas. El trabajo en equipo no quedaba atras, pues los faroles que se
encendieron aguella noche también habian sido hechos en familia.

El dia siguiente, toda la familia se arregld para celebrar una fecha muy
especial para ellos: uno de los hijos tendria su primera comunién. Antes
de partir hacia la iglesia, el padre de Marelvis se adelanté porque tenia
que hacer una diligencia en San Miguel, un pueblo que queda a cinco
kilémetros de Acandi. El resto de la familia se dirigio¢ a la iglesia. La misa
termind y él nunca llegd; todos se extranaron, pues era una ceremonia
que no se habria perdido. Se dirigieron al salén de eventos, donde se daria
un festin para los ninos que habian tenido su celebracion. Alguien llamo a
Marelvis y le preguntd por su papa, a lo que ella respondié que ya venia en
camino; le refutaron dandole la peor noticia que puede recibir una joven
de 16 anos: su papa no llegaria porque lo habian matado. “Nos devolvimos
a mi pueblo buscando un poco de tranquilidad, y alli la muerte nos desgarra
quitandonos lo que mds amdabamos v lo que mds representaba para nosotros”,
afirma con la voz entrecortada.

Aquel dia que se esperaba fuera muy feliz termind siendo el dia en que la
historia de esa familia se partié en dos. Después de esa noticia, Marelvis
recuerda que todo fue locura por buscar a su mama, tener que contarle lo
que le habian dicho y buscar quien lasllevara a donde él estaba; finalmente,
consiguieron a alguien, pero irfan solamente su hermana y su mama.

La ultima vez que lo vio fue después de la necropsia, cuando junto con su
hermana tuvieron que lavarle el cuerpo. Las manos de Marelvis guardan
el recuerdo y la sensacion de acariciar sus manos frias e inertes y sentir
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que era imposible que fuera él quien estaba alli tendido. Recuerda con
dolor gue creia en que los muertos salian y le rogaba a Dios que, si eso
pasaba, su papa saliera para poder verlo de nuevo y asi despedirse de él,
porque cuando lo vio por ultima vez, no quiso hacerlo y él tuvo que partir
sin el beso y abrazo de despedida que siempre se daban.

El dolor de la familia era inmenso, pero no hubo tiempo para el luto, pues
ese habia sido el inicio de un duro camino, el inicio del caos. La muerte del
padre fue traumatica, sobre todo para su madre: los recuerdos y el dolor se
hacian cada vez mas pesados, pero su rigor y tenacidad sacaron adelante
su hogar. Decidieron mudarse a otra casa ocho dias después de la muerte,
a donde hasta el dia anterior habia vivido un policia.

El 22 de diciembre de 1990 la guerrilla irrumpié en el pueblo. El diario
El Tiempo tituld: “Asesinados tres policias en toma insurgente de las Farc
a Acandi”. Para Marelvis, y seguramente para muchos habitantes del
municipio, aquella fue una noche de terror. Desde la 1:30 de la madrugada,
el frente 34 delasantiguas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(Farc) ataco la estacion de Policia, asaltaron la Caja Agraria y dejaron la
cifra de tres policias asesinados, dos heridos y uno secuestrado.

Aquella noche se hizo mds oscura; el miedo reinaba en el pueblo. La
mamada llevo a sus cuatro hijos hasta la ultima habitacion de la casa,
protegiéndose bajo una cama; desde alli se podia ver las linternas
entrando por el patio de la casa y la manera en que hostigaban en
busca del policia que habian vivido alli. Fue una noche entre disparos,
llanto v gritos.

La situacién se tornd aun mas complicada, pues como habian robado la
Caja Agraria del pueblo, muchas familias, como la de Marelvis, quedaron
sin nada. Ella intenté terminar su bachillerato y ponerse a trabajar, pero
su mama no se lo permitié. El dolor fue el protagonista de su ultimo ano
escolar no solo por la muerte de su padre, sino por haber sido testigo de
la deserciéon estudiantil, porque sus companeros prestaban su servicio
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militar obligatorio o eran reclutados ilegalmente por la guerrilla. “Ya
después uno los veia era con uniforme, no era una cuestion de que si querian,
sino que les tocaba”. Poco tiempo después, cuando empezo a llegar la ola
de los grupos contrainsurgentes mal llamados “paramilitares” al Choco,
la muerte empezd a hacerse mas comun para ella, pues para visitar a
sus amigos debia ir al cementerio: “Esa época marcé muchisimas cosas en
nuestras vidas”.

Resiliencia es la palabra que la define, pues las circunstancias se lo
exigieron. Aquella nina consentida del papa tuvo que transformarse: “Fue
comprender como es la vida realmente”, afirma. Trabajé arduamente en sus
tiempos libres para poder sacar adelante a su familia: arreglaba unas,
pintaba casas y hacia avisos, hasta que gand un concurso con el Bienestar
Familiar, trabajé en el hogar infantil y estando alli dicto clases de espanol
vy matematicas en las tardes, y los fines de semana, en los almacenes del
pueblo. Aun asi, nunca se conformo, viajaba hasta Medellin a pasar hojas
de vida, pero no la recibian porque era menor de edad.

Su sueno desde la infancia siempre fue ser policia; pero su pasado y la
situaciéon de seguridad y orden publico hicieron que su sueno quedara de
lado, entrando en conflicto con ella misma. Recuerda el dolor que tuvo
que vivir porque “nadie hizo nada para saber qué fuelo que le pasé a mi papd”.
También sabia que podria ayudar a otras familias que hubiesen pasado
por la misma situacion.

Una tarde estaba hablando con una de sus amigas, esposa de un teniente
del pueblo, y le comentd que en Medellin habia inscripciones para ingresar
a la Policia, que por qué no se presentaba. Se llen¢ de valor y un dia le
mintié a su mama: le dijo que irfa a Medellin para presentar un examen
deingreso a la universidad. Al llegar a la Escuela de Policia Carlos Eugenio
Restrepo (ESCER) se enterd de que las inscripciones ya habian pasado,
pero inmediatamente le hicieron saber que habia una pequena posibilidad
porque venia desde muy lejos. Recuerda que el dilema més grande que
existia era cortarse el cabello debido al significado que tenia para ella y su
padre, aun més después de su muerte. Durante el proceso fueron muchas
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las personas que le dijeron que no ingresara, que era una nina consentida.
Sin embargo, no desistio y pidid la oportunidad con la promesa de que
nunca se arrepentirian. Presento el examen y se devolvié para Acandi.

Tres dias después la llamaron a confirmarle que habia pasado el examen;
nuevamente le mintié a su madre diciéndole que algo habia salido mal
y debia regresar a Medellin; alli se sintié cerca de su sueno de toda la
vida, pero tenia un gran desafio enfrente. Se llené de valor, ingresé a una
peluqueria pidiendo que le cortaran el cabello; alli se lo amarraron en una
larga trenza. Cuando las tijeras cumplieron con su funcién, pudo sentir
coémo rompia la promesa de su infancia y cémo todo lo que conocia hasta
el momento quedaba atras, pues sabia también que, con su ingreso a la
Institucién, seria de riesgo para ella y su familia volver a su pueblo.

En esos largos centimetros dejaba atras a su madre y a sus hermanitos, a
su hermano menor, quien va le decia ‘mamad’; dejaba atras a los ninos del
jardin, su infancia; lo dejaba todo. Pero sabia también que era la forma de
demostrar su pasién, su compromiso y sobre todo sus ganas de llegar a la
Policia; teniendo allf la posibilidad de ayudar a otras personas.

Fuente: Fotografia suministrada por Maria Marelvis Cadavid Rodriguez
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En la tarde regresd a cumplir con la cita que habia acordado. Al verla, el
oficial se sorprendié y le preguntd qué habia hecho. Marelvis se llend de
valor y le respondio: “Hice lo que mds me ha dolido, y aca estoy”. Finalmente,
ya se habia dado inicio al curso, siendo su unica esperanza llegar a la
escuela de Sibaté, Cundinamarca.

Marelvis llega en taxi desde Bogotd a la Escuela de Suboficiales y Nivel
Ejecutivo Gonzalo Jiménez de Quesada (ESJIM). Alli la recibe el agente
Giraldo v le ayuda con la maleta, que ya habia llegado semidestruida.
Habia viajado con apenas 70.000 pesos, de los cuales, al llegar, le
quedaban 53.000, pues como ella lo dice, hizo “la olimpica” de tomar el
taxi, que le costé 17.000. En cuanto pudo, se hizo fuerte, se llend de
valor y llamd a su mama: era el momento de confesarle que en realidad
se habia ido para la capital tras su suefio de toda la vida. Su mama se
entristecio al no entender el porqué de su decision y supo lo que aguello
implicaba para las dos, aunque tenia claro en su corazén que era el inicio
del sueno de su hija.

Tras haber cumplido con la lista de materiales que le exigian tener en la
escuela, Marelvis paso por necesidades que otras mujeres de alli podian
solventar mas facilmente. La exigencia con la que la criaron sus papas
nunca quedé de lado y la escuela no seria la excepcion; alli siempre fue
brigadier mayor (titulo que lo adquiere una sola persona por escuela; se
obtiene no solo con el mejor promedio, sino también siendo una persona
integra que cumpla a cabalidad con sus responsabilidades); fue, ademas,
secretaria de la compania por su habilidad como mecandgrafa, pero esa
exigencia no era solamente con su labor, sino también con ella misma,
pues pasaba necesidades que ella sola, por su cuenta, debia ver cémo
contrarrestar. Por ejemplo, se levantaba méas temprano que todas sus
companeras para poder lavar el uniforme ya que no podia pagar la cuota
mensual del lavado.

La empatia fue un valor que alli pudo sentir; sus adversidades la llevaron
a comprender que la Policia era mas que un uniforme, es una familia
donde hay seres humanos con grandes experiencias detras: “Son personas
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que te abrigan, que te dan un abrazo y que van a estar para ti”. Se hizo amiga
de Maria Eugenia Acevedo, pues las circunstancias siempre las unieron:
estuvieron juntas desde el primer dia y asi se mantuvieron, compartian
formacion y el camarote de Maria era junto a la oficina donde Marelvis
trabajaba como secretaria. Maria conocia su situacién, y cuando su madre
le enviaba encomiendas de pan, lo compartia con Marelvis, a quien define
como una mujer berraca, con un corazon gigante. También recuerda
las madrugadas, pues por su posicion como brigadier mayor tenia la
responsabilidad de hacer que todas estuvieran formando a las seis de la
manana, y su forma de hacer que se levantaran era cantando ‘Jesucristo.
Maria afirma, entre risas, que no tenia tono de voz para cantar, por lo cual
todas empezaban a gritar para callarla y terminaban despertando. Incluso
después de finalizado el curso en la Policia, hicieron varios proyectos
juntas como la carrera de derecho y algunas especializaciones.

Las buenas personas siempre la rodearon. El coronel Alvaro Pantoja
Ibanez fue una de ellas, y marcé significativamente su paso por la escuela.
Uno de los momentos que mas recuerda con carifio fue haber recibido
la condecoracion al primer puesto de manos de su propia madre, pues el
coronel se lo habia permitidé.

De su ninez quedaba impregnado en ella, la perseverancia de su
padre por la educacion. Cuando Marelvis termind la escuela, fue
enviada a la Direccion de Investigacion Criminal e INTERPOL de la
Policta Nacional (DIJIN). Se encontraba muy a la expectativa, pues
el referente de policia que habia tenido toda su vida era diferente.
Estuvo en el primer grupo de mujeres de la Seccion Contra Atracos,
v en los procedimientos volvio a enfrentarse a aquella situacion de la
que crefa que se habia librado: la muerte, y en este caso de varios de
SUuS cCompaneros.

En aquella direccién paso también por las especialidades de automotores,
terrorismo, secuestro, estupefacientes y credé junto con un grupo, la
seccion de medio ambiente. En sus ansias por ser mejor policia, ingreso,
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junto con su amiga Maria, a estudiar derecho. La primera persona que
la apoyd tanto moral como econdémicamente fue su primer jefe, a quien
recuerda por haber creido en ella. Terminé la universidad y en la DIJIN
siempre era ella a quien enviaban a hacer diferentes cursos, uno de ellos
sobre la implementacion del Sistema Acusatorio en Colombia; el segundo,
sobre Investigador Testigo, del cual seleccionaron personal para ser
docente, siendo elegida. Trabajé durante siete anos con la comisiéon de
la Embajada de Estados Unidos capacitando, a nivel nacional, sobre esta
implementacion.

El agradecimiento es un sentimiento que Marelvis siempre sintié en su
paso por la DIJIN porque alli pudo compartir experiencias, capacitarse,
estudiar, conocer mas de su pais; pudo crecer profesional y personalmente.
Para ella, las comisiones eran experiencias de crecimiento personal y de
ensenanza para las personas que estaban a su cargo. Alli pasé momentos
escalofriantes, fue testigo y vivié el mismo miedo de aquellos uniformados

Fuente: Fotografia tomada por Ana Maria Sanchez.
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de las zonas mas afectadas por la violencia del pais; en ella quedaron
marcadas las vidas que vio perder, pues sabia y comprendia que detras
de cada una de ellas habia toda una familia y un dolor. Siempre ha sido
consciente en sus comisiones de que no espera entregarle un cuerpo a una
mama. Narra que prefiere caminar durante las horas que sean necesarias
para estar y poner a salvo ha quienes van con ella antes que quedarse por
ahi, poniendo sus vidas en riesgo.

Alma, vida y corazon son tres conceptos con los que ella resume
su paso por la Policia. La responsabilidad de la Institucion con la
comunidad siempre prevalecio. Su uniforme se volvio carne y los
botones se hicieron piel: no concebia la vida sino era con la posibilidad
de servir a través de él. En la DIJIN conocié a Héctor Amaya, quien
fue su ultimo jefe y quien pudo percibir su constante compromiso.
Resalta su capacidad de debatir para ir tras el proceso del cambio,
ademds de su liderazgo. Estuvo presente por su paso como mentora
y recuerda con orgullo haber escuchado varias veces el “quiero llegar
a ser como ella”.

La pasién por estar viviendo su suefio mantuvo siempre a la muerte
como su recurrente companera, pero nunca la tocé ni se acercé a ella.
Para muchos, ella era una mujer valiente, pues siempre estaba presente
en los procedimientos mas riesgosos. Confiesa que esperaba morir no por
ser valiente, sino porque el dolor que habia sentido aquel 8 de diciembre
de 1990 no dejaba de perseguirla, v su deseo era poder dejar a su madre
sin ninguna preocupacion econémica para que sus hermanos también
pudieran estar bien y en algiin momento estar nuevamente con su papa.

El afio 2000 su vida tendria un nuevo rumbo. El 10 de abril nacié Diego
Fernando; quien se convertiria en la mayor motivacion e inspiracion
para su madre. Diego Fernando recuerda su infancia con una formacion
rigida; desde muy pequeno tuvo que ser independiente porque el trabajo
de su mama le demandaba mucho tiempo. No lo comprendia muy bien
entonces, pero luego entendié su sacrificio; aun asi, nunca han perdido
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la cercania. Marelvis recuerda que su hijo le preguntaba si podia hablar
con su jefe para que les permitiera pasar mas tiempo juntos. Y a pesar de
lo demandante que es ser policia, actualmente tienen una relacion muy
estrecha, en la cual aprovechan al maximo los momentos que puedan
compartir.

Ocho anos mas tarde, Marelvis no habia concebido la idea de retirarse
de la Policia hasta que tuvo que acompanar a su hijo en uno de los
peores momentos para los dos, cuando estuvo hospitalizado, en cuidados
intensivos, por una cirugia de amigdalas, algo normal en su familia, pero
se agravo, v lo que parecia un cuadro de muerte subita por ruptura de
cardétida termind siendo un milagro para ella.

Previamente se habia presentado ante la Fiscalia a un concurso como
fiscal local y fiscal regional; pasé a ambas secciones. Fue el coronel Héctor
Amaya, que ha sido testigo de su crecimiento profesional y su papel como
mama, quien la impulsé a evaluar las variables de crecimiento personal y
profesional que tendria en la Fiscalia, ademas de poder tener la posibilidad
de ayudar a muchas més personas. Aquella evaluacion, la situacion critica
por la que pasd su hijo y sus ganas de estar méas cerca de €l hicieron
oficializar su salida de la Policia Nacional.

Luego de este gran paso, agradece vy se siente honrada de haber servido
en la Policia Nacional porque pudo conocer la vocacién, el amor que deja
el trabajar bajo circunstancias exigentes y necesarias, aquellas que la
han llevado a llevado a ser conocida en la Institucion. Amor, dedicacion,
tenacidad, valentia, rigor, pasiéon y formacién han sido varios de los
valores que las personas mas cercanas a Marelvis admiran de ella.

En su nueva responsabilidad en la Direccién Ciudadana de la Fiscalia
General ha estado liderando un proyecto para la defensa de la violencia
que han sufrido los ninos, ninas y adolescentes del pais, por el que, incluso,
muchos la tienen como referente de lo que deberia ser la labor de un fiscal.
Para ella, uno de los choques mas fuertes de llegar alli fue que no puede
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Fuente: Fotografia tomada por Ana Maria Sanchez.

ver los casos como carpetas, sino como personas que estan pasando por
alguna circunstancia grave que marca cada dia de sus vidas.

“Gracias a tus fuertes raices y el cobijo que nos brindas con tus acciones,
podemos cumplir muchos de nuestros suenos y hacer valer nuestros derechos”.
Estas palabras estdn en un cuadro de gran tamarno que tiene en su oficina.
Fue su regalo de cumpleanos en 2018, se lo dieron los ninos, ninas y
adolescentes de Medellin con los que trabaja sobre violencia sexual,
cuadro que para Marelvis simboliza todo el trabajo que realizé con ellos,
recordandole que la abnegacion y compromiso, no se daba por cantidad de
sentencias, sino por al apoyo a las victimas, consiguiendo asi la instalacion
de espacios agradables para ellos a pesar de lo que realmente conllevaba
estar alli.
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“Hoy les va a hablar la mujer, la mujer afro que ha sido desplazada porque
perdid su pueblo, la que perdid a su padre en condiciones de violencia y le toco
ver a una madre envejecer sola, una madre que sofiaba envejecer con el papd,
aquella que no se ha ido del pueblo, porque mi papd la dejo alli v espera morir
para que la entierren al lado de él, la que tuvo que hacer de todo para sacarnos
a nosotros adelante, la que nos ensend a orar por las personas que mataron a
mi papd, por doloroso que fuera, porque decia que Dios tenia que perdonar a
esas personas. La que decia que, pese al dolor que sentia, ella tampoco lo tuvo
que sentir, porque tuvo que quitarse hasta su luto para que pudiéramos vivir y
asi demostrarnos muchas cosas.

Les habla aquella que, huyendo de la violencia, llegé a otro sitio donde encontro
mds, donde a través de la muerte de sus companeros vivio el dolor de sus
familias; quien odia ir a los sepelios porque es recordar muchisimas cosas; la
que puede hablar de un padre pero que tiene un hermano como referente de
uno, lo que nosotras le hemos construido en la vida. La que no pudo ser joven,
porque no tuvo la oportunidad y tuvo que asumir responsabilidades, la que fue
a una Unidad de Victimas después de 20 anos y le dijeron que la carpeta de su
papa estaba dentro de una de las 5.000 que estaban ahi, y que la busque a ver
si hay alguien dispuesto a explicarme por qué lo mataron. Les habla la que le
tiene que dar gracias a Dios porque sabe donde estd su papd, muchas personas
de mi pueblo no pudieron enterrar nunca a su familia, muchas mujeres no se
casaron de nuevo esperando a que su esposo llegara’”.

Este discurso fue la respuesta que les dio a mujeres victimas de la violencia
en medio de un foro al que fue invitada y donde ellas criticaban a los
funcionarios publicos por su posicion “privilegiada y alejada de la violencia”.

“Lo unico que tenemos que entender es que todos hacemos parte de
este pais, todos hemos sido victimas; el dolor nos ha perseguido a
todos”, concluye.









Por: Jénnifer Corzo

LOS SUENOS
CAIDOS DE UN
ANGEL

“Los cobardes agonizan muchas veces antes de
morir... Los valientes ni se enteran de su muerte.”

Julio Cesar, Emperador romano

n el silencio de la madrugada, un toque de tambores
despierta el corazdn del Tolima. Guamo, en visperas
del Corpus Christi, reune la fe de los creyentes en
el retoque de las campanas. Un grito eleva el vuelo
de las aves; atrds quedan los pesares y en pareja se
baila El sanjuanero. Con panoleta en mano, ella,
tan viva como el fuego ardiente que ilumina la
oscuridad, enciende el espiritu de la fiesta; extiende
sus brazos y juega con su falda. Su cabellera negra
se eleva como olas que quieren alcanzar el cielo en
un salto de euforia. La alborada invade las aceras,
contagia a los mas pequenos y se toma el parque
principal. La joven, que cautivd miradas y robd
corazones, asoma y grita:

-iQue viva el San Pedro!

En las praderas del Tolima, el primer rayo de sol
cubre las siembras de ajonjoli. El manto de luz
enciende el verde de los pastizales mientras don
Dimas, con el alba frente a su rancho, comienza el
trabajo de la finca. Toma café, visita el corral de las
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gallinas y escucha la emisora comunitaria. A las siete de la mafiana oye el
mugir de los animales, arrastra el portén y toma por el sendero que lleva a
la finca de Octaviano Villanueva. Don Dimas, como lo saludan los vecinos,
se detiene a charlar v, al ver la hora, se apresura. Con hacha a la espalda,
sombrero de ala grande y paso constante, llega hasta los linderos donde
reposa el sésamo seco. Lo empaca en toldas de 100 kilos, cuidando que no
estén rotas para no desbalancear la carga. El reloj sigue andando mientras
los pajarillos revolotean entre las ramas para precisar un descuido y robarlo.

A un costado de la via que comunica a San Luis con el Guamo, un portén
negro de tablas viejas indica que alli vive la familia Vega Herndndez. La
fachada verde, con entradas de aire en el alar, deja correr el viento. Los
ladridos del perro guardidn dan aviso cuando alguien llega. Al fondo, un
cachacal en cosecha de enero corteja, con la puesta del sol, a don Dimas y
dofia Gloria. Desde hace 46 anos han visto largos veranos que amenazan
con quebrar las cosechas, ademas de tormentas, que han desgarrado
hasta su propia alma. Han sido padres seis veces y abuelos muchas mas.
La primera vez, en el amanecer del 19 marzo de 1993. Amparo Vega, su
hija mayor, dio a luz a una pequena criatura con cabellera azabache, ojos
brillantes y piel tan suave como el algodoén. Erika, como fuente de alegria,
inundo la familia de ternura. Ese viernes, el rio Cucuana se estremecio.
Llovié tanto que el caudal alcanzo el borde del puente. El agua caia como
agujas puntiagudas que dieron la bienvenida a la época de invierno.

En 1993, la lucha contra el narcoterrorismo fue la politica del presidente
César Gaviria, lo que cred una guerra que se extendié por todo el territorio;
la delincuencia en las ciudades vy la violencia en el campo fueron causas
para el derramamiento irreparable de sangre inocente. Ese mismo ano
murio¢ Pablo Escobar, el mayor narcotraficante de la historia, quien dejé un
legado de dolor vy dinero fécil, arrebatatando la vida de muchos por unos
cuantos pesos. Situacién que no dejo de lado al Guamo, siendo también
testigos de la marcha de los ejércitos de la muerte.

Un ano después, Erika Olivera Vega fue bautizada. La nina consentida
de la familia Vega Hernandez resguardaba sonrisas y suefios fugaces. Su
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Fuente: Fotografia suministrada por la familia.

madre, Amparo Vega, una mujer fuerte, de caracter indémito, pero llena
de amor incondicional, se dedicé a ser madre soltera. La pequena siempre
se mostro libre, tan fuerte como su madre, pero tan dulce como su abuela,
a quien también llamaba “mami”. Gloria Hernandez, una mujer espiritual
que ha visto el correr de los afnios en compania de las fotografias del album
familiar, despertaba antes del amanecer para implorar una oracién por
sus nietos. Muy temprano, Amparo Vega, partia para el Guamo y dejaba a
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la pequefia con su abuela. Ella preparaba jugo de lulo, el favorito de Erika,
antes de que la pequena lo reclamara. Los domingos asisitian a misa, un
ritual semanal que cultivé la fe de la nina, llevando como amuleto, la
medalla milagrosa.

Durante muchos anos, la casa de los Vega, en La Cordialidad, estuvo
hecha de paredes de bahareque, un tejado de palma vy los pasillos
de tierra. Las tardes eran mds frescas y las noches mds profundas.
Los dias pasaban entre largas charlas, v la alegria de los pequenos
unia a la familia. Amparo, con nostalgia, recuerda que ese tiempo
pasado fue mejor; ahora esas palmas son troncos secos y cenizas
en el fogon.

Cuando cumpli¢ cinco anos, entré al colegio. Muy temprano, su madre
preparaba el desayuno, Erika, impecable con su uniforme, esperaba a su
tia Marinela, quien la acompanaba hasta la pequena escuela de la vereda.
Marinela la esperaba en la orilla de la carretera con la bicicleta en la mano,
dispuesta a escucharla con un carisma especial. La tia se convirtio en su
mas fiel confidente, un lazo de sangre que se fortalecid a pesar de sus
nueve anos de diferencia.

Una manana llegd una visita inesperada, no era comun recibirlas de esa
forma. Una mujer elegante, con un tono de voz fuerte, visitd a los Vega
Hernandez. En el primer encuentro, la pequefia Erika levanto la vista vy
doblé abruptamente el cuello hacia atras; con mucho detalle pudo observar
a la desconocida. En la sala de su casa, con porte y uniforme, una tia de
la familia Olivera, hermana de su padre ausente, a quien recordaba poco,
la cautivd. Por primera vez escucho “Ella es policia”. Policia retumbaba en
sus pensamientos. Su apariencia pulcra y su temple genero en la nina una
chispa de ilusion. Aquel dia, v después de varios encuentros, un sueno
empez0o a cultivarse. Una y otra vez se le escuch¢ decir “Quiero ser policia”.

En el 2003, cuando Erika cumplié diez afios, Amparo Vega conocié a
Fernando Gonzalez, un hombre bueno que se convirtié en su apoyo
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incondicional. Después de un ano, formalizaron la relaciéon y planearon
vivir juntos. El trabajaba como conductor de las rutas escolares y ella en
casas de familia. Como mano derecha, “Fercho” tom¢ las riendas de ese
hogar vy Erika aprendié¢ a quererlo como un padre. Terminé sus estudios
en el colegio Sor Josefa del Castillo, convirtiéndose en una adolescente,
estudiosa, companerista y roba corazones.

Todos los dias se levantaba muy temprano para ver el amanecer con
su abuelo, le daba una caricia a la “mami Gloria” y corria a banarse. Su
mama le preparaba caldito de huevo, chocolate y una arepa de maiz con
cuajada; cuando no alcanzaba, lo llevaba en la lonchera. La nina aplicada
y juiciosa siempre obtuvo las mejores notas en sus clases. Muy temprano,
Fernando encendia la camioneta, calentaba los motores y viajaban juntos
para el pueblo. De camino, paraban varias veces para recoger a los demas
estudiantes.

Guamo es un municipio ganadero, ubicado a 175 kilémetros de Bogota.
Se esconde en medio de los cultivos arroceros de Espinal y el rio Saldana.
Para la familia Vega Hernandez es el centro poblado mas cercano. En
carro tardan veinte minutos. Por carretera pavimentada, si es caminando,
duran una hora. El paisaje se transforma en una paleta de colores calidos.
Llega hasta 40° centigrados en un dia normal. La gracia del lugar invita a
conversar con cualquier lugareno sentado en las bancas del parque.

En junio la multitud espera los pregones que inician el 23 y se extienden
hasta al 4 de julio. Todo para la celebracion del Festival del San Juan y San
Pedro. La temporada de fiesta se inaugura con el Corpus Christi. Quemas
de pélvora iluminan el cielo con una explosion de colores. Como luceros
encendidos en la tierra, el brillo de las miradas abre una ventana para
sonar con la alegria de la mitad del ano. Erika, con su encanto por las
fiestas v el grito que rompe la madrugada del San Pedro, disfrutaba junto
a su familia.

Cumplié 15 anos en el 2008. Su fiesta era doble, también seria su
graduacion. Ese ano fue elegida personera estudiantil. El carisma v la
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autoridad con la que conquistaba al publico la llevaron a ser una lider.
Avyudaba a los demas, cuidaba a los indefensos y sofiaba con ser policia. El
29 de marzo se celebrd su fiesta, pero una tormenta acompand la noche de
sus primaveras. La fuerte tempestad rob¢ los globos, la decoracién quedd
hecha trizas y el letrero de “Bienvenidos a mis 15” se destrozo.

En su graduacion los recuerdos del bachillerato la llenaron de nostalgia.
Después de salir del colegio, en las tardes, era profesora de preescolar, una
forma de encontrar paz con los nifios. Realizaba sus tareas con cortesia y
amor, ensend a leer y escribir a los traviesos de la vereda. Los chiquillos la
adoraban: “Te queremos, profe Erika”, le escribian.

En mayo de 2011, Erika se presenté por primera vez a la Escuela de Policia
Gabriel Gonzalez (ESGON), ubicada en Espinal, al cumplir la mayoria
de edad. En la primera prueba, sufrido un inconveniente médico lo que
dificultd su ingreso. Mientras superaba el proceso de negacion, pasaba
los dias en la finca. En las mananas estudiaba en el Instituto Técnico de
Guamo. En las tardes iba a la escuela; los fines de semana el caudal del
Cucuana la esperaba con su grupo de amigos para el paseo de rio, su plan
favorito. Luego del primer rechazo a la escuela de suboficiales, Erika lo
volvié a intentar. La seniora Amparo le suplicaba que no insistiera mas:
“Estudie otra cosa, mamita”. Busquemos algo mas.

Un dia inesperado, mientras ellas arreglaban la casa, sono el telé fono.
Era un amigo de la familia: “Erika, necesito que se presente hoy a las
dos de la tarde en la Escuela Gabriel Gonzdlez”, le dijo con mucha
emocion. Con una explosion de llanto y felicidad, Erika abrazé a su
madre y solo contemplo el cielo con gesto de agradecimiento. Con el
llanto en los ojos, emprendia el mayor sueno de su vida.

En el ano 2013 empezaria el proceso que incluye exadmenes de laboratorio,
pruebasfisicasdenataciényresistenciaenelcampo. Eraunadelasmejores.
El 23 de enero, Amparo entregd a su hija a la Escuela de Policia Provincia
de Sumapaz Intendente Maritza Bonilla Ruiz (ESSUM), en Fusagasugd,
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Cundinamarca. El llanto de su madre y los abuelos se apoderaron de los
instantes antes de dejarla en la puerta de la escuela. Erika, como en su
primer dia de escuela, estaba tan feliz que la dicha se la transmitié en un
profundo abrazo de despedida. Las llamadas eran restringidas, solo podian
hablar una vez por semana. Los miércoles, Amparo podia escuchar por
unos minutos la voz de su hija.

Desde las cuatro de la manana, las estudiantes estaban alerta al llamado
de sus superiores. Las visitas eran limitadas y el entrenamiento era fuerte
y diario, lo que Erika le escribié a su madre:

“Mami, en estos tres meses en la escuela me he dado cuenta de
muchas cosas. Tengo una familia incondicional que amo con todo
mi corazon. No se imaginan cuanto los extrano. Pido perdon por
mis faltas de rebeldia y el tiempo que no compartimos. Nadie va a
superar el carino que tengo hacia ti, mamita. Realmente los extrano,
y aunque la distancia sea dificil v las decisiones cambien nuestra
vida, mi unica satisfaccion es ver en sus ojos su orgullo por mi”.

Después de tres meses se vieron por primera vez. En un gran saléon de
visitas, las estudiantes aparecian en fila. Su madre y sus tias llegaron a
visitarla. En cuanto la orden de “personal, retirarse” se escucho, la dicha
llegd. Frente a frente, madre e hija volvian a estar juntas. El cambio de
Erika en la escuela fue asombroso. Su madre reconocié una mujer fuerte,
madura y dispuesta a defender el lema Dios y patria. El costo de extranar
rompid en llanto a la joven, abrazd a su madre desde el sentimiento
mas puro de sus entranas. Las largas noches de espera terminaron vy las
llamadas que se cortaban por la débil senial habian quedado en el pasado.

Cuando Erika terminé el curso a sus 20 afios, su lugar ya estaba asignado.
El 9 de diciembre del 2013 fue remitida a Santander. Mientras la sefiora
Amparo trabajaba en casa de familia, su abuela le repetia “Mamita, no

se vaya tan lejos”. “Estaré bien. Todos estaremos bien’, fueron sus palabras
cuando arreglaba la maleta. Se despidieron dias después.
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Nunca tuvo duda de salir y romper fronteras. En Girén, Santander, tierra
bravay caliente, 523 kilémetros la separaban de su tierra natal. Una nueva
vida. Todos los dias hablaba con su madre, saludaba a “Fercho” y pedia la
bendicion a la mami Gloria. Turnos aleatorios. Dia o noche. Erika era feliz
en su trabajo; las horas pasaban entre los procedimientos de rutina en las
calles y las noches largas persiguiendo delincuentes.

A principios de junio de 2014, Erika planeo con su madre un viaje a Girén,
pero antes viajaria para el San Pedro en Guamo.

“Mami, me espera para ir al mercado; yo viajo el miércoles de la
proxima semana. Saludos a todos”. En eso quedaron el 20 de junio.
La patrullera planeaba viajar el 25, reencontrarse con su familia y
bailar hasta el amanecer. Después de seis meses en Giron, queria
volver a casa.

Toda la semana, antes de viajar al Tolima, Erika dobld turnos para que el
permiso se extendiera. Luego de largas jornadas, llamé a su madre para
las buenas noches. “Bendicion, mami; nos vemos pronto. Le envié con mi tia
Leonor una platica”, le dijo.

La mafnana del sabado, Erika madrugd a cumplir su turno. A las 7:20
la alarma se encendié en la estacién. En el barrio La Meseta de Giron,
tres delincuentes atentaron contra la libertad de Jaime Andrés Fonseca,
un joven de su misma edad. El patrullero Edwing Sequeda Florian vy
Erika Olivera estaban cerca del sector, dan aviso a la central e inician la
persecucion.

Un cuarto antes de las 7:00 a. m., un joven estudiante, Jaime Andrés
Fonseca, se dirigia a Girdn. En ese momento, otro vehiculo se le atraveso;
tres sujetos portando armas de fuego le gritaron: “Bdjese del carro o se
muere”,

Ante la agresion, la victima inici¢ la marcha hacia atras; en vista de la
maniobra,losagresoresalcanzaronasubirseenlosestribosdelacamioneta
y pretendieron partir el parabrisas. En las maniobras del vehiculo, los
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delincuentes, consiguieron disparar en varias oportunidades. El conductor
del vehiculo, Elver Castellanos Mogoterro, continuaba maniobrando para
defender a Jaime Andrés. Dias anteriores, los delincuentes le habian
ofrecido un cambio de un lote por una urbanizacién en el sector. El y su
padre, Jaime Fonseca, ex alcalde de Girdn, durante varios dias habian
negociado. El encuentro se concreté para el sdbado en la manana. El joven
Fonseca empezé a notar comportamientos extranos y canceld la reunion.

La Policia fue informada de esa persecucién. Los secuestradores lo
advierten vy tienden una emboscada a los patrulleros. Varios disparos
buscaban derribar a los policias. Como se habia solicitado apoyo, al llegar
al lugar del ataque los encontraron tendidos en el piso. Sequeda intentaba
contar lo sucedido. Erika yacfa inmoévil, respiraba lento y su vista se
apagaba. Gravemente herida en la espalda y en el pecho, lucha por su vida.

Conduciendo, don Fernando recibié una llamada camino hacia la finca. El
friole recorrié todo el cuerpo. Amparo estaba sentada en el muro, cerca de
la cocina, hablando con su sobrina mientras le planchaba el cabello.

“;Donde esta Amparo?”, dijo al fin, mientras las manos, frias, le sudaban
sin control.

“iErika’”, dijo después.

“;Qué pasd con Erika?”. De inmediato, Amparo se levanto de la silla, y
como una sombra que le nublo la razén, empez6 a gritar.

“Erika estd herida’, afiadié Fernando, mientras los ojos se le inundaban
de dolor.

“Fernando, digame la verdad’, dijo Amparo en medio del llanto y la
desesperacion de una madre que no quiere oir la respuesta.

“iA Erika la mataron”"

Sin anestesia, sintid cémo el cuerpo se le desvanecio. Un grito retumbd
las ventanas. Fernando estaba tan nervioso que tomd la camioneta y se
marcho para contar la mala noticia a los demads familiares. En instantes,
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la casa se llend de aglomeracién. Llegaron sus hermanas, los vecinos y
los amigos. Nadie asimilaba la situacion. Los noticieros se llenaron de
titulares.

“Patrullera muere por detener un secuestro”, escribieron.

Amparo, sin lograr controlarse, gritaba y clamaba: “Mi nifia no; ella no”. E1
dolor se apoderd de su razon. Sin rumbo, empezd a correr por la carretera,
sin importarle su propia vida, cuando el trafico amenazaba con derribarla
también. Esa manana no existia mas luz, solo dolor. La carretera no tenfa
rumbo. Su amiga Andrea Ceballos sali¢ tras de ella y comenta:

“Yo no sé de dénde saqué valor, por Dios, para gritarle a una nifa
que pasaba por la carretera’, relata la senora Gloria. “Juliana, agarre
a Amparo”, mientras los ojos empiezan a agudrsele.

Don Dimas, pensativo con la vista perdida, cuenta:

Ese dia estaba donde Octaviano, sembrando ajonjoli. Le marcaron al
celular y él contesté.

“Le tengo que contar una terrible noticia”, dijo Octaviano.
“,Qué paso?”, respondidé don Dimas.

“Mataron a Erika”, dijo a secas y sin consuelo.

“;Cudl Erika?”, volteo la vista y continud su tarea.

“Su nieta”.

Erika muri¢ a las 8:20 a. m. en las calles de Girén. Con el arma puesta
para disparar, un tiro en la espalda le atraveso el abdomen, la desangro. El
tiempo no fue suficiente para llegar con vida al centro hospitalario. En un
segundo, el corazén se le detuvo; murioé salvando la vida de un joven de
su misma edad. Como una heroina de carne y hueso, logré salvar el asalto
aun a costa de su propia vida. En camara ardiente le rindieron honor por
algunas horas en Bucaramanga luego que su madre llamara y exigiera
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Fuente: Fotografia suministrada por la familia.

que le entregaran lo antes posible el cuerpo de su hija. Esa misma noche el
avion de la Policia Nacional la trasladé hasta Ibagué.

El cadaver de la patrullera Olivera llegd a la medianoche a Ibagué. La
vispera del Corpus Christi, las motocicletas y carros la recibieron en
tropa. A la 1:30 a. m. le dieron el recibimiento entre pitos y llantos. El
desgarrador grito de su madre se apoderd del féretro. Los acompanantes
tenian arrugado el corazén de tristeza; los pasillos que ella corrio de nifa,
ese dia estaban llenos de flores y coronas funebres. El olor a rosas se
concentré. Ningun homenaje ni los elogios podrian recuperarle la vida.

“Perddn por estas palabras. Acepto tu voluntad, Sefnor, pero ;por qué la
llamaste?, ;por qué te la llevas tan pronto”, se pregunto su madre.

Al otro dia, Fernando fue a organizar la iglesia. Como las fiestas habian
empezado, no habia disponibilidad para otra misa. En laiglesia del Carmen,
en Cucuana, se concilid con el sacerdote y la misa se oficié. Las flores no
cabian en la sala ni en el patio. La carretera estaba llena. El 22 de junio,
la hora del ultimo adids, se acercaba. La banda marcial sonaba al son de
tambores y sus amigos llegaban de todas partes. Nadie estaba preparado
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para esa muerte, aunque es lo unico seguro en la vida. Su novio, Ricardo
Amaya, lloré toda la noche sin creer en los oscuros dias que vendrian.

En diciembre, Erika empezaria a estudiar psicologia. Queria homologarse
para ser oficial de la Policia. Pero entre la avaricia y la delincuencia que
somete al pais, robaron sus suenios en un instante. Unos cuantos pesos
vale una vida. Unos mueren salvando otras.

A los 20 dias, Amparo Vega, su hermano Gustavo y “Fercho’, viajaron
a Giron. El 11 de julio, Erika recibié un homenaje en la iglesia de Giron.
Ninos vestidos de blanco y una placa que la ascendia a subteniente de la
Policia.

“iTia, tia, mi mamd estd muy enferma! Ayudala”.

La tfa Marinela sofid muchas veces con Erika. Hablé con ella, la
sentia cerca. Los suefios fueron una presentacion. Sin entender el
mensaje, confundida, Marinela habld con Amparo, quien, meses
después, detectd a tiempo un cdncer de colon que amenaza con
robarle la vida. En suerios en un jardin de flores, vestida de blanco

inmaculado, la princesa aparecio:

“iDéjame ir! jQuiero descansar! No llores mds, que yo estaré bien.
Dile a mi mama Gloria que me dejen ir”.

El cementerio dejo de ser el lugar de encuentro cada dia. Una sombra
triste, frente a lapida, se desvanecié. El perdén llegé v Erika partia para
convertirse en una guardiana del cielo. En su familia el recuerdo esta en
las fotografias; las fiestas de junio se esfuman en su recuerdo.

Después de seis anos, el amanecer del Tolima se mantiene imponente al
despertar los cultivos de limoén y dar luz y sombra a las palmas de aceite.
En Santander, el patrullero Edwing Sequeda vive junto con su familia.
Aungue tiene limitaciones en el brazo derecho como consecuencia del
atentado, aun es funcionario de la Policia Nacional.
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En la casa de los Vega Hernandez, el café de la manana reune a la familia
conelamanecer tolimense. Ladran los perros al ver llegar a los estudiantes.
Han sido anos duros; la lluvia moja el terreno seco que dejo la muerte de
Erika. Hay calma en el pasillo que lleva a la sala. En la pared principal, una
gran fotograffa se contempla a simple vista, el rostro de Erika se conserva
ajeno a los anos. En una vitrina, se conservan sus uniformes; pero mas
alla, se honra el suefio de Erika, iser policia! En el ocaso del dia, mientras
el sol se desgarra, Amparo suele pensar en su hija. Y cada San Pedro, la
fiesta también es en memoria de la hija del Guamo. El sol se oculta y con
él un dfa mas sin ella.

Fuente: Fotografia tomada por Jénnifer Corozo.



Fuente: Fotografia suministrada por el Departamento de Policia de Arauca.
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“El hombre valiente no es el que no siente miedo, sino
aquel que conquista ese miedo.”

Nelson Mandela. Abogado y politico sudafricano.

a Basilica de Nuestra Senora de Lourdes es su
lugar preferido en el momento en que pisa Bogota.
Es una mujer amorosa, entregada a Dios, dulce,
carismatica, hermana, trabajadora y madre.

Entramos a eucaristfa ese 16 de febrero,
aproximadamente a mediodia. En el cielo el sol
brillaba en todo su esplendor. El dia anterior
habia llovido vy se pensaba que este iba a ser igual.
Ella llenaba el espacio con su carisma, con su
familiaridad. Decidimos ir por un café y noté que
su salud no estaba lo suficientemente bien, luego
me enteraria de la razon.

Blanca Cecilia Olivera Lépez nacié el 18 de febrero
de 1962 en Bogota, es la segunda de ocho hermanas;
tiene tres hijos v seis nietos. Sus padres decidieron
llevarlas a Arauca desde muy nifias puesto que en
ese momento era lo mejor para ellos. Toda la ninez,
adolescencia y juventud las vivié alli, en Arauca.
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Con lagrimas relata lo duro que ha sido la vida en aguel departamento
golpeado histéricamente por la violencia.

Su hermana Martha nos acompanaba ese dia en el café, y contd que la
ninez de ellas fue muy dificil; con respecto al amor vy a la familia, todo
se considero normal y agradable; se vivio una gran nifiez. Pero cuando
hablamos de seguridad y calma, nunca fue asi; y hasta el dia de hoy,
comentan que no se puede salir con total tranquilidad.

La ninez de Blanca y Martha se vivié en Tame, un municipio situado en el
suroccidente de Arauca, que ha sido junto con Sabaneta, los mas afectados
por la violencia.

“Mi hermana Blanca es la segunda de las hermanas, y yo la menor.
Somos muy unidas; nuestra ninez nunca fue de esas como las que
se ve en television, fue algo diferente. Nuestros papds nunca nos
dejaban salir a fiestas o cosas asi, siempre era a misa o0 a un parque
v después para la casa. Con los vecinos uno se podia ver de vez en
cuando; teniamos el amor de nuestros padres; pero como ninos, no
podiamos salir a jugar en un parque o vivir con tranquilidad; todo
era miedo y zozobra. A mi hermana le tocé salir a trabajar desde
muy pequena para poder ayudarnos a nosotras y a nuestros padres.
Ademds, porque fue madre cabeza de familia, le tocé muy duro; ella
nos ha colaborado mucho econdmicamente en la casa”, comenta
Martha entre lagrimas.

El papé de ellas murié hace 33 anos y la mama quedo sola para criarlas. La
senora Dionisia trabajé en el colegio de monjas del municipio en el aseo
general, y con eso v la ayuda de Blanca, todas pudieron salir adelante.

Blanquita recuerda que fue una mujer con mucho amor por su familia;
decidio empezar a trabajar para poder ayudar a sus siete hermanas. Logro
conseguir un trabajo que, hasta el dia de hoy, le ha traido muchas cosas
buenas y otras no tanto. Ama lo que hace, le gusta servir a los demas,
tender una mano amiga a quienes lo necesitan. No espera nada a cambio;
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lo Unico que quiere es poder seguir perteneciendo a la que ha sido su
familia por mas de 32 anos, a la Policia en Tame, Arauca.

Ella no quiere terminar esta etapa de la vida que le da la felicidad
absoluta porque sabe que ha sido como una mama para muchos; porque
la Instituciéon le ha ayudado en lo que ha necesitado; sus companeros la
hacen sentir especial cada dia; y aungue no porte un uniforme como los
que portan los capitanes, tenientes, patrulleros y demas, tiene amor y
lealtad grandisima por la Policia, por la que es su casa.

Su sobrino relata que para ella no ha sido nada facil pasar por tantas cosas;
ama su trabajo, pero también la ha hecho sentir mucho mas insegura,
intranquila y que cada vez que sale de trabajar piense que algo malo le
pueda pasar.

“Ella tiende a ser muy callada evitando decir muchas cosas, al
momento de conversar con alguien que no conoce, prefiere ser de
pocas palabras”, cuenta.

Entré a trabajar en el Comando de la Policia de Tame el 27 de julio de 1987;
era muy joven y con muchas ganas de trabajar y de sacar a su familia
adelante. Inicié en servicios varios, luego les cocinaba a los del comando.
Todo transcurria normalmente hasta el dia en que se vio amenazada.

“La sefiora Blanquita ha sido una mujer, no uniformada, de nuestra
Institucion. A pesar de que no desarrolla una labor muy visible
ante los ojos de la comunidad tamena, siempre ha sido una pieza
fundamental para el desarrollo de las actividades normales de la
Estacion de Policia”, explica el teniente Merchdn con voz entusiasta.

Es mama de tres hijos. Del primero quedé embarazada a los 16 anos vy
tuvo que trabajar muy duro, puesto que en ese momento no tenia
muchas entradas econdmicas. Ser mama soltera fue un momento un poco
dificil en su vida, pero esto la impulsé a seguir adelante sin importar las
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adversidades. Recuerda que cuando inici6 a trabajar con la Policia le tocé
muy dificil, puesto que la seguridad en Tame cada vez se complicaba mas.

Decidi¢ entrar a trabajar alli porque habia un cunado que era Agente; él
fue a la casa y le menciond a Blanca que habia un puesto para servicios
varios. En 1987, la vincularon en la Policia Nacional. Tenia que buscar los
papeles para poder entrar.

Durd un tiempo sin poder ver a sus hijos ya que por esos dias le tocaba
vivir en el comando de la policia, pues todos estaban recibiendo amenazas
y ella lo que menos queria era que sus hijos vivieran algo tan dificil.

“A mis hijos les tocaba decir que yo no era su mamad, les tocaba
estar detrds de mis hermanas para que las personas creyeran que
alguno de ellos era hijo de alguna de mis hermanas’, relata la serora
Blanquita con la voz entrecortada.

“Antiguamente llegaban a su casa. Le tocaban la puerta y le dejaban
un papelito que decia ‘Usted es un metido trabajando en la Policia”,
recuerda Martha.

Sus tres hijos viven en Tame; todos son profesionales. EI mayor penso
entrar a la Policia, pero no paso las pruebas y terminé estudiando otra
cosa. Blanca recuerda que ella le dijo a él que por algo pasan las cosas, que
Dios no queria que tuviera esa profesion.

“Debo reconocer que la sefiora Blanquita se convierte en esa madre
consejera, en esa especie de polo a tierra que necesitamos quienes
no tenemos una familia cerca. Ella cumple, en parte, ese vacio que

sentimos muchos acd”, comenta el teniente Merchan.

A lo largo de su vida ha tenido que vivir, ver y sentir lo que muchas
esposas y madres sufren, puesto que ha sido testigo de innumerables
ataques que han traido como consecuencia dolor y muerte. Es una mujer
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I Fuente: Fotografia suministrada por el Departamento de Policia de Arauca.

fuerte que ama a su comunidad y, aun mas, ama a los que pertenecen
a la Policia. En cada frase que ella dice tiene un agradecimiento para la
Institucién y para Dios.

“Nos tocaba, a veces, dormir en un bunker que se encontraba en el
comando porque llamaban a decirnos que iban por nosotros. Todos
teniamos que dormir alli, las esposas e hijos de los policias’, recuerda
la senora Blanquita. Es dificil ver como una persona tan amorosa y
tan unica llora al hablar de su vida; nunca nos imaginamos qué tan
dificil puede ser vivir asi.

Es un ejemplo de una mujer luchadora, que hace lo posible por seguir en
esta instituciéon que la hace feliz. Le gusta estar en la Policia, es lo que la
hace feliz; nunca para de hacer cosas; todos los dias trabaja; le gusta estar
activa; lo que no le gusta es la zozobra e incertidumbre que se vive.
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“En el municipio en el que estamos no se ha vivido tanta violencia
como en Saravena o Arauquita. Tame es un poco mds calmado”,
comenta la hermana de la senora Blanca. Una de esas limitaciones
para poder vivir bien en Arauca es la seguridad; siempre se ha vivido
con miedo, sin poder disfrutar bien de la vida, porque no se puede
estar tranquilo en un parque, no se puede salir en la noche por las
calles; la zozobra abunda en las personas de los municipios gue han
sido golpeados por el conflicto.

Ese 29 de enero de 2020 me desperté a las cuatro de la manana con
el animo de ir a trabajar, como lo he hecho desde hace 32 anos. Hice
una oracion, me levanté de la cama, pasé a la cocina, puse una jarra
para hacer el tinto; luego fui al bano, me duché vy me lavé la cara,
pasé a la habitacion, vesti mi uniforme y tomé un tinto, les regué un
poco de agua a las plantas, y faltando un cuarto para las seis, salf
para mi trabajo. En el momento en el que llegué al comando, saludé
a mis companeros que estan en servicio y pasé a hacer mis labores
diarias”, describe la sefiora Blanquita.

Esa manana se encontraba a las nueve de la mafana con un companero,
un patrullero que en ese momento estaba prestando la vigilancia. La
senora Blanca estaba sentada y el patrullero se encontraba de pie, en la
guardia. Ella habia llegado unos minutos antes a hablar con él. En el area
donde ellos estaban sentados no habia ninguna malla de proteccion que
los cubriera. Vieron acercarse una moto a mediana velocidad; la sefiora
Blanquita no los siguié¢ con la mirada, pero desde lejos vio que esa moto
tenia dos pasajeros, algo normal para ella, hasta el momento en que
empezo a escuchar unos disparos. Le preguntd a su comparnero a qué se
debia ese ruido, lo Unico que pudo pensar fue en salir a correr. En ese
momento sintio la primera herida cerca de la cara, especificamente en
la quijada. Los vidrios del comando explotaron; ella, pensé que le habian
disparado. Comenta que lo unico que pudo hacer fue ponerse a rezar y
pedirle a Dios que la protegiera. Corria gritando que estaba herida y nadie
le ponia atencion puesto que todo el mundo estaba alerta pensando en qué
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mas podia pasar. Una sefiora de la cocina le prestod los primeros auxilios,
tenia bastante sangre en el cuello. La sacaron del comando vy la llevaron
para el hospital.

Una companera en el hospital le menciono que se habia pegado en la cabeza
con un carro, pero dona Blanca estaba segura de que no. Le limpiaron
nuevamente la herida, y en ese momento reaccioné. También le dijeron que
la moto en la que iban las personas que lanzaron la granada iba pinchada, la
dejaron en la mitad del camino y de ahi tomaron otra para escapar.

“Desperté en el hospital, me dolia todo, sentia un ruido extrano
en mis oidos, no podia moverme muy bien; solo recuerdo que me
contaron que mi companero se encontraba bien y que cuando él vio
que los de esa moto lanzaron algo, empezo a disparar. No sé por qué
tenemos que vivir este tipo de cosas”, recuerda llorando.

Eldoctor leexplica que la heridanoeragrave niprofunda, esolatranquilizo
un poco, pero hasta el dia de hoy le sigue doliendo el cuerpo. Su salud esta
un poco deteriorada; cree que esta tan adolorida porque la onda la lanzo
tan fuerte contra la pared que su cuerpo no resistié mucho el golpe. Tiene
algunas esquirlas en la pierna, no se las han podido sacar; siente todo el
dolor por el cuerpo, pero mas en el corazén. La llevaron hasta Saravena
para que la pudieran revisar.

“Recuerdo que los de la moto venian riendo, se escuchaban sus
carcajadas’, relata Blanca. No se dio cuenta a qué hora lanzaron el
artefacto nien qué momento salio corriendo con la herida en el cuello.

Nunca le habia pasado algo asi en todo el tiempo en el que habia durado
en la Policia; pero cuando se escuchaban disparos o cuando los llamaban
a amenazarlos, ella se escondia detrds de un mesén grande. Dias antes al
atentado, Blanca dice que se habian escuchado algunos rumores de que
iban a hacer un ataque, no se sabia en dénde, no se sabia si en Tame o en
otra zona de Arauca.
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En muchos municipios de Colombia se suele estar en alerta como medida
de seguridad. Si bien los indices de violencia disminuyeron después del
Acuerdo de Paz en el 2016, todavia hay sectores que se niegan a convivir
en medio de las diferencias. Siempre se trata de vivir a la expectativa y
con mucho cuidado. Por desgracia, nunca se sabe si el dia de manana se
sufrird de alguin acto violento.

“Mujeres en la Policia hay muchas, sean uniformadas o no. Pero la
senora Blanquita es una berraca, echada pa’ lante, que como en sus
mismos relatos, ha superado situaciones dificiles v complejas por
el conflicto armado interno v por las acciones terroristas que los
grupos armados organizados han realizado en contra de la Fuerza
Publica en este municipio”, comenta el teniente Merchdn, sintiéndose
orgulloso por haber podido compartir un tiempo de su vida con la
senora Blanquita, quien le ha ensefilado muchas cosas.

Ella se formo practicamente en la Policia. Ama a sus companeros; todos
los dias ora por ellos. Cuando escucha una patrulla o ambulancias, ella
se sienta al lado de la ventana a mirar y a orar por los que estan en el
comando; vive pendiente de ellos, siente como si fueran sus hijos. En
la noche no duerme pensando en qué momento llegan y lanzan algun
artefacto o les hacen algun atentado.

“Aun sigo viviendo con miedo y mas que todo por mimamad. Ella vive
aun, ya es de edad, pero vive nerviosa. Mi mamd no puede dormir
cuando salgo de la casa y se preocupa aun mds después del atentado
en el que estuve. Eso me tiene a mi pensando; mi mamd me dijo que
no queria que yo siguiera trabajando, que yo ya tenia el tiempo, era
mejor que me retirara’, comentoé con tristeza el teniente.

En los medios de comunicacion, antes de la pandemia de mitad de 2020, se
hablaba sobre la necesidad de reforzar la seguridad en Arauca, puesto que
alli es donde estaba concentrada toda la guerra, donde estaban sonando
con fuerza las bandas delincuenciales y los grupos armados ilegales.
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I Fuente: Fotografia suministrada por el Departamento de Policia de Arauca.

“Cuando estuvo el presidente Juan Manuel Santos, se vivid un
poco de calma en Tame; los grupos guerrilleros cesaron un poco
y se respird algo de seguridad”, comenta Blanca. Ya se podia salir
con mds tranquilidad, lo dicen, con algo de nostalgia, muchos de los
habitantes del municipio.

“Los campesinos son los que mds sufren, tienen que cumplir las

ordenes de alguien que estd al mando de un grupo armado, porque @
si no lo hacen, ya sabemos qué es lo que puede pasar”, comenta
Martha, su hermana.

Mi hermana es una mujer berraca, trabajadora, juiciosa,
emprendedora, y no quiere salir de la Policia. No quiere salirse por
nada, nos ha costado convencerla de que se pensione, pero no quiere;
ella quiere a sus muchachos, a su Institucion, pero entonces yo creo
que ahora st se llegd el momento a raiz de lo que paso, ya cumplio
un ciclo, y uno bien largo, fue la tltima gota que le cupo al vaso. Ella
era la que les colaboraba a sus companeros, vivio muchas cosas, vy
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uno era el que sufria sin poder verla. Casi nunca logramos pasar una
Navidad juntos”, comenta Martha, mirando a su hermana Blanca.”

Finalizando nuestro encuentro, la senora Blanquita me comenta que
tiene que ir de nuevo a presentarse al Comando de Tame para pasar los
papeles para la pension. En el momento en que lo menciona, llora y me da
a entender que para ella es muy dificil tener que salirse de alli, en donde
le han dado muchas oportunidades. Ademas, ella ama lo que hace, quiere
mucho a sus companeros, ha vivido tantas experiencias en estos 32 anos
que ha estado al servicio, que no se imagina el dia en el que se levante y
sepa que ya no tiene que trabajar mas alla.

Sabe que en todos estos anos Dios la ha acompanado y nunca la ha dejado
sola, puesto que gracias a él nunca le ha sucedido nada grave, dice. Tiene
muchas palabras de agradecimiento para la Policia Nacional. Ella se pone
en el lugar de ellos y sabe lo duro que es alejarse de la familia, lo duro que
es estar solo, pero sabe que todo eso es por salvaguardar la vida de su
comunidad.









Por: Daneisi Rubio Rosero

EN MEMORIA
DE UNA MUJER
VALIENTE

“El coraje no se puede simular: es una virtud que
escapa a la hipocresia.”

Napoledn Bonaparte. Emperador francés.

1 cielo encapotado de la Plaza de los Héroes Caidos,
ubicada en el occidente de Bogota, no parecia
ahuyentar a la multitud que habia llegado al
homenaje del 12 de abril de 2016 con motivo del
Dia Nacional de las Victimas. La banda marcial
cortaba el bullicio del publico y periodistas, que
estaban pendientes de capturar el momento del
dia, mantenian sus ojos curiosos sobre el entonces
presidente, Juan Manuel Santos, rodeado del
ministro de Defensa, Luis Carlos Villegas, la cupula
de la Policia y las Fuerzas Militares. En medio de
la multitud de corazones heridos que asistieron ese
dia, Lorena Alexandra Vargas Ramos esperaba su
turno para recibir la medalla que hacia homenaje
a su madre, Nancy Marlene Vargas Ramos, una
suboficial de la Policia asesinada en un atentado
perpetrado por las antiguas Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (Farc) en Bogota.
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Cuando llegd el momento de entregar el reconocimiento, el grupo
de periodistas ansiosos vio en primer plano cémo, en medio del acto
protocolario, Lorena se negé a recibir las condolencias del presidente,
hecho que fue portada los dias siguientes.

Ese dia, ante la vista de todos, menos medidtica pero con la misma
indignacién, Lorena llord de rabia. De nuevo, la ausencia de su mama se le
amotind sobre los hombros y volvid a pesar, como en la infancia, cuando
ella, siendo aun una nina, no entendia por qué su madre no estaba, ni por
qué, tan de repente, tenia que decirle a su abuela “mama”.

Al culminar la ceremonia, Lorena se llevd a casa la medalla con un
sentimiento de impotencia, porque, aunque el objeto daba cuenta del
heroismo de su madre, por si solo no compensaba su partida, y dejaba a la
vista, el vacio que habia quedado en la familia Vargas Ramos.

Nancy era hija de una familia bogotana producto de la unién entre Ana
MatildeRamosy Alvaro Vargas Andrade. Erala hermanaintermedia entre
Consuelo, que solo le llevaba un ano, y Pilar, menor tres anos. Su infancia
transcurrio entre Bogota y Neiva, ciudad a la que la familia se traslado
varias veces por largos periodos. Sus primeros anos pasaron en medio de
los juegos infantiles de las dos ciudades, junto a la enorme cantidad de
amigos que hacia Nancy donde estuviera. “Ella era mi confidente, mi mejor
amiga’, dice Consuelo. Las dos hermanas mayores eran mas unidas por su
cercania de edad, pero no por eso Nancy era distante con Pilar, la pequeiia
de la familia. De nina arrastraba a sus hermanas a las clases de gimnasia
y deportes a las que ella asistia.

Era una nina con el espiritu inquieto, pero al mismo tiempo era cuidadosa
hasta la saciedad con los suyos. Mientras Nancy culminaba el bachillerato
en Bogotd, su familia estuvo nuevamente un tiempo en Neiva. “A ella le
gustaba comprarse adornos, aretes y ropa. Siempre llegaba con alguito y nos
contagiaba de su alegria. Era muy risuena, v en las fiestas hacia reir a todo el
mundo”, recuerda Pilar.

En una de sus visitas, Nancy les llevd a sus hermanas un par de bolsos
cruzados de moda para que tuvieran el mismo que ella habia comprado.
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En esas vacaciones, el trio Vargas Ramos fue la sensacion del barrio en
que vivian en Neiva, que por aquel entonces carecia de todo lo novedoso
que llegaba a Bogota.

Los lunes tocaba noche de romeria porque Pilar, que en ese momento
terminaba el bachillerato, estaba en clases de teoria comercial vy
secretariado, una asignatura extra del colegio en la que tenian que
crear empresa y ocupar un cargo administrativo. “Nos tocaba vestirnos
formal. Como yo no sabia qué ponerme a veces, Nancy me decia ‘Venga,
nené, miramos qué se pone marnana, y juntas me buscaban la pinta.
Eramos muy unidas’, rememora Pilar. Las dos hermanas mayores
pasaban horas frente al espejo jugando a vestir a la menor; las risas
adornaban la casa.

El impetu de Nancy por ayudar a otros fue el antecedente de su vocacion.
A los siete anos, provista de una voluntad férrea, le dijo a su mama:

“Yo quiero ser policia”.

“No, mamita, los policias solamente son los hombres”, le respondio
Ana Matilde.

“A mi no me importa, mami. Yo quiero ser policia cuando grande’,

dijo Nancy, indispuesta a que le cortaran la ilusion.

“No, mamita, no hay mujeres policias”, le recordd su mamad.

La discusién no termind ese dia, solo se pospuso hasta que Nancy culminé
el bachillerato. Lo cierto es que, desde 1953, ya habia mujeres formandose
en las filas de la Institucion. Maria Eugenia Rojas, hija del teniente
general Gustavo Rojas Pinilla, que en ese momento era el presidente de
la Republica, abrio la senda para que las mujeres fueran admitidas en la
Policia. En 1977, cuando Nancy alcanzé la mayoria de edad, la Escuela de
Cadetes de Policia General Santander abrio las puertas al primer curso
femenino de oficiales de los servicios. Ella no ingresd en ese momento,
pero eso sirvié de inspiracion para que anos mas tarde resucitara su deseo
de la infancia.
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“Por aquel entonces ya estaban admitiendo mujeres policias, y una
tarde Nancy le dijo a mi mamad: ‘Si ve, mami, st hay mujeres policias.
Ahora si me voy a meter’. Ella misma se encargo de hacer las vueltas,
averigudé qué tenia que hacer y en 1982 entrd’, relata Consuelo
Vargas, hermana mayor de Nancy.

A partir de entonces, la Negra, como le decian sus cercanos, estuvo
en servicio doce anos. Se hizo cabo primero al tiempo que estudiaba
informatica en la Universidad Surcolombiana y no descuidaba a los suyos.

El viernes 22 de julio de 1994, Nancy partié de la casa materna y no
regresoé jamas. Ese dia, por la manana, se preparé muy temprano y alistd
a Lorena, de cinco anos, y a Diego, de cinco meses, para dejarlos en casa
de la abuela, quien los cuidaba mientras la madre estaba trabajando.
Esa noche Lorena la vio volver a casa con los ojos cansados, pero con
el uniforme vy la disposicion intactos para regresar al trabajo una hora
después. Era la primera ocasién, y fue la ultima, en que tuvo que hacer
doble turno.

Nancy Vargas era cabo primero y trabajaba en el CAI del barrio Lucero
Alto en el turno de dia. Habia regresado esa misma semana luego de
completar la licencia de maternidad otorgada por el nacimiento de Diego,
su segundo hijo, y estaba muy contenta. “Por esa época estaba molestando
mucho la guerrilla. No hablabamos de eso. A mi si me daba miedo, pero a ella
no, ella era tranquila’, recuerda Ana Matilde Ramos, madre de Nancy.

Una vez acabd la cena esa noche, la uniformada se despidi¢ de la familia
y cruzd el umbral. Lorena se quedd con la abuela y su hermanito,
Diego, viendo television en la sala. En esas, el noticiero en su emision
nocturna rompio la calma de la familia. El teléfono comenzd a sonar
desesperadamente y la confusién lo inundé todo. La voz del presentador
anuncio con severidad que el policia Rafael Aguilar Ramirez vy la
subintendente Nancy Rodriguez habian sido asesinados durante un
ataque guerrillero en la localidad de Ciudad Bolivar. A su vez, la misma
voz repetia que se habian presentado hostigamientos y enfrentamientos
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entre la guerrilla y la policia en varios sectores de la ciudad. Esa noche
el frio capitalino se llend de sangre y la casa de los Vargas Ramos quedod
sitiada por el miedo. Aunque el apellido de Nancy no coincidia, no saber
nada de ella aumentaba el mal presentimiento.

“Ella acostumbraba a llamar todo el tiempo cuando llegaba a la
oficina. Siempre estaba muy pendiente de su familia. Pero ese dia no
llamdé mas”, recuerda su madre, Ana Matilde. El silencio del telé fono
era el peor de los presagios. La madre de Nancy no se desprendia del
aparato mientras esperaba que su hija la llamara. “A nadie le entraba
la llamada a la estacion; pero cuando mi abuela llamo, a ella si le
contestaron”, recuerda Lorena.

Los segundos en que Ana Matilde estuvo al teléfono fueron confusos
porque quien le recibid la llamada no supo darle razén de Nancy. “Yo en
medio de mi inocencia no era consciente de las cosas”, reconoce Lorena.
Familiares que vivian cerca llegaron al apartamento a acompanar a Ana
Matilde. Sus otras hijas, Consuelo y Pilar, también aguardaban delante
del televisor, cada una en su domicilio, a que la uniformada asesinada no
fuera su hermana.

“Cuando recibimos la noticia, tratdbamos de comunicarnos con ella, pero no
nos contestaba. Ella tenia biper®. Le mandabamos mensajes diciéndole que
se comunicara, pero nada que llamaba. Asi empezo la zozobra, la angustia.
Yo llamé al CAI donde trabajaba y pregunté: ‘Hagame un favor, jla cabo
primero Nancy Vargas se encuentra?’, me respondieron que no y me colgaron.
Amanecimos esperando la razén”, dice Consuelo, hermana mayor de la
suboficial de Policia. Ella también recuerda que ese dia su hija, sobrina
de Nancy, con tan solo seis anos de edad, lloraba con una angustia
sobrecogedora y decia: “Mami, mi tia ya no estd”.

3 Dispositivo para enviar mensajes en zonas de baja cobertura muy popular en 1990, porque era mas
econdmico que los teléfonos celulares. (este es el numeral (3)
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Entre tanto, Pilar, la menor de las hermanas, se mantenia en negacién.
Ella vivia en Bosa, en un barrio que en ese momento apenas se estaba
construyendo y donde la cabina telefénica mas cercana quedaba a varios
minutos de camino. “Yo decia: mi hermana no es, porque ella es de oficina’,
recuerda Pilar; sin embargo, un dolor profundo, fisico y emocional se le
acumulé en el pecho. No soporté la angustia por mucho tiempo y salid a
la calle, a eso de las once de la noche, a llamar a la casa de Ana Matilde a
que le dieran razén. “En el camino entre la casa y el telé fono mds cercano, yo
oraba vy le pedia a Dios que no fuera Nancy”. La madre, cuando se comunicé
con Pilar, le pididé que regresara a la casa; le dijo: “Mija, yo no quiero
preocuparme por dos hijas. Vaya para la casa y manana temprano me llama’.

A eso de la una de la manana una ultima llamada dio la estocada
final. Se trataba del esposo de Nancy, quien también hacia parte dela
Policia. La abuela tomo el teléfono, y del otro lado, una voz también
quebrantada por el dolor, le comunico que la misma mujer de las
noticias, si era su hija. En ese momento Ana Matilde sintio que le
arrancaban algo del pecho imposible de recuperar y se deshizo en
lagrimas sobre sus nietos en medio de la sala.

Al dia siguiente, Pilar madrugd a la cabina, y cuando le escucho decir a
su progenitora al otro lado del teléfono “Si, si es la negra”, las dos hablaron
a punta de sollozos. Al sepelio de Nancy asistieron amigos, gente que la
conocia de nina y muchos que, sin tener idea de quién era, se solidarizaron
con su familia por la difusiéon del hecho en los medios. Lorena, demasiado
joven para entender lo que implica la muerte, no llord en la inhumacion,
pero esas lagrimas las derramo mas tarde, cuando nada ni nadie pudo
suplir el vacio que su madre dejé.

De los dias anteriores a su muerte quedo tan solo una foto que hoy cuelga
en la casa de Lorena y que da cuenta de la felicidad que le producia a
Nancy el retorno a su trabajo. El dia anterior al atentado, luego de salir
del CAI, Nancy fue a visitar a su hermana mayor, Consuelo Vargas, y a
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su sobrino de un mes de nacido. “Ella alzé al nifio. El es de mal genio desde
chiquito. Nancy comenzo a consentirlo y a darle picos mientras el bebé lloraba.
Yo le dije: ‘Venga le tomo una foto con el nifno”, relatd Consuelo. Ahi, con los
ojos felices, vestida aun con el uniforme y el nino en brazos, quedaron
plasmadas sus ultimas 24 horas de vida.
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A mediados de los anos noventa, Bogota era una ciudad efervescente y
el miedo corria por las calles haciendo estragos. La época preelectoral,
los ataques de las Farc y la amenaza terrorista, los tenia a todos con los
ojos muy abiertos. Quien salia a la calle se santiguaba dos veces porque
no se sabia dénde iba a estallar un carro bomba o una pipeta de gas. Por
aquel entonces, las milicias de las Farc y otros grupos subversivos ya
habian perpetrado varios atentados en los municipios de Chuza, Pasca,
Guayabetal, Silvania, Choachi y La Calera, en Cundinamarca. Este ultimo
es, tal vez, el mas recordado porque los frentes 51, 53 y 54 de las Farc
atacaron la estacion de Policia v destrozaron la plaza principal del pueblo.

Las guerrillas se estaban acercando a la capital y planeaban tomarla desde
adentro. En su momento, la Red Urbana Nacional (RUN) de las Farc,
dirigida, segun algunas publicaciones, por Casimiro Gutiérrez Castro,
alias Gregorio, hacia presencia en Bogotd vy ya se habia enfrentado, meses
atras, con la Policia y el Ejército en las localidades de Ciudad Bolivar, Suba,
Usme v Kennedy. Los atentados ocurrian en los principales Comandos
de Atencion Inmediata (CAI), y en ellos ya habian sido asesinados varios
oficiales en servicio.

El dia del atentado, segun una nota periodistica del diario El Tiempo,
publicada al dia siguiente, César Gaviria, entonces presidente de la
Republica, hizo una alocucion en la que destacod la labor de las Fuerzas
Armadas v le pidié a la ciudadania que “no se dejaran desorientar por los
actos de terrorismo y barbarie de la guerrilla”. Esa noche, las milicias urbanas
respondieron.

El CAI de Lucero Alto fue de los primeros en sospechar el asedio de los
subversivos. La unidad solicité refuerzos, y, dada su proximidad, un
grupo de uniformados de la unidad de vigilancia fue enviado al lugar de
los hechos. Nancy quiso ir, pero al comienzo se lo negaron. Discutio con
sus companeros porque, segun le dijeron, su condicién de mujer le restaba
fuerza, pero ella se subid a la patrulla ante la impotencia de quienes
intentaron impedirselo. Al final la dejaron acompanarlos; en el transcurso
hacia Lucero Alto, no dijo nada porque estaba molesta. “A ella le gustaba
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mucho salir a ‘frentear’ en los operativos contra la delincuencia”, relatd para El
Espectador un companero de Nancy.

Estando cerca del lugar, atravesaron una calle con el alumbrado
suspendido. Alli se oyeron detonaciones en la distancia que hicieron
detener el vehiculo en el que se trasladaban los uniformados. Ese
viernes a las 20:30 horas fue fatidico; los uniformados fueron
sorprendidos por varias rafagas de fusil.

El repiquetear de las balas hizo eco en los corazones de los habitantes del
barrio, que se refugiaron lo mejor que pudieron, huyendo de la muerte
vy la zozobra. El hecho, que en la memoria de quienes lo padecieron
resultd interminable, durd solo unos segundos. El conductor de la patrulla
logré acelerar hasta llegar a una calle iluminada. Alli descubrieron que
Nancy tenia varios impactos de bala y estaba inconsciente. Fue llevada al
hospital, pero no pudieron salvarla. Una bala que le habia llegado al cuello
fue suficiente para apagarle la vida.

De manera péstuma, la suboficial fue ascendida al grado de intendente.
Asimismo, un ano después de los acontecimientos, fue detenido en Ciudad
Bolivar Casimiro Gutiérrez Castro por los atentados ordenados por él en
Bogota. Estuvo en la carcel hasta que en el anio 2001 fue puesto en libertad
gracias al intercambio de guerrilleros procesados y militares secuestrados,
negociado por el entonces lider de las Farc, ‘Manuel Marulanda y el
presidente Andrés Pastrana. En 2007 fue detenido nuevamente en un
colegio del sur de Bogotéd, donde se hizo famoso como el profe guerrillero,
dado que alli utilizé su cargo como docente para incitar a jévenes y ninos
a unirse a las filas de las Farc en los Llanos Orientales.

Sin embargo, en 2008, durante una audiencia publica llevada a cabo en
el municipio de Arauquita, departamento de Arauca, German Enrique
Navas Talero, en representacion de la Organizacién Manos por la Paz,
solicité publicamente, y con el respaldo de otras organizaciones de
derechos humanos, la liberacidon condicional de Casimiro Gutiérrez y otros
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Fuente: Fotografia suministrada por la familia

dos excombatientes “ya desmovilizados o en proceso de desmovilizacion,
quienes, a pesar de sus multiples dificultades y amenazas por parte de sus
antiguos jefes, han quedado firmes en su posicion de la paz en Colombia”. De
esta manera quedd, para él, cerrado el episodio; mientras la familia Vargas
Ramos, dejé un vacio irreparable.

Cuando Nancy fue arrancada del lecho familiar, quedd Lorena ocupando
ese sitio. La abuela se hizo cargo de ella y la tomé para si como una hija,
como si la vida le entregara, de pronto, otra Nancy peguenita a la que
debia formar con mucha mas cautela que a la primera.

De ese modo, para suplir el sufrimiento de la nina y salvaguardarla de
todo mal, los abuelos Vargas Ramos se nombraron a si mismos como sus
padres y le ensenaron a tratarlos como tal administrando la pension de la
madre, la abuela Ana Matilde se hizo cargo de que a la nifa no le faltara
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nada. Los anos que precedieron, aunque hubo calor de hogar, estuvieron
siempre ennegrecidos por la ausencia de Nancy, que ni Lorena, siendo
hija, ni Ana Matilde, siendo madre, pudieron suplir.

“Pasan los anos y sigue haciendo falta, como hija y como mama
de Lorena. Eso no es fdcil. Le dicen a uno que eso con el tiempo va
pasando. No. Con el tiempo no pasa nada. Uno espera que los hijos
lo entierren a uno, no que uno tenga que enterrarlos a ellos”, dice Ana
Matilde con la voz entrecortada.

La familia aun vive con miedos profundos, sembrados desde entonces en
su interior. De nina, Lorena tuvo que soportar la sobreproteccion de una
abuela que no estaba dispuesta a perder a nadie mas. “Lorena, parami lo es
todo. Las cosas fueron asi por el mismo miedo que yo sentia de la guerrilla. Yo
pensaba: ellos estan en todo lado v, seguramente, sabian que ella (Nancy) tenia
dos hijos”, dice Ana Matilde.

“Yo tuve que asimilar que mi mama ya no estaba, que no creci con
mi papd porque de nifia no lo conoci. A duras penas sabia que era
militar y hasta ahi. Y por el otro lado, crecer con ese miedo infundido
por mi abuela”, dice Lorena.

La suerte de Diego, su hermano, fue distinta porque, su padre también
policia, se lo llevd con su familia, y los dos hermanos dejaron de verse
por varios anos. Hoy conversan cada tanto, pero su relacion no ha podido
restaurarse.

Para las hermanas de Nancy también fue dificil asumir que la unién
familiar se derribd. “El dolor no se va, se queda dormido, v cuando despierta,
duele el doble”, dice Consuelo. El luto vy la impotencia que llegaron a la
familia cubrieron con un velo oscuro la fraternidad y en ocasiones el
dolor. Como todo aquello que se reprime, estallaba disfrazado de rabia,
de amargura y de rencor. De manera que Lorena crecidé yendo y viniendo
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entre la memoria de su madre y los momentos de su nueva condicién de
nieta e hija.

“Cuando yo cumpli once arios, todavia usaba vestidos que mi mamd me habia
comprado”, recuerda Lorena. En medio de todos los objetos que pudieron
quedar para ella, la pequena nifa, hoy madre de dos hijos, siempre guardé
una falda, hecha a mano de una bata verde, que Nancy cosi¢ para ella dos
meses antes de su fallecimiento.

“Yo me acuerdo que ese dia mi mama nos dejo solos a Diego y a mi
porque salié a comprar un hilo caucho para mi falda. Yo queria alzar
al nino, entonces ella me dijo: ‘No lo alces, porque se cae v se pega.
Te quedas aqui quieta v voy y te traigo algo. Yo me quedé sentada
porque sabia que ella iba a darme algo. Ella volvio, termind la falda,
y esta es la hora en que todavia la tengo”.

Los objetos de Nancy se dispersaron entre sus familiares cercanos, como
si cada uno quisiera tomar un trozo de su memoria. Consuelo guarda,
por ejemplo, fotografias de su hermana, videos caseros y juguetes de la
infancia. Sin embargo, hay algo que atesora particularmente. Se trata de
la figura de un buho, el animal favorito de Nancy, que cabe en una mano
vy que hace parte de un regalo obsequiado por ella a la uniformada el 4 de
septiembre de 1990. Tiene inscrito en la parte trasera lo siguiente:

Nancy, hoy ha florecido una nueva rosa en el jardin de tu existencia.
Mis deseos mds sinceros porque ese jardin siempre conserve su
belleza y lozania; riégalo con amor v dulzura. Son los deseos sinceros
de Consuelo.

Por su parte, Pilar cuenta que tiene una coleccion de las notas periodisticas
de los dias pdéstumos al fallecimiento de Nancy.
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“Yo tengo un dalbum donde estan los recortes de periodico donde
nombran a mi hermana, y hay, aproximadamente, doce fotos donde
estamos juntas. A mis nietos siempre se los muestro y les digo ‘Ella es
tu tia Nancy'. Yo a ellos les he contado que ella fue importante y que
fue muy valiente. Por eso los ninos de la familia ya saben quién es, y
entonces dicen, como si la hubieran conocido: jElla es mi tia Nancy!”.

I Fuente: Fotografia suministrada por la familia



Fuente: Fotografia tomada por Karen Forero.




Por: Karen Forero

DE LA OSCURIDAD

“Por encima de todo, sé la heroina de tu vida, no la victima.”

Nora Ephron. Guionista y directora de cine estadounidense

raundia masen labatallainterna contra la timidez.
Junto con sus padresy familiares, Catherine Serrato
Castillo, luchaba siempre para salir a la calle, ir a
la escuela o hacer algun mandado. Las manos le
temblaban cada vez que alguien, ajeno a su circulo
social, se le acercaba. Sus ojos apuntaban al suelo
cada vez que una persona le dirigia la palabra.
Su mente se perdia por completo producto de los
nervios. Su hogar, en la periferia de Bogotd, en la
localidad de Ciudad Bolivar, era el lugar mas seguro,
al menos el que le transmitia mas tranquilidad. Esa
era su rutina, aunque sabia que sus problemas para
integrarse en la sociedad no le ofrecian dificultades
para seguir su vida. Todo cambiaria después
producto de una llamada, el 23 de octubre de 2006.
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“No fue con la intencién v el sueno de ser policia, como todos dicen.
A mi no me pico el bicho que tiene todo nino de ser algun dia policia.
No fue micaso. Yo ingresé a la Institucion con otra finalidad: era una
cuestion de superacion personal”. Todavia las manos le tiemblan. Los
0jos aun se pierden en el cruce de miradas, aunque ahora lucha por
mantenerlos intactos durante una conversacion. Su voz logré un
tono mads seguro v las palabras fluyen como si fueran agua.

Cualguiera que hable con ella dirfa que no es la pequena timida de
hace algunos anos. Su padre aun recuerda en detalle como fue toda la
experiencia de su ingreso a la Policia. Lo describe como un proceso
“inesperadoy estresante”. La idea, originalmente de él, era que ella adquiriera
algo de experiencia en el campo social, pues ya no sabian qué hacer con
su dificultad para relacionarse. La finalidad, segun cuentan, era que ella
lograra defenderse sola mientras cumplia y reunia todos los requisitos. Su
padre la acompand, de puerta en puerta, durante todo este proceso.

Asi transcurrieron los dias. Finalmente, la Policia Nacional publicé el
listado de mujeres que habian logrado superar todas las pruebas. Por
desgracia, su nombre no estaba en esa lista. Asi y todo, su padre se sentia
orgulloso, pues creia que la timidez era cosa del pasado. Por el contrario, en
la mente de ella habia algo de desilusién, pues en el fondo queria cumplir
con esa meta.

Todo no volveria a la normalidad luego de una semana después. Algo
habia cambiado en ella. No sabe si fueron esos dias de ir y venir, de vueltas
vy mas vueltas, de charlas y papeles, pero esta vez se sentia diferente. La
valentia habia echado raices en su espiritu. Su proceso de incorporacion le
habia regalado otra manera de enfrentarse a sus problemas.

Eran las cinco de la tarde, y como una anomalia de la rutina programada,
sono el teléfono en su casa. Era un numero desconocido. Ella contesto
con algo de dudas. Se sorprendié cuando la voz en el teléfono le dijo que
debia presentarse muy temprano en la Seccional de Incorporacion. No
sabia muy bien de qué se trataba, ella creia que todo hacia parte de un
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Fuente: Fotografia suministrada por Catherine Serrato Castillo.

procedimiento que consistia en la devoluciéon de la carpeta con todos sus
documentos.

Al dia siguiente se levanté con algo de dudas y se dirigid¢ a la Seccional
de Incorporacién, que queda sobre la carrera 30, en el barrio EI Campin.
Esta vez iba sola, ya se sentia capaz de hacerlo. Quienes la atendieron se
limitaron a entregarle un papel en el que habia una serie de requerimientos
detallados. Los leyd, pero no entendia nada. La intendente que la recibio la
vio algo desubicada, asi que, inmediatamente, se acerco a ella y le dijo que
debia hacer: estar a las dos de la tarde en la Escuela de Policia Provincia
de Sumapaz. En ese momento la felicidad se apoderd de ella, habia pasado
a la Policia y no entendia bien cémo se habia hecho realidad. El papel
también le explicaba que debia llegar alli con algunos implementos de
aseo, el uniforme que usaria y unos examenes fisicos para comprobar si
era apta para el ingreso. Ya se sentia adentro.
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Tomo su teléfono, llamd a su casa y conto la buena noticia. Victor
Serrato, su padre, le dijo que ella no estaba obligada a ir y que su
proceso ya habia terminado. Ella le refuto y le confesé que durante
el proceso de incorporacion descubrio que le gustaba la idea de ser
policia, que se sentia capaz de sacar ese objetivo adelante, asi que
todo estaba consumado. Al dia siguiente iba camino a Fusagasugd,
Cundinamarca.

Don Victor tuvo que pedirle prestado a uno de sus amigos su vehiculo para
llevar a su hija hasta la escuela, pues ese dia su carro tenia pico y placa; y
con su hija y sumaleta, emprendié el viaje al municipio de Fusagasuga, en
donde la entregaria para recibir de vuelta a una policia.

Fue un largo proceso el que pasd durante su estadia en la escuela.
Recuerda que cada dia representaba una batalla; los entrenamientos
eran duros y requerian lo maximo de su capacidad fisica y mental;
lo Uinico en que lograba pensar en ese momento era en que todos sus
esfuerzos, en determinado tiempo, darian fruto, perolo mésimportante
fue el gusto que logré adquirir por su profesion. Desde su ingreso a la
escuela descubridé que esa era su vocacion y se demostré a si misma
que era capaz de todo, porque la Policia, como Institucion, le ensend a
sentirse capaz.

Asi fue como llegd el 14 de agosto de 2007, cuando le dieron de alta y le
otorgaron el grado de patrullera. Estaba recibiendo la recompensa de todo
un ano de trabajo; producto de ello es asignada a la ciudad de Cartagena,
en donde inicid su carrera policial. Durdé un tiempo en esa ciudad, lo
describe como una buena experiencia; adaptarse al clima fue lo que mas
le costo, pero finalmente logré acoplarse. Sin embargo, por decision de sus
superiores, regresd a Bogotd, en donde se planteaba nuevos propdésitos
en el ejercicio de su profesién; asi, llegd a la Direccién General, el lugar
desde donde se direccionan las acciones en cumplimiento a la politica del
Gobierno relacionado con las funciones constitucionales y legales de la
Policfa Nacional.
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Posteriormente fue enviada a la Fuerza Disponible de la Policia
Metropolitana de Bogotd, un cambio drdstico para esta mujer.
Este cargo significaba un nuevo reto en términos de la ejecucion de
sus funciones, rodeada de nuevos companeros. Mientras estuvo
alli recuerda que le llenaba de felicidad usar casco y escudo. Las
experiencias durante su paso por esa unidad fueron realmente
gratificantes. Luego fue trasladada al Comando de la Policia
Metropolitana de Bogota, llegando a laborar en la Oficina de Atencion
al Ciudadano donde durd aproximadamente ano y medio, v finalmente
la asignaron a la Estacion de Policia Los Martires, en el anio 2017.

Durante los primeros dias realizaba labores de vigilancia por toda la zona;
ademads de ser un deber, lo hacia para conocer bien el espacio en donde
trabajaria hasta un nuevo traslado, asi que tom¢ la iniciativa y conocio
cada rincon del sector que abarcaba la atencion de su estacion. Afirma
que todo buen patrullero debe conocer de todo un poquito; ademas,
recalca el peso y el significado que representa el uniforme en todo tipo de
lugares: “Tu eres policia desde que te levantas hasta que te acuestas, mientras
almuerzas, mientras cenas’.

Para el anno 2017, Colombia se encontraba en un periodo de reconciliacién.
Las promesas del gobierno de turno giraban en torno a la paz, la equidad
y la educacién. Juan Manuel Santos Calderdn, el entonces presidente y
premio nobel de paz, logré entablar unos didlogos que, con posterioridad,
terminaron representados en el Acuerdo Final para la Terminacion del
Conflicto y la Construccion de una Paz Estable y Duradera, pactado y
firmado por integrantes del grupo guerrillero de las antiguas Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc) y el Estado colombiano.
Proceso que para dicho ano se encontraba en implementacion.

Dando cumplimiento a las propuestas planteadas por el Gobierno, ese
mismo ano se inicid un proceso de diadlogo con el Ejército de Liberacion
Nacional (ELN). La mesa de conversaciones se instalé en la ciudad de
Quito, Ecuador, el 7 de enero. Estas charlas se iniciaron con la liberacién

luz
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del excongresista Odin Sanchez Montes de Oca. Sin embargo, este hecho
no significé un cese bilateral al fuego; los atentados continuaron. Uno de
ellos tuvo lugar el 19 de febrero del mismo ano en el barrio La Macarena
de Bogotd, cerca de la plaza de toros de La Santamaria.

Por otra parte, el panorama en la ciudad planteaba coyunturas de
todo tipo. En enero del ano ya mencionado se dio inicio a la primera
temporada taurina del ano, lo que representd para algunos ciudadanos
inconformidades que decidieron manifestar en las calles, fundamentados
en la proteccion animal. E1 23 de enero tuvo lugar la primera corrida, que
termind en enfrentamientos con la Fuerza Publica. La ulltima correspondia
aldomingo 19 del mes siguiente, motivo por el que se requeria la presencia
de la Policia para evitar la perturbacion del orden publico.

El acompanamiento de los policiales se basé en anillos de seguridad en
la zona, por esta razdn varios integrantes de la estacién de Los Martires,
cubrieron dicho servicio. Dentro de este grupo se encontraba la
patrullera, quien estaba dispuesta a participar, sin saber qué le esperaria,
pues ese dia un grupo guerrillero del ELN tenia un mensaje para la mesa
de didlogo en Quito.

Esa madrugada del 19 de febrero iba todo como de costumbre, se dio la
ducha de rutina y procedié a vestirse. El numero cuatro, o el uniforme
de diario, era el que correspondia para el servicio. Se sento sobre la cama
para ponerse las botas y ajustar las agujetas; se puso nuevamente de pie
y frente al espejo ajustd cada detalle, el lugar de la insignia, el cuello del
uniforme, la guerrera y nuevamente las botas. Era como revisarse de
pies a cabeza.

Las ordenes de servicio que se expidieron desde la Estacion de Policia de
Los Martires fueron con nombre propio, es decir, contenian el nombre de
cada patrullero. No estaba asignada a ningun filtro, asi que su presencia
podia ser requerida en cualquier punto de los diferentes filtros de ingreso
o anillos de seguridad. Las actividades por realizar eran de registro y de
bloqueo.
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A la patrullera le asignaron un punto de filtro principal sobre la carrera 5%
cerca de la plaza. Junto con ella se encontraba un teniente asignado con
anterioridad, quien luego se encargd de pasar ‘revista”. Eran las nueve de
la manana, los grupos asignados llevaban media hora en servicio. Segun
la asignacion, ella decidié hacer parte del primer grupo, pues deseaba
alimentarse a la mayor prontitud ya que estaba en ayunas. Termind la
asignaciéon y se dispusieron, junto con el grupo de turno, a movilizarse
para llegar a desayunar a la plaza de mercado La Macarena.

Durante su paso por el lugar recuerda que se encontré con varios de sus
companeros, muchos de ellos conocidos, asi que se dispuso a desayunar y
luego se despidid para regresar al punto ordenado; recuerda que entré a
una tienda y luego procedid a relevar a una de sus companeras, asi que se
quedaron en el lugar asignado junto con el teniente. Durante el servicio se
acercé un vehiculo, el cual procedieron a registrar. El teniente y la patrullera
realizaban los procedimientos correspondientes, finalmente solicitaron
abrir el baul; mientras los dos se acercaban, sond un estallido muy fuerte
que le hizo perder por completo la capacidad auditiva a la patrullera. El
entorno se puso gris, el humo lo cubri¢ todo. Cuando la escena queda libre
de humo, se ve un panorama desalentador. “Era un momento de confusién,
no escuchaba, habia mucho caos; el teniente sangraba’”.

Fuente: https://www.semana.com/nacion/articulo/detona-petardo-en-el-barrio-la-macarena-de-bogota/516091/
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Fue la primera reaccion que ella tuvo tras el siniestro. El teniente le
hacia sefias para que se retirara, pero ella, sorprendida y algo paralizada,
no lograba moverse. En medio de la eventualidad, una capitan gritaba
desesperadamente, su capacidad auditiva era nula, asi que no pudo
entender nada de lo que le decia. Tratd de acercarse y decirle que se
calmara, que solo era una detonacién y que todos estarian bien, lo que
jamas sucedié.

La patrullera asegura que, tras el hecho, intentd caminar, pero le fue
imposible, pues minutos después empezo a sentir vértigo, asi que tuvo
que detenerse en un restaurante, se encontraba desconcertada. En
estado de shock afirmo: “Un coronel llegd v me recogio, me llevaron
hasta el hospital’. El lugar estaba repleto, pues todas las victimas del
atentado se encontraban alli, habia colapsado. Sin embargo, luego
de controlar la emergencia fue atendida. Horas mas tarde llego su
hermana al hospital, pues fue informada por colegas sobre el estado

de salud de Catherin.

Al otro lado de la ciudad, sus padres recibieron las noticias por televisién.
En un reporte de ultimo minuto se enterarian de la suerte de su hija. La
preocupacion era infinita; en ese momento, don Victor, la sefiora Beatriz y
la pequena Nathaly, su hermana menor, solo pedian que estuviera bien y
que sus heridas no fueran de gravedad, que regresara nuevamente a casa,
donde le esperaban con un café caliente.

Las horas transcurrian y su hermana mayor mantuvo al tanto de la
situacion a sus padres. Una mujer se acerco al hospital afirmando que era
su mama; no le permitieron el ingreso, pues su hermana ya se encontraba
con ellay a su vez se tenian noticias de que la sefiora Beatriz se encontraba
en su casa; no era posible que estuviera alli. La hermana decidio hacer el
reconocimiento de aquella persona; cuando llegd a la entrada del hospital
para corroborar la informacioén, la mujer que intentaba ingresar al hospital
habia desaparecido, lo cual fue reportado a las autoridades. La identidad
de esa mujer aun es incierta. Horas mas tarde fue dada de alta, y después
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de un largo y nada memorable dia, regresé a su hogar en compania de su
hermana.

Los dias posteriores al atentado, seguin cuentan sus padres, fueron
de encierro total. No hablaba con nadie, pasaba todos los dias
encerrada en su cuarto y unicamente se limitaba a comer cuando
asi lo deseaba. Sin duda, un retroceso en todo el proceso por el que
habia pasado. Las lagrimas eran frecuentes mientras rememoraba
lo sucedido. Catherin cuenta que lo mds importante, y quienes mdas
le ayudaron durante esos dias, fueron sus familiares, quienes la
apoyaron durante todo el proceso de recuperacion.

Una de las secuelas que le dejé el atentado fue la sensibilidad que le
producen ciertos sonidos como los truenos, la pélvora y los de algunos
vehiculos que circulan por las calles, razén por la cual debia asistir con
frecuencia al médico. Durante un tiempo tomd medicamentos para
conciliar el suenio. Los médicos le recomendaron no ver ni leer noticias,
pues era nocivo para su salud; ademas, le sugirieron hacer memoria sobre
la historia, pues el contarla le ayudaria a superarla. Con el paso de los
meses, un psiquiatra determindé que la patrullera no podria volver a usar el
uniforme ni armas de dotacién, y mucho menos, hacer turnos nocturnos
producto de su condicién, lo que represento, una situacion muy dificil en
su vida y su vocacion.

La joven patrullera fue reasignada y decidieron ubicarla en el sector
administrativo de la estacion. Esto indicd un nuevo inicio, pero no olvidaba
quién era, asi que decidid empezar de nuevo y con toda la disposicion. El
intendente Octavio Beltran, quien comparte con ella la mayor parte del
tiempo laborable, ha dicho que “es una mujer activa que le gusta aprender, le
gusta hacer su trabajo bien, muy sensible, tierna e inocente”. Recuerda que el
dia de su ingreso llegd con toda la disposicién de aprender y de aplicar su
conocimiento y amor por la Institucion.

luz



ujeres policias, victimas en el conflicto armado interno colombiano

q ﬂéne&b del COrRAJE ([[)

El intendente se ha convertido en su colega mas cercano en términos
laborales; ademds, ha representado un gran apoyo en los aspectos
emocionales y de tratamiento de las crisis que eventualmente le ocurrian,
pues él también fue victima del conflicto. Pasd por algo similar en el
departamento del Vichada hace méas de 20 anos. Al igual que Catherine,
fue retirado de las funciones de vigilancia y eximido del uso del uniforme;
sin embargo, tiempo después, lo recuperd. Estas vivencias permitieron
que la amistad existente entre los dos se convirtiera en un apoyo, pues €l
comprendia a la perfeccion como se sentia ella.

Durante su paso por las labores administrativas, conocio a Cristian
Rodriguez, su pareja sentimental y quien ha representado una
ayuda significativa en su proceso de superacion. El la define como
una mujer sencilla, carinosa, ademds de solidaria. Se apoyan en
todos los campos, sentimentales, laborales v de superacion personal.
Producto de esta etapa, ella decidid presentarse a un proceso de
ascenso en el ano 2019 a fin de asumir nuevos retos v adquirir mas
conocimientos, esta vez en compania de su pareja, quien la motiva y
la apoya en sus labores de estudio.

Las funciones administrativas le han dado la posibilidad de conocer mas
sobre la Institucion y su funcionamiento. Igualmente, le han permitido
mantener contacto con quienes interactuaba a diario desde su labor
de vigilancia. Ahora les ayuda recibiendo cada dia sus denuncias y
apoyandolos en lo que sea necesario, y en la medida en que sus funciones
se lo permitan. Expresa que las experiencias en su puesto de trabajo le
hacen valorar la Institucién y entender la importancia que tiene la Policia
para el pais. Por esa razoén, entrega todo de ella en esa estacién, segura de
que su valor siempre estard cuando alguien lo necesite.









Por: Karen Zapata Gonzdle
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“Por encima del talento estdn los valores comunes: discipling,
amor, buena suerte, pero sobre todo tenacidad.

James Baldwin. Escritor y activista por los derechos civiles
afroestadounidense.

n diciembre de 2013 fue destinada a trabajar
en el Comando del Departamento de Policia
Arauca, adscrita al Modelo Nacional de Vigilancia
Comunitaria por Cuadrantes. Este modelo es una
metodologiadetrabajodel serviciode Policia orientada
a la identificacion y solucion de las probleméticas
vy manifestaciones de violencia y criminalidad que
atentan contra la convivencia y seguridad ciudadana
en los contextos urbano y rural.

“Vivia en el comando del departamento,
compartia alojamiento con mi companera
Jénnifer Zulay Nieves Lizarazo. Me
levantaba a las 5:30 a. m. para organizarme.
Portaba mi uniforme verde aceituna,
unas botas vy un chaleco antibalas. Lo mads
complicado era peinarme; estando en la
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escuela, nos cortaban el cabello al estilo de los hombres, por lo cual
era dificil recogerse una mona.

Alas 6:30 a. m. formaba en la estacion de Policia con 25 companeros
mas que haciamos parte de la vigilancia, recibiamos instrucciones
y saliamos a patrullar por las calles del municipio. Yo salia con mi
companero, el patrullero Luis Carlos Vargas Rozo. Atendiamos los
requerimientos de Policia enviados por la central de radio.

Llevaban una buena relacion con su companera de alojamiento, casi
como unas hermanas vy, a pesar de la distancia, lo seguian siendo”.

Estar uniformada para ella es un orgullo, pero acostumbrarse a portarlo
en un calor como el de Arauca fue complejo. Estar todo el dia en una
motocicleta patrullando, aguantando sol, recibiendo la lluvia, fueron
cosas que le costaron al principio, pero se sentia bien porgue su sueno era
ser policia.

Su nombre es Aura Maria Santos Rivero, nacio el 8 de febrero de 1993 en
el municipio de Paramo, Santander. La mayor parte del territorio de ese
municipio tiene uso agropecuario, y, practicamente, las zonas boscosas no
existen en el municipio; solamente sombrios de café y bosques de galeria.

Su madre, Martha Rivero, y su padre, Paulino Santos, siempre se han
distinguido por ser unas personas emprendedoras; lograron, con sus
conocimientos en el campo, sacar adelante un gran proyecto de vida: un
vinedo. De ahi provienen sus ingresos. A pesar de algunas dificultades,
a su hermano, Pablo, y a ella los han podido sacar adelante. “Le gustaba
acompanarme al campo después de la escuela y el colegio; siempre tuvo
el sueno de ser policia o pertenecer al Ejército”, dice su padre, recordando
aquellos tiempos en los que ella vivia en su casa. Ahora todo es diferente.

Cuando era nina realizo sus estudios en la escuela rural, que quedaba en la
vereda Palmarito del municipio donde nacié. Se destacd como una buena
nifna y una excelente estudiante. Una de las etapas de su vida més bonitas
fue la ninez con su hermano Pablo. Desde muy ninos han sido unidos, y
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recuerda que disfrutaban jugar con sus mascotas. “Me cuidaba y me hacia
sentir el afecto que nos tenemos”, dice su hermano mientras recuerda cémo
jugaban en los cafetales.

Fueron criados en el campo, en una hermosa finca llamada El Diamante,
donde vivieron grandes experiencias que nunca olvidarian. Sus padres
siempre les han ensenado a valorar las cosas y, aun mas, la naturaleza,
puesto que de alli viene el trabajo que han realizado.

Otra gran etapa de su vida fueron sus estudios en el Colegio Nuestra
Senora de la Salud, una institucion religiosa en donde le ensefiaron una
gran filosofia de vida, mostrandole que vive en una democracia que exige
compromisos conjuntos y consolidados a la familia, a la sociedad vy al
Estado. Aura recuerda que se destacod por ser buena estudiante, ocupaba
los primeros puestos en el curso, hizo grandes amistades y hasta el dia de
hoy conserva algunas de ellas.

Fuente: Fotografia suministrada por Aura Maria Santos Rlvero
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Su madre suele recordar aquellas experiencias que vivieron su hermano
y ella, y muchas veces hace alusion a cémo era Aura en aguellos tiempos
donde disfrutaba ir al colegio: “Siempre fue muy calmada y obediente, buena
estudiante, nunca perdié ninguna materia y siempre ocupaba los primeros
lugares, v desde que era nina, sonaba con pertenecer a las Fuerzas Armadas
de Colombia”, lo dice con una gran sonrisa.

Después de culminar sus estudios de bachillerato, decidi¢ iniciar en
el centro Corposalud. Su pasion siempre ha sido estar al servicio de las
personas, y por eso estuvo dispuesta a estudiar enfermeria, donde aplico
sus conocimientos para la comunidad, dando lo mejor de si para servir y
ayudar a los que lo necesitan. Esta ha sido su gran motivacion, ya que se
siente mas que satisfecha por poder aportar un granito de arena para y
por ellos.

“Aura nos manifestd que queria ingresar a la Policia Nacional, y
desde un inicio la apoyamos en ese camino. Nos sentiamos muy
orgullosos de nuestra hija; siempre supimos que estaba destinada a
grandes cosas”, lo mencionan sus padres.

A su vida llegd una noticia increible y fue su ingreso a la Institucién
el 14 de enero de 2013. Empezd realizando el curso de patrullera
en la Escuela de Policia Carlos Eugenio Restrepo (ESCER), que esta
ubicada en el municipio de La Estrella, Antioquia. El inicio del curso
fue dificil, ya que tuvo que alejarse de sus padres y de su hermano,
acostumbrarse a un cambio total en su vida, a cambiar unas zapatillas
por unas botas. Tuvo que sacrificar el sueno de cuidar a los demés, en
especial al no compartir fechas importantes con su familia, todo esto
por un motivo que la hace muy feliz, salvaguardar la vida de los de
su comunidad.

Se gradud como patrullera el 14 de diciembre de 2013 y fue enviada para
iniciar sus labores en Arauca.
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“Cuando Aura recién sali¢ de la escuela fue enviada a San Andrés;
ella estaba muy contenta, pues nunca habia conocido el mar, estaba
a la expectativa de saber a donde seria el siguiente trasladado.
Cuando le informaron que seria enviada a Arauca, ella quedo muy
desconcertada y pensativa’, recuerda su hermano.

Para ella no fue facil, ya que siempre se ha escuchado que Arauca es zona
roja y constantemente permanece con un alto conflicto social, politico
y armado. Muchos atentados los han perpetrado los grupos armados
ilegales que se tomaron varios municipios de la ciudad; algunos de sus
companeros han salido heridos y su vida también ha estado en riesgo.

La mayor satisfaccion que se puede alcanzar es brindar un apoyo a los
demads sin esperar nada a cambio, que se pueda llegar a lugares mas lejanos
con una mano amiga, donde el ciudadano no vea a los policias como una
autoridad, sino como un amigo, ya que detras de cada uniforme verde
aceituna hay hermanos, padres, o esposos.

Aungue todos se vean fuertes y serios, tienen un gran corazon, les afectan
las injusticias que ocurren en el diario vivir, y mas en esta zona del pafs;
los policias viven cada dia como si fuera el ultimo. “Aura es una funcionaria
muy responsable, diligente y eficiente; nunca ha sido objeto de llamado de
atencion por sus funciones del cargo ya que los desempena a cabalidad’,
expresa la patrullera Leisy, quien también es una de sus buenas amigas.

Aura menciona que esta muy contenta en la Institucion, ya que
puede ofrecer un servicio a la comunidad, poner un granito de arena
en aras de mejorar la convivencia y seguridad ciudadana, proteger
a la sociedad, salvaguardar la vida de los demds. La labor de ella, le
permite el acercamiento y confianza de la comunidad; como mujer,
transmite seguridad, fortaleciendo los lazos de amistad para que
el ciudadano los vea como amigos y como un apoyo incondicional
que, a pesar de las adversidades, estando siempre lista para servir.
Le gusta que puede ser un ejemplo para otras mujeres mostrando
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el liderazgo, entereza, fortaleza y calidad humana que posee para
afrontar lo que se presenta a diario.

Ser policia significa sacrificar algunas cosas de su vida, como no poder ver
crecer a sus hijos, no poder compartir todos los triunfos, no pasar fechas
especiales con sus familias. A diario arriesgan su vida por cuidar la de otros,
vy muchas veces, como policias, no son valorados, no se es reconocida su
labor; hacen muchos sacrificios, pero asi es el amor que ellos sienten por su
profesién. Con tal de mantener a una comunidad tranquila y feliz, todo vale.

La Policia le ha ensenado a conocerse, a ser persona, y gracias a su
trabajo, ha tenido experiencias buenas: hace algun tiempo obtuvo un
reconocimiento a sutrabajo por parte dela Alcaldia municipal al entregarle
la condecoracién Medalla Ciudad de Arauca como mérito a la labor que
realizan las mujeres y hombres en el departamento, donde, a pesar de las
dificultades por la complejidad del orden publico, entregan lo mejor de si
mismos por mejorar la seguridad. Este reconocimiento fue gratificante al
exaltar el trabajo realizado.

Las mejores experiencias han sido lograr sacar una sonrisa a un nino, el
abrazo de un abuelo; a pesar de un uniforme que refleja autoridad, se dan
cuenta de que detras hay una mujer con calidad humana. Cada persona le
recuerda a su familia.

En suvida han pasado muchas cosas buenas, pero otras no tanto. Recuerda
ese 21 de marzo de 2014 como si hubiese sido ayer. Se desperté a las 5:30 a.
m. para organizarse, ponerse el uniforme, arreglarse el cabello y ponerse
las botas. A las 6:30 a. m. salié a formar con sus otros companeros; asi
transcurrié esa manana. Siendo aproximadamente las 92:00, cuando
cumplia su turno de vigilancia en la estacién de Policia Arauca, se dirigid
con algunos comparieros a una diligencia de levantamiento de un cadaver
por funcionarios de la Fiscalia. En el momento en el que iba a llegar al
lugar, se sintié una fuerte explosién, lo cual generd que esa onda explosiva
la arrojara a un lado de la via junto con su compariero, pues se trasladaban
en una motocicleta.
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“Nos desplazamos por una invasion hacia el puente internacional
que comunica a Venezuela con Arauca. El mayor que estaba al
mando nos indicé que teniamos que seguir en las motocicletas;
adelante iba una motorizada de la Direccion de Inteligencia Policial
(DIPOL); enseguida, detras de ellos, iba un carro tipo ambulancia de
la Fiscalia; al lado ibamos nosotros, yo manejando v la patrullera
Aura iba de copiloto. Ibamos al lado derecho de la ambulancia, que
tenia los vidrios blindados. De un momento a otro, la explosion
ocurrio. En ese instante los vidrios de la ambulancia se alcanzaron
a cuartear, quedaron aturdidos todos los integrantes que iban
dentro del carro. La motocicleta se levanto, la patrullera Aura salid
a volar, yo cai encima de la moto y quedamos aturdidos. En un
momento traté de levantarme v rescatar a mi companera, tomarla
del chaleco vy arrastrarla hacia la orilla. Los comparieros que venian
detras de nosotros decidieron parar vy tratar de ayudarnos ya que
estaban disparando”, relata el patrullero Luis Carlos Vargas, quien la
acompanaba ese dia.

Por un momento sintié mucha confusion por el impactante estruendo y
un fuerte dolor en los oidos. Cuando paso la confusion, se pudo establecer
que habia sidoun explosivo instalado en la via. Gracias a Diostodos estaban
bien, terminaron la diligencia de acompanamiento y fueron trasladados al
hospital para revisién médica. A raiz de esa explosiéon sufrié una pérdida
auditiva, la cual, a cierta distancia, le dificulta escuchar con claridad.

Fue una experiencia muy dificil. Por un momento pasé toda su vida
@ frente a sus o0jos; penséd que seria su ultimo dia, v cada dia le agradece a
Dios por salir con vida y sana de ese hecho y tomar esto como una nueva
oportunidad para seguir haciendo las cosas bien.

“Aura nos llamo en horas de la tarde a contarnos que habia sufrido
un atentado; quedamos en shock, no creiamos lo que habia pasado,
pues solo llevaba 13 dias de haber llegado a Arauca. Estabamos
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desconcertados y agradecidos porque no habia pasado a mayores’,
cuentan sus padres.

Fue victima del conflicto armado, como muchos de sus comparneros y
como muchas personas de Arauca. Al ingresar a la Institucion estaba con
las mejores condiciones de salud, y a raiz de ese atentado, su vida cambid.
Quedo con una secuela de trauma auditivo, también con un problema en
la mandibula. Su salud se ha visto afectada, aun tiene malestares, dolor de
cabeza y mareos que le han quedado; ha sido algo a lo que se ha tenido que
acostumbrar por estos anos.

“Aura es una persona muy fuerte. Gracias a Dios, ese fue un evento
que ha sabido sobrellevar v superar, a pesar de las secuelas. Ella
es muy consciente de los riesgos que se asumen al pertenecer a la
Policia; es muy orgullosa del uniforme que porta’, comenta Leisy
Munoz, patrullera amiga.

Posterior al hecho, sintié mucho miedo de que se fuera a repetir ese
impactante momento, que el resultado fuese diferente. Por un momento
llegd a pensar en retirarse; arriesgo su vida en el cumplimiento de su deber
como policia. Sus padres se preocuparon muchisimo, pero le brindaron ese
apoyo que la impulsé a seguir adelante con su sueno, ser el orgullo de ellos.

“Al permanecer tanto tiempo por fuera de casa y compartir todo
el dia con alguien, hace que nuestros companeros se conviertan en
familia, pues normalmente son con quienes pasamos la mayor parte
de nuestras vidas. Que suceda este tipo de cosas afecta mucho ya
que, desgraciadamente, no todos cuentan con la suerte de Aura. La
mayoria de ellos no vuelven a sus casas”, dice su amiga Leisy. Ellos
han sido un gran apoyo para ella; agradece cada cosa que le pasa y
cada persona que llega a su vida.
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I Fuente: Fotografia suministrada por Aura Maria Santos Ri vero

Sus papds siempre han estado muy pendientes, la han apoyado en cada
uno de sus proyectos y han sido su motivacion para lograr cada uno de
sus objetivos, a pesar de la distancia, el riesgo y la complejidad de orden
publico que presenta el departamento de Arauca. Ellos le brindan su amor
y apoyo en cada una de las dificultades y dias grises, le transmiten energia
para afrontar cada dia y dar lo mejor de si misma en mi trabajo.

“Llegamos a pensar, en ese entonces, que era muy riesgoso, y mds
en la zona donde esta. Aunque habia sufrido un atentado, sabiamos
que no era culpa de la Institucion y que ella estaba cumpliendo su
deber. La Policia Nacional, mds que un trabajo, es una vocacion
y gracias a ellos podemos estar un poco mds seguros y tranquilos
como ciudadanos”, suelen decir sus papds cada vez que les preguntan

sobre el acontecimiento que vivio.
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Lleva siete anos en la Policia Nacional y es muy feliz, puesto que ha
podido realizar todos los suenos que tenia desde hace algunos anos
antes de entrar; claramente, aun le hacen falta muchas experiencias,
pero hasta el momento ha sido muy gratificante todo. Le gustaria que en
algin momento la paz se hiciera verdadera, que se acabaran las bandas
delincuenciales, y, méas que todo, los grupos armados. Quiere que Arauca
pueda vivir en paz.

La Policia Nacional también les ofrece una estabilidad econdmica con la
cual pueden cubrir sus necesidades y tener una calidad de vida para su
nucleo familiar; servicios de salud y un régimen pensional por tiempo
de servicio, convenios con universidades, en fin, pertenecer a esta
maravillosa Instituciéon les abre muchas puertas.

La reconstruccion de la memoria histérica es un gesto muy significativo
y valioso para los héroes y heroinas de nuestro pais que han ofrendado
hasta su vida en el ejercicio de su deber. Héroes que han dejado su
legado haciendo sentir a sus familias que no los hemos olvidado, que
reconocemos su valentia y entereza. Asi mismo, reconocer y acompanar
a los miembros de Fuerza Publica y familiares que, de una u otra manera,
han sido victimas en el conflicto armado, atravesando por tropiezos en el
ejercicio de su labor como policia.

“Queda prohibido no sonreir a los problemas, no luchar por lo que
quieres, abandonarlo todo por miedo, no convertir en realidad tus
suenos”, dijo en su momento el poeta chileno Pablo Neruda. Esta
frase cuenta la vida de Aura; Dios, su familia, la Institucion y sus
amigos le han dado la fortaleza para seguir adelante, claramente.
Es dificil después de lo que le sucedio, pero va con la frente en alto
porque su vocacion es mucho mds fuerte que el miedo.
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interno colombiano

Colombia ha sido un pais de victimas un territorio de violencia constante. A lo largo
de su historia ha tenido que ser testigo del sufrimiento, dolor y zozobra en gran parte
de su poblacion. Entre las miles de historias, encontramos mujeres que, vistiendo el
verde aceituna de la Policia Nacional, demostraron su fortaleza, valentia y coraje
hacia los méas necesitados.

Cada linea que reposa en este libro, tiene como propésito dignificar, visibilizar y no
olvidar a todas las mujeres victimas de la Policia Nacional, asi como a sus familias. El
presente libro es un compendio de doce relatos que componen el intrincado rompeca-
bezas de la historia reciente. La voz y los recuerdos de esta naciéon que han visto de
frente a la violencia y han donado sus mas preciados tesoros.

Las historias aqui descritas son un bien comun, un patrimonio que debe ser reconoci-
do por los colombianos como un deber legal y moral, para asi contribuir, con ayuda
del lector, a la Memoria Histérica Nacional.
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