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La bella amiga Martha Patricia Meza, me hizo llegar un texto de una colombiana
de valia en los medios escriturales. A mi me impacté de entrada el titulo de una
de sus novelas por ser un excelente gancho como se dice en lenguaje de los talleres
literarios. Cuando el asunto de escribir se toma en serio, encontrarle el nombre al
texto, si es que uno no ha empezado por ahi, resulta ser un verdadero camello
como deciamos en la década del 70. La primera vez que supe de la existencia de
Estaba la pajara pinta sentada en El verde limon, fue en un momento
extraordinario de disponibilidad de tiempo, cuando uno se lee todo lo que cae en
sus manos Yy con afan busca encontrar lo que desea o0 no se ha leido. Al oir el titulo
quede cautivado, no pude resistir y lo obtuve muy pronto. Ella antes habia escrito
dos novelas, Girasoles en invierno y Dos veces Alicia, posteriormente escribiria
tres novelas mas. Dos ensayos, un cuento, una obra de teatro y poesia. Pienso que
debajo de la almohada tendra exquisitos originales en maduracion.

En su haber brilla la buena estrella, en la década del 60 en Colombia vivié una
pareja de brillantes criticos, Martha Traba y Angel Rama. Albalucia hizo sus
primeros pinos entre estos portentos. Su formacidon académica resulta impecable:
en Bogota, en la universidad de los Andes donde se gradud en literatura para
seguir en la Sorbona y rematar en la universidad de Roma con el tema del cine.

Un lado interesante de la autora se encuentra en esa separacion, y también relacion
entre obra y autor. En esto hay dos teorias opuestas; una que sostiene que existe
una interrelacion entre la obra y su creador, y la otra que afirma que el autor en
tanto que individuo no se refleja en su obra. Como no hay tesis absolutas sino
relativas, existen autores cuya vida es fascinante y su obra es un complemento.
Esta autora se mueve desde el &ngulo de la conciencia relativa en los parametros



de la metafisica, los cuales son en narrativa betas no despreciables. Lo mejor es
que el lector tenga acceso al pensamiento de Albalucia, y para ello publicamos la
entrevista hecha por Mary Luz Botero, suprimiendo citaciones que solo
conciernen a especialistas, y que en nuestro caso la lectura se haria farragosa.

Esta entrevista se realizd en el Museo Rayo, en Roldanillo, Valle del Cauca,
durante el XXXI Encuentro Nacional de Mujeres Poetas. Sabado 18 de julio de
2015. El texto publicado transcribe la voz de la escritora.

Una escritora del no tiempo

Pido perdon por lo que he hecho cuando no lo tenia que haber hecho, y pido
perdon por lo que hice cuando no lo tenia que hacer y por lo que no hice cuando
si lo tenia que haber hecho. Es mi sefial galactica para decir gratitud.

Yo estoy aqui porque llegué con un proposito. Sé quién soy, de donde vengo y
para donde voy. Con un fuerte golpe en la cabeza pasé la muerte y me regresaron.
En Madrid, afio 72, entendi quién era. Fue un atraco, me iban a robar mi coche y
me destrozaron la cabeza y la columna vertebral. Vi unos seres muy hermosos en
un centro de luz, una mujer y dos hombres de barba blanca.

Cuando entro en el tunel blanco, escucho que desde un rincon la mujer dice: “;Hay
que ayudarla!”. Pero ellos le responden: “No puedes, el cuerpo esta fisicamente
destruido”. “;Como vamos a perder un cuerpo de 33 aflos?”, preguntaba ella. La
sincronia divina se llama eso. Me recordaron quién era y por qué. Ese centro de
luz desaparecio y, de repente, volvi. Luego supe que una de esas figuras era Sri
Aurobindo, un hombre que en la India de Gandhi inicia una batalla guerrillera.
Ese hombre es mi padre espiritual. Estaba desahuciada por los médicos de
Barcelonay vine a Colombia a dejar mi cuerpo. Un dia me dice mi hermana: “Hay
un meédico que te puede curar, gratis, vale $20”. Y aparece la figura iconografica
en el mundo latinoamericano que es José Gregorio Hernandez. Y me entrego, no
sin cuestionar muchas cosas, y entro en un proceso muy largo, de experimentar
estados totalmente metafisicos en los que estoy muy interesada. Me entregan una
rosa de jardin —que la sigo teniendo después de cuarenta y pico de afilos—, me
piden que la ponga en agua y beba de ella.

Estuve ocho meses en un proceso de fisicalidad, no era interno, era de profundos
dolores. La gente dice que cuando Gregorio los operaba quedaban intactos porque
se iban como para el cielo, a la cuarta dimension. Yo no, yo entré en un problema
tremendo de dolor, dolores increiblemente insuperables. Me hicieron cosas en la
cabeza, me aliviaron, un proceso brutal donde yo me paralizaba y sentia en mi
cabeza muchas imégenes. Las personas que me acompariaban veian a José
Gregorio, que subia y que bajaba con su sombrero, y se morian del panico.
Finalmente, empezaron a decir que estaba loca. Pero yo naci loca, entonces era
como mas grave. Consultaron con psiquiatras. ElI proceso fue internamente



sanador, cinco horas de umbral de dolor en la cabeza o en la columna vertebral.
Un dia, la rosa se pardé y camind sola, era muy grande. A partir de ese instante...
Como Virgo hija de Virgo nieta de Virgo, he sido siempre muy especial. Aunque
a mi la ciencia de la magia y de lo invisible nunca me falto, mis lecturas de nifia
lo dicen, mis libros lo dicen, pero yo soy pragmatica: a mi me muestran. Entonces
fue fuerte, fue hermoso, sali de ese proceso y supe quién era perfectamente.
Integracion, desintegracion, conocimiento, no entender, no comprender, entrega.
Me habian dado un tiempo mas para que yo me reconociera y cumpliera mi
propasito. Es lo que los maestros zen Ilaman un kéan. Yo vi y no vi, yo entendi y
no entendi. Y sali de alli a morirme en Colombia. Todo lo mio es mégico. Yo creo
en todo lo imposible. Ese golpe me trae a Colombia, y con eso que tengo en mi
cuerpo y en mi ser, escribo Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon.
Estaba muriéndome cuando escribi la pdjara pinta... Todos los dias decia: “No
me puedo ir, este libro hay que escribirlo”. Me dieron el coraje, acompainiada de
Francisco que fue mi compafiero permanente al que le pedi que me entregara toda
la cura posible para salirme del holograma y pasar el otro lado del espejo, y poder
entregar lo que yo vine a entregar.

Vivo en el no tiempo, para mi es igual estar aqui en este momento que tener 3
afios y estarme viendo ahora mismo mientras hablo. Naci en una zona que se llama
Colombia pero creo firmemente que yo venia para Chile. Uno toma decisiones
antes de venir. Creo en la reencarnacion por derecho, no por visiones. En mi tierra,
cuando llegué, fue muy dificil, pero estaba acompafa de grandes maestros: mis
abuelas, mi padre y mi madre.

Yo soy una observadora, y me meto en todos los tlneles oscuros o en la claridad
mas impresionante. Tengo aquello que Ilaman los zen del discernimiento. Hay
teorias muy bellas, hay muchas filosofias, yo creo en todas pero a mi manera. No
soy religiosa, soy ritualista, creo en los indigenas. Si hay una religion hermosa
serd la religion del amor, esta que programaban ya los hippies. Dios es amor. De
pronto supimos que Dios estaba aqui y no alla; de pronto supimos que la divinidad
la encarnabamos; de pronto supimos que las abejas son Dios. La historia no se
repite, en cierta forma no. La Rueda del Samsara es una espiral. La historia se
repite como cuando vas a Machu Pichu o a Cuzco o a Puno, en Bolivia, y te
montan en un bus y te dan vueltas pero cada vez la vision es mas alta. Es la espiral
que se repite pero se asciende en la visién, en el conocimiento.

Entre el canto, la poesiay la prosa

La literatura para mi es una herramienta. Para la herramienta habia que ser muy
buena o nada. A mi compafiero, que era chileno-francés muy avanzado, le llevé
una vez un librichin que compré en mi pueblo, muy ciencia-ficcion, gnéstico, pero
un gndéstico muy apagado, muy bajo, escrito para unos campesinos. Se lo llevé a
este hombre y me dijo: “Pues la teoria como que la conozco, pero qué mal escrito”.
Si, qué mal escrito. Y decidi que habia que llegarles a los intelectuales méas



cerreros y que mis cosas no iban a ser mal escritas. Vine a afinar una herramienta
para volverla luz y asi hacer poemas como La gata sin botas o Tierra de nadie
gue son unas mujeres galacticas que llegan a la tierra. Ser muy buena para que
todo el mundo quede pegado a la pagina, pero que pongan el corazén no el
cerebro, porque yo mareo, cuando hablo cuando escribo la gente se marea. A mi,
Alvaro Cepeda Samudio me dijo: “Usted no es poeta, boba”. Veinte afios tenia
yo. Le mostré mis poemas en un desgarre de muerte y me dijo que no era poeta.
Estuve cuarenta afios con ese cuento, casi que no arranco. Cuando Carlos Barral
me publica Misia sefiora, Carlos el gran lector, el gran poeta, un ser universal, me
dice: “Tu escribes en alejandrinos, como los griegos™. Y yo le dije: “; Alejan...
qué?”. Y él: “; Acaso no estuviste en la Universidad de los Andes?”. “Ah, si”, le
respondi, “pero yo me dormia en clases cuando ese sefior pasaba y hablaba de esas
cosas tan complicadas”. Yo no he pasado del qué galicado; ni sé qué es
complemento directo. Me dieron el oido, naci con el oido. A los dos afios, en las
tabernas de mi pueblo, mi tio me llevaba, él se tomaba sus cervezas y me decia:
“Cante, pues”. El mismo Albalucia Angel en sus propias palabras me ensefiaba
las canciones... “torero valiente despliega el capote sin miedo a la muerte”.
Entonces, naci estrella. Tuve una seguridad en mi misma extraordinaria porque
mi abuela me celebraba todo. El caso es que me dieron el poder de la voz, del
oido. Hay momentos en que el oido es mejor que la vision es lo que te permite
percibir. No canté nunca en ningun idioma que no fuera castellano porque el
castellano es el mantra méas poderoso del mundo.

Cuando me quedé muda me iba a los bosques de Francisco de Asis —que son
olivos— para no perder la voz, y cantaba y cantaba sola, y hablaba con los pajaros
para no perder mi voz; empecé a hablar mis idiomas, esos antiguos, y vi que parte
era castellana y griega, claro. Entonces sé que el mantra de ahora, el lenguaje de
la liberacién, de mucha luz, es el castellano. Los nifios de hoy no saben qué es el
lenguaje, y no los culpo, porque la lengua siempre la traban para que diga cosas
oscuras y eso se convierta en otra Babel. Yo cada vez que vengo a Colombia, que
€S pPOoCco pero vengo porgue tengo que venir, me doy cuenta que el lenguaje es
extremamente bajo y oscuro, hasta los Presidentes lo hablan. Los nifios por las
calles del pueblo donde estoy viviendo ahora, 0 en Bogota, o las sefioras, y sobre
todo nifias de 20 y mas afios, escupen como sapos Yy culebras. Ese lenguaje es
veneno, te envenena el cuerpo, envenena y poluciona la atmdsfera mas que otra
cosa porque se nos dijo: “el verbo se hizo carne”, y la palabra es poderosa, lo
saben todos los que trabajan con ella.

Se me dio la voz de entrada, cantaba sin parar, con eso vivi en Europa con una
guitarra japonesa sorda que nunca aprendi a tocar, pero yo sabia que la voz se iba
volviendo mas poderosa. Cantaba Cielito lindo en un restaurante, la gente no
escuchaba y yo tampoco cantaba. Pero cuando veia unos 0jos que me miraban,
soltaba la voz y todos se quedaban en silencio, porque como decian en la época
antigua: “No hay que tirarle margaritas a animales que no lo merecen”. No porque
los despreciara, sino porque yo me cansaba mucho hasta las 5 de la mafiana. Pero



cuando habia personas que me miraban yo daba lo que podia porque era la
sanacion. Mucha gente me entregaba dinero pues sabian que yo no tenia, me
agradecian mucho, incluso una vez una mujer me invit6 a Grecia a su matrimonio.
En la calle pasé el sombrero, yo no, una nifia muy linda que me dijo: “Venga yo
le paso el sombrero”, y me caian billetes y monedas. Dormi en los parques de
Paris. jQué linda aventura, qué maravillosa!

Yo no me desdigo ni un solo segundo de mi existencia, con todo el dolor y con
todo el desamor y con todo el amor. La vida es una aventura, la vida es un sueio,
decia Calderdn de la Barca. La vida es un tango, deciamos en Pereira.

En la época de Chavela, alguien vino de México y me trajo un disco de ella que
porque cantaba como yo. Tenia 19 afios, en la Universidad de los Andes. Y
Chavela Vargas cantaba Ponme la mano aqui Macorina. Yo la habia inventado a
mi manera: “Tus senos carne de andn, tu boca una bendicién de guanabana
madura, y era tu fina cintura caliente como un danzoén.

Ponme la mano aqui Macorina...” Se me fue la voz, hace tiempo, de cantante.
Qué bueno, porgue no hay mas necesidad, pero ahora, cuando abro la boca, invoco
todos los seres de luz que llaman elfos, hadas, dioses, diosas. Hoy yo sé cantar
con otra voz —siempre contralto pero con coloratura—, con un idioma galactico
que dieron para decirme: “La voz vuelve, y dice lo que tiene que decir y canta lo
que tiene que cantar”.

Escribir para el futuro que no existe

No existe el ego, no; lo quemé. Y quemé la mente. La fama me importé muy poco,
en cuarenta afios no volvi a ninguna parte. No es ego, no es personal, es
interpersonal. Albalucia Angel es la pajara pinta y todo lo demas, pero yo hablo
como ser galactico donde a Albalucia la integré. Me costd mucho. Alguna vez en
Asis una mujer polaca me dijo el proposito que sigue mi nombre: “Usted es el
alba de la luz del dngel”. Y Marulanda en vasco quiere decir “la tierra de Maria”.
Asumi ese nombre de inmediato. Ademas, yo soy Arathia que en sanscrito es
Albalucia Angel. Atravesé el espejo, tengo 23 aspectos diferentes. Soy Arathia.
Yo ya me sali de lo que los hindues Ilaman la Rueda del Samsara, el regreso
eterno, el no salir de aqui jamas. Ahora se acab0, la rueda se paré. Vino la nueva
evolucidn. Las trampas estan acd, vinimos a aprender, hay trampas deliciosas, es
un juego. La vida es maya, o sea ilusion, dicen ellos. ¢Qué hacer con mi obra?
Primero que todo hay que distribuirla ya. Lo hice en fotocopias en otro tiempo,
aun asi la rechazaban. Distribuirla bien, barata, como lo hizo Gloria Zea, esa mujer
que se lanz6 a hacer Estaba la pajara pinta sentada en el verde limén a 100
ejemplares por 10 pesos. No me leyeron los intelectuales, porque eso era “un nido
de gulungos”. Me leyo el pueblo.

En las calles me gritaban: “jPajara pinta!”. Hay que decir que cuando se lea lo
hagan con el corazon para que no se les enrede la cabeza. La péjara pinta es mas



sensible en eso, esta el corazon puesto y la cabeza deja de funcionar cuando uno
empieza a leerla a fondo. Cada uno de los libros que escribi es un mensaje, porque
Misié sefiora es un mensaje a la mujer, hablando desde mi cuna y mi abuela y mis
abuelas. Hoy repercute Oh gloria inmarcesible, Albalucia Angel en sus propias
palabras un libro prohibido por el gobierno, por pornografico, un libro de cuentos
que se desaparecio después de la pajara. Si, es pornografico.

Hubo un momento en que todo se detuvo. En ninguna parte del mundo se supo
gue yo era escritora, hasta que me descubrieron las americanas y empezaron a
hablar de mi. Hace muy pocos afios me dijo una muchacha de Cornell: “Eres la
primera en la lista, y no es por orden alfabético”. Y otra muchacha yugoslava:
“Todavia tengo tesis de maestria y varias de doctorado sobre tu obra”. Yo llegué
después de veinte afios al mundo y me encontré con que me descubrieron en
Estados Unidos y me pusieron en la gran rueda, no del éxito sino que me
visibilizaron y me invitaron de quince universidades.

Yo hablaba todo al revés, todo lo contrario, mi idioma no es como el de las
académicas, pero vi que habia una tarea para hacer y la tarea por hacer es destruir
a esta Albalucia Angel. Porque hay que escribir y leer para el futuro que no existe.

Pajara en vuelo alto

Como rayo de luz que considero que soy y como el alba de la luz del angel que
acepto con toda la humildad que me produce el maestro Francisco de Asis,
considero que esos libros se escribieron con un proposito. Yo me voy tranquila, a
mi no me importa. Hace poco en Colombia algunas personas que leyeron mi obra
me dijeron: “no tienes ninguna imaginacion, eres muy repetitiva y no dices nada
nuevo”. Se referian a mis ultimos libros, los del afio 2010. Pero ya llegd una gente
gue me va a leer esos libros con el corazon y va a volar. Alejandra Jaramillo, a
quien quiero tanto, que hizo que me publicaran de nuevo Estaba la pajara pinta
sentada en el verde limon, y Alfonso Carvajal que hizo caso, y una editorial que
no sabia quién era yo pero le hizo caso a Alfonso. Alejandra me dice que sus
alumnos en la Universidad Nacional estan felices con Tierra de nadie. Todo es
rarisimo, todo es galactico. No hay mariposas en el bosque, un libro rechazado
diez veces. Y El regreso a la montafia, un libro que no pienso ofrecer porque no
vale la pena. Hay que publicar la trilogia o nada.

Gracias Colombia. Saludo a todo lo que existe aqui: los arboles, los pajaros, las
piedras, los cristales, el agua, el viento, la mujer, el hombre, el nifio, el pordiosero,
la rosa... Le regalo una rosa a Colombia para su corazon.

Estoy muy contenta, feliz, de haber escogido ser colombiana. Colombia esté en el
corazon del mundo, seremos un faro de luz inextinguible en América. Somos el
norte del sur, somos la voz. jComo habra de oscuridad y como habra de luz que
no hemos podido equilibrar luz y oscuridad! Pero no nos hundiremos. Para esto
debemos hacer algo: los nifios de 4 a 7 afios tienen que salir a las plazas de Bolivar
de todos los pueblos de Colombia, con rosas en sus manos, cantando: “yo soy



paz”. Porque no pedimos paz, la paz somos nosotros. Lo decia Gandhi, lo decian
los zen: “paz en el corazon, paz en la tierra”. Eso no es un silogismo encadenado,
eso es una realidad. A ver si no nos arrodillamos a pedir perdon. A Colombia le
falta arrodillarse, toda, de la mano, todas las clases sociales, todos los colores, a
pedir perdon al universo. Serd una sanacion extraordinaria.



