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"AcEVEDO proclamó traidor (el 20 ele julio de 

1810) al que saliese ele la sala sin dejar)nstalacla 

la Junta. i Quién sabe si a esta vigorosa resistencia 

se debe nuestra libertad!- N o DEBE OLVIDAR LA 

PATR'I:.A. que AcEVEDO fué el que primero arengó 

. al puebló cuando nuestros opresores ~staban en 

el Solio i empuñaban la espada: él esplicó varios 

derechos sagrados del pueblo i elijo:- Si pe1·dei.y 

88te momento . ele ~fm·ve8cencÍa Í dé calO?', 8Í dejai.y 

e8cctpctr e8ta oca8ion ~mica i feliz, ante8 de doce 

lwm8 8erei8 t1·atado8 conw inx!''¿l1'jente8 : -ved (seña­

lando las ,cárceles) los calabozos, lo8 g1·illos i la.<? 

cadencts que os espentn." .. 
FRANCISCO JOSE DE CALDAS. 

(Diario polilico, número de 31 de agosto de 1810.) 
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: DECRETO .'­
(oE 17 DE MAYO DE 1850.) 

En honor a la memoria del Ciudadano José Acevedo 1 Gómez. 

F.L SENADO I CÁliARA DE !lF.PRF.SEXTANT:E:S DE LA :!.'UEV.A GRANADA, UEUNIDOS 

EN CONGUESO, 

DECI!ETAN! 

Art. 1.0 La Nueva Granada rejistra con honor entre los próceres de ][1 

Independencia nacional, el nombro del Ciudadano JosÉ ACEVEDG 1 Gómz. 

Art. 2. 0 El busto de este distinguido granadino será colocado en el salon 

de la Casa consistorial de la capital de la República, con esta inscripcion : 

. '· 

ACEVEDO GOMEZ, 
TRIBUNO DEL PUEBLO 

EL DB. 20 DE JULIO DE 1810. 
LA PATUIA AGUA,DECIDA . 
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llj---VIQ! DE Q' "INHBRE, 

Santafé ! Esté nombre es muí querido ; encierra muchos 
recuerdos para los habitantes ancianos de la antigua capi­
tal del vireinato de la Nueva Granada. Santafé! ¡Cuántos 
viejos darían el resto amado de su achacosa vida i por aila­
didnra la de tres o cuatro de sus hijos i nietos, porque 
existiera Santafé tal como era ántes del ailo de 1810! Acaso 
tendrían razon, i yo por mi parte no q ni ero qne se olvide lo 
que fué en otro tiempo el país de mi nacimiento. 

Esta ciudad, fundada hace mas de tres siglos por Gonzalo 
Jiménez de Quezada, se asegura que tenia cerca de 40,000 
habitantes en el año do 1810. Sus casas, solidamonteconstrui-
das, ofrecían espado i comocliclad a los que moraban en ella~, 
lo que segun la opinion de runchos puedo valer tanto como 
lo que se lJama elegancia i buen gusto moderno. Macizos 
balcones, en cuya formacion no se había economizado la 
madera; gruesas ventanas guarnecidas con espe~as celosías 
flUO daban escasa entrada a la luz i al aire qne circulaba 
por espaciosas salas colgadas de un papel lustroso en donde 
ordinariamente se representaban paisajes i flores; altos i 
duros canapes con cerco dorado forrados en filipichin o 
damasco de lana o seda; cuyas patas figuraban lf}. mano de 
un lcon empuñando una bola; cuadros de santos con 
anchos marcos labrados i sobredorados i algunos retratos 
de familia, al oleo, ejecutados por Figneroa i colocados lo 
mas cerca del techo que era posible; enormes arañas de 
cristal ; mesas })Osadas con caprichosos recortes-; cómodas 
barnizadas de negro con tiraderas doradas: cwútorios c~n) 
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<:ion <:ajones embutidos do carei i concha de perla; enormes 

camas 'con espesas cortinas do lana o algoclon, que corri::w 

sohre varillas de hierro proclu<:icnclo un ruido agudo i me­
tálico ; espejos ovalados colgados ol)licuamente sobre las 
paredes, i sillas de brazos altos, forradas en terciopelo o da­
masco, cuya clavazon hac:ia comunmente un clib1~jo poco 
,-ariado. Tales eran los adornos comunes deJa mayor parte 
de las casas de los nobles santafereños. N o ~ Cbto decir 
qne no hubiera habitaciones invadidas por modas mas mo­
dentas, parceles adornadas con láminas de esquisito gusto, 
muebles mas elegantes i lijeros, i balcones i ventanas de 
hierro con delgados balaustres que daban entrada libre al 
aire i a la luz; asientos ménos altos i mas blandos, camas 
de diversas formas con blancas colgadmas de muselina re­

<·o,iidas con graneles i vistosos lazos tle cint!t encarnada <> 

eeleste. Pero ac1uí no se trat!t de· las escepciones, porque 

en tal caso esto cuadro no tendría fin . En cuanto a las cos­

tmnln·cs, eran cristianas, padiicas i decorosas, salvo tamuien 

las esecpcioncs que no d~ju.n de sor ablmclantes en la gran­

de poblacion do una ciudad que es capital do un estenso i 
l'ico vircinato, que encierra, aunque en menor escala, los 

mit3mos elementos para el mal que se encuentran en Roma, 

en Paris, en Lóndres, en ~facll:id i en todas las Yiqias capi­
t!\les de la civilizada Europa. Los santafereños oian misa 
todos los clias i clespues se ocupaban de su almuerzo i de 
,;ns negocios. Oomiau ele las doce a la una del clia, i duran­
te las horas de sus comidas hacían cerrar cuidadosamente 
las puertas de sns casas. Por la tarde paseaban por la Ala­
meda o el Aserrío, i a la oracion se retiraban a sus casas a 
,·pj,·e8Nl1' dnleo i chocolate (órden en qne se servía entónccs 
este refresco i <1ne clespues se ha invertido con escándalo do 
los amantes de los antio-uos usos). Lueo-o se rezaba el rosa-
. 1 1"> "" f 

J 'I~J,_ se taeia o recibía alguna visita o se conv~rsaua en ·n-
llll ha hasta las !) o 10 de la noche, hora ordinana de la cona. 
De¡;pachada e~ta, que era siempre abundante, se acost!than 

los buenos santaferei1os a dormir con tranquilidad para re­
correr al dia f<i,rniente un círculo icmal de quehaceres, ]><1-

·¿ '? o 
seos, com1 as i com·ersacioncs. El domilwo era otra cosa ; 

a<pl_cl ~li_a so. ~lmor~aba pr?~isamentc ta~nales. El lntdre 
ele humha vJsltaba 1 cm v1sitado · la madre se adornaba 

para ir donde las señoras do la alt~ aristocracia españoln' 

es decir~ las esposas ele los empleados públicos. Los criados 

i los nii1os iban por la tarde al Guarrus do las Aguas o de 
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Fucha, i easi todo lo mejor de la poblacion paseaba por 
San Victorino, donde se veían pasar los tres únicos coches 
que babia en la ciudad, a saber : el del virei, el del arzo­
bispo i el ele la familia Lozano, llamado comunmente el de 
las Jerezanas. Algunas piezas dramáticas, casi siempre mal 
ejecutadas, nno que otro baile en qne figmaban la compa­
:>ada contradanza, el grave minnet, la fria alemanda, el 
elegante i gracioso bolero, i por remate, en casos de huen 
humor, el alegre semipianito; 1ma que otra reunion de 
amigos en qne se jugaba ropilla i las anuales fiestas de 
Ejipto i San Diego, en que se cenaba abundantemente i se 
jugaba con escándalo al pasadiez i al bisbis, tales eran las 
di,·ersioncs ordinarias de los h~ios de la ca1)ital. Mas, en 
circunstancias notables, en los días grandes i de larg~ recor­
dacion, hahia fiestas reales, es decir, una misa solemne con 
Te Deum i asistencia del virei i los tribunales, cuadrillas 
ecuestres a imitacion ele }os juegos árabes, carreras de sor­
tija, corridas de toros, sah·as de artillería, besamanos o Yi­
sita de ceremonia en casa del virei, idos o tres bailes de tono 
en (jUC no dejaban ele ostentarse lujosos trajes bordados de 
oro i magníficos uniformes de oficiales reales i de coroneles 
en guanúcion, bailes, en verdad, mas a])ropósito que Jos ele 
ahora })ara lucir las clamas su ajiliclad, airosos movimientos, 
fino oído, paso acompasado i gracioso, qne en el perpetuo 
hrineaclito a la indíjena i en los trotes i canoras fatignntes 
de nuestros <.lias. Pero sigamos. Todas-estas funciones noctur­
nas se terminaban por un suntuoso i nbnndante ambigú, en 
qne hacia sus habilidades de repostero algun liberto de cct8a 
gmnde que vestia tambien en estas ocasiones una gran 
casaca azul forrada con tafetan blanco. Pero b cuáles eran 
esta::; ocnc;iones singulares solemnizadas con tales fiestas? 
Voi a decirlo: cuando llegaba un nuevo virei, cuando 
se puhlicaha la Dula ele ]a Santa Cruzada, en ando nacía nn 
príncipe o ;;e casaba una infanta ele Espníia. IIabia tnmbieu 
Hfllunme fnncion relijiosa i lúgl\bre cuando moria un Pon­
tífice o algnn individuo de la r~al casa de Borbon. Así, 
twclas nnc;;tras esperanzas i alegnas, todos nuestros duelo¡.; 
i rcgo<:i,ios nos venian del otro lado del Océano. ¡Nada era 
nacionnl para nosotros ! Hasta las telas i alimentos se lla­
maban ele Oa8tmct cuando tenian alguna snperioridau. De 
allá noR Ycnian los vi.reyes, los oidores, los mnpli¡¡.dos de 
hacienda, lotl canónigos, los nlcaldes i los soldad~~De n]]á 
rceihíamos las ropas i tambien los víveres qne ntr'prodnce 
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el pais. De allá nos venían las induljencias, las reliquias, la 
sal vacion del alma. ¡Pobres colonos ! Nada teníamos t ¡Ni 
aun el sentimiento del amor patrio que había dormido tres­
cientos años en nuestros fríos i esclavizados corazones! 

XX. 

LOS VERDADEROS PATRIOTAS 1 DON JOSE ACEVEDO. 

Había en .la capital algunos establecimientos públicos, 
un observatorio astronómico, un ja:rdin botánico, varios 
conventos de hombres, cinco de mujeres, un hos1)ital de 
caridad mui bien dotado, hospicio i casa de espósitos. Te­
nia tambien una Universidad i dos Colejios donde se ense­
ñ.aba latin i algunos otros ramos de instruccion, siempre di­
rijidos segun el sistema colonial, siempre bajo la v~jilancia 
de la santa Inquisicion que, como era natmal, mantenin. 
algunos empleados suyos en la capital del vireinato. V ario~ 
hombres dotados do talento i virtudes, hijos do Santafé 1 
de las provincias, habían hecho sus estudios en estos colc­
jios i recibido sus grados en la Universidact El espíritu 

• ele paisanaje, la identidad de suerte, la semejanza de edn­
'cacion, hacían' que estos granadinos estuviesen ligados con 
lazos do amistad mas o menos estrechos. Entre ellos se 
hablaba frecuentemente de la asombrosa revolucion ele 
Francia, de este acontecimiento estraordinario cuyas con­
secuencias debían abarcar al mundo entero. Mas, para dis­
cu~ir sobre tales asuntos, los amigos se reunían con sijil?, 
evitaban la presencia do un españ.ol i temían un denunciO 
que infaliblemente habría dado odjen a una pcrsecncion. 
Admiraban en secreto los cliscmsos ele Mirabeau i lad 

hazañas de los eJ· ércitos ele la O'ran República ven-
. l l . ~ 

mene o a formidable coalicion ele todos los déspotas euro· 
pe?s. Condenaban a solas los abusos del poder, i en yoz 
~~)~ pro~unciaban ~~dulce palabra.Liberta4: Lozano, H~­
uera, Ca10edo Gutwrrez Moráles 1 otros hiJOS de la cap1· 
tal; Tórres, Rcstrepo, C:Údas, Benitez, Castillo i otros mu· 
chos provincianos <le nn mérito sobresaliente, se penetr~­
ban en estas conversaciones del amor sagrado ele la PatrHL 
i bullía en sus nobles pechos el deseo ~as ardiente ele la 
independen?ia i la gloria de la América. El ejemplo de Jos 
Estados U m dos del N orto cscitaba su entusiasmo, i el non1· 
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bre inmortal CÍe J mje Washington, des¡)ertando su admira­
cien, daba a sus almas un temple hei·oico capaz de arros­
trar los mayores peligros i de encargarse de las ;nas árduas 
empresas. liabia entre estos ilustres granadinos un hombre 
de 35 años de edad, de noble sangre, bella presencia, 
modales insinuantes i una imajinacion Yiva i m·diente. Su 
fortuna era considerable i su instruccion bastante, ape­
sar ele no haber recibido la educ:acion de los colejios. Sus 
amigos lo amaban por su jeneroso carácter, por sn je­
nial fi-anqueza, su despejado talento, su á1úmo arrojado 
i su natural e impetuosa elocuencia. Este era don JosÉ 
AcEVEDO 1 Gó:t.IEz: incansable cnando se trataba de arre­
glar ~m P,l~n grandioso d~ libertad, los mas dist.ingru­
dos 1 sab1os entre sus pmsanos JW desdeña,ban on· sus 
opiniones, atender sus :wisos i se¡:;ni.r muchas veces los 
consejos del patriota ciudadano. Poco a 11oco esas frecuen­
tes retmiones produjeron una resolucion firme i m1ámmc 
de sacudir el yugo estranjero, i entónces el elocuente i vir­
tuoso Tórres elevó a las Córtes espafiolas un manifiesto 
Uenp de verdad i ene1:jía, en que pintaba la abyeccion de 
su patria i hacia presentes Jos deredws de los americanos. 
Mas, esto no bastalJa. Los déspotas oyen rara voz las recla­
maciones do aqnellos que miran como a esclavos, i los pue­
blos de este inmenso continente parecían condonados a per­
petua scrdclum1re por el arbitrario i decrépito gobierno 
peninsular . 

.Acevedo tenia una esposa digna de él i era padre de 
una numerosa familia. una noche, despues de <1ne sus hijos 
i crüulos estuvieron sepultados en et mas l'rofundo snciíu, 
este ex~tltaclo patriota lbmó apnrte a su esposa i tnYo c:oJl 
ella, poco mus o méuos, la siguiente cmn'crsacion:- "A11úga 
mia, un snceso Íllll)Ortante se acerca. ll'fi vida, mi fortuna, 
el ponTeuir ele mis h\jos, todo va a esponcrsc. i Tendrás va­
lor 1 ¡ara soportar el infortunio, si la :mcrte me es contraria~ 
-N o te entiendo, re1)licó ella, i deseo sa1Jer ele cp1é se trata. 
En cnanto a mi valor i consagraciou a tu persona, no debe.,; 
tener dudas-Bien, continuó Aecvedo, yo cuento con­
tigo para mi eonsuelo i con la buena c~trella ele la Améri­
ca para el éxito feliz de nuestros vlanes. Se trata ele rom­
per nuestras cadenas i dar libertad a la 11atria :-lle com­
prendido esto, replicó la esposa, por lo poco que he oído 
ele tus conversaciones con tus amigos. Pero · on qué me­
dios cuentan ustedes para llevar a cabo tan gr'amle empre-
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sa? Los americanos no tienen ejército, armas, ni dinero. 

IJos empleados son todos es1)añoles ; los pueblos aman esta 

servidumbm a que están habituados i nada mejor conocen 

ni desean; el clero en jeneral es monarquista, gusta de sus 

pacíficas ocupaciones i aborrecerá las ideas revolucionarias· 

que en Francia le quitaron s1.1 riqueza i su influjo ; i yo no 

podr0 creer que 1ma transformacion tan grandiosa se llegue 

a efectuar con tales .elementos-Te engafí.ás, amiga mia, 

dijo el caballero. Cuando los pneblos llegan a comprender 

que son esclavos i qneseles quiere hacer libres, su entusias­

mosnp1ealasarmasialosejércitos. El dinero que se nece­

sita lo daremos nosotros sacrificando toda nuestra fortuna 

en el altar ele la patria. Los empleados españoles serán mé­

uos respetados cuando levantemos el velo que cubre sus 

abusos e iniquidades. El pueblo bajo es siempre un ins­

trumento que nosotros manejaremos en bien i provecho de 

la causa de la libertad, i el clero realista callará cuando se 

persuada ele su impotencia, cuando vea que aqlú no se tra­

ta del· culto de la razon, ni de ateismo, ni de los desbarros 

de la revolncion francesa. Ademas, contamos con eminen­

tes apoyos entre los sacerdotes; Oaiccdo, Rosillo, Estévc:::, 

Padilla i otros muchos eclesiásticos respetables e ilustrados 

están do acuerdo con nosotros. La opinion pública no po­

drá contenerse dentro ele poco tiempo. Esa F rancia que 

tanto se ha estra,·iado i sobre cuyo suelo ha corrido por 

mToyos la sangre ele sus hijos, esa Francia hoi esclavizada 

<~e nnev0 bajo el yugo militar del mas atrevido, feliz i va­

hente de los déspotas, esa nacion que se nos mandaba odiar 

por impía i revolucionaria i que es sinembargo la mas mag­

mínima e ilustrada del orbe, es la que nos ha em·iaclo 1ma 

h~z brillante, que iluminando el abismo de nuestra ignomi­

mosa servidumbre nos ha d~jado ver ya minados i vacilantes 

l?s cimientos do la dominacion española. I el Norte-Amé­

r~ca proclamando su libertad, dosconociemlo despucs de 

~1glos de servidmnbrc al Gobierno británico, asegmando sn 

~ncleprmdencia, lidiando con tezon hasta obtener el triunfo 

1 con~1·íhwúndose ,clespues a la faz do las naciones, con ro­

gnlR.l'tc~ad i brio, nos ha ofrecido un digno modelo i nos ltfl 

Do.muHwaclo e:;te sovlo de libertad qne n.jita nuestros poehos, 

Hhenta nuestro esph·itu i YÍYificn. todo nuestro sér. No lo 

iludes, esposrt mía, seremos libras o sabremos morir. Pero 
en este caso, a nuestras viudas toca conservar en ol ahna 

de nuestros hijos este jérmen de libertad que nosotros 
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vamos a sembrar. ¿Me prometes inculcar estas ideas en 
nuestros hijos i cnseíiados a preferir la dignidad ele hom­
bres a cuantas ventajas i conveniencias pudieran prome­
terse bajo el yugo colonial?- Sí, te lo ofrezco, contestó la 
noble granadina. Pero, clíme B cuándo será el clia en que 
estalle esta asombrosa revolncion ! -N acla sabemos, repuso 
Acevedo. La mina está l)róxima a reventar, poro se ig­
nora quién i cuándo lo acercará la mecha encendida. 
Muchas conferencias hemos tenido los patriotas i mil pare­
cm·es contradictorios se han emitido en nuestras juntas. El 
fogoso Oarbonell qucria un golpe atrevido; Lozano ha 
aconsqiaclo prOJ.JOsicion e:; al vi.rei; Tórres quiere que se pi­
dan terminantes i prontas csplicacioncs al Gobierno espa­
ñol; Herrera acons~ial>a 1ma asonada rniclosa qne intimi­
dase a los gobomantcs i que en caso ele correr la, sa11gre de 
estos, se mirase esto hecho como un castigo ejemplar i una 
jnsta venganza; Benítcz quiere que se inclagnc con mas 
atencion la OFinion }Jública, i no falta qnicu aconsejo un 
~angricnto atentado. En fin, Msi todos hemos discordado 
en los medios, pero nuestro ohjeto es el mismo-¿ I tú cree:;, 
le dijo su esposa, qne el Gobierno no oponga resistencia? 
-¡Imposible! ¡ Dncrmcu tranquilos oonfiados , en la ab­
veccion amcricann,! Al decir esto. la hlanca frente de 
Aoevedo se arrugó, sns oejas so arquearon i sus ojos despi­
dieron una Jnz amenazante. Sí, continuó, confian en nnes­
tra, imbécil snmision i apénas piensan en afilar las tijeras 
para esquilarnos- I sun muchos los conspiradores? pre­
guntó la serrora- ¡No les des O»e nombro! esc1amó Aco­
Yedo. Los patriotas somos muchísimos ; todo hombre de 
la oapital o do las provincias que tiene algnn talento, la mas 
superficial in»trnccion o Yalor en su pecho, está pronto a 
<:olocarse ha.i o el c,;taudarte de la liucrütcl. Tenemos ganado 
muoho 1moblo eon nnestrits prodigalidadoB, i los Yoneraules 
eclesiástioos JlOS ayudan oon cii.eacia i lmcn snoeso- ¿ I qnó 
hacer, prcgulltÓ la sefiora, si entre tantos iniciados resulta 
-algun traidor?- Qué n ifíoJ'Í a, ! replieó el eahallero. Cuan­
do se trata de recobrar h digniLlad do lwmhres, la Jihcrtad 
nacional, los deredws naturales, la gloria i el hvnor de qnc 
nos han privado codiciosos i altivos estranjeros, todo;; son 
leales, porque cstn, cansa es bella i gloriosa i porque cada 
uno combate en ella. por reconqnistnr nn dereeho indiY i­
dnal. Por otra parte, cada uno sabe solamente lo que elche• 
saber del gran secreto; i porque, añadió eon m1 jcsto indu-

/ 
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finible de bmla i seguridad, contamos tambien, segun dice 

Lozano, con el carácter frívólo, novelero e insustancial que 

se atribuye a los santafareños. Cualquiera novedad los ena­

mora, atrae i entusiasma, i una mudanza de gobierno es 

una novedad. AproYochando con habilidad estos primeros 

momentos de oxaltacion patriótica, se logra el éxito en la 

capital, i los domas pueblos as01nbrados o arrastrados por 

el acontecimiento, signen sin vacilar el ejemplo que se les 

presenta. Várgas temo que se irrito al pueblo do esta ciu­

dad, porque, dice él, que cuanto mas lijcro parece un pue­

blo, mas ardiente es para arrojarse a la lid, i que el popula­

cho de las grandes ciudades es fmioso cuando desencade­

nado una Yez se resuelve a romper por sí mismo los ídolos 

(1ue ántes adoraba· Mas, Oamaclto, Tórrcs, Oaiceclo i Gu­

tiérrez responden por el pueNo de Santafé, i asegnran que 

este pueblo no ensangrentará su triunfo. Despues ele hecho 

aquí el pronunciamiento, ele nada les servirá a los cobar­

des o serviles suspirar por las antiguas cadenas. Sí, amiga 

mia, vuelvo a repetirlo, seremos libres o pereceremos para 

ser algnn clia vengados por nuestros hijos, porque una vez 

prendida esta chispa en los corazones americanos, nadie 

poclní estil1Pnirla- Bien, replicó la mn.trona, yo lo creo 

todo, i orare por ellmon resultado ele tan hermosa empresu. 

Pero, mira, J osó .. . ... procura que no se derrame sangre." 

Acevedu hizo una cari<.:ia f1. sn esposa, la encargó yarins 

cosas relati,·as al gran proyecto i recomendándole el sc­

m·eto, fuó a unirse con sus amigos en la casa de uno de ellos. 

::J:::J:::J: . 

L1 REVOLUCION 1 EL VETERANO. 

Dos días dcspues de la conYersacion que acabamos de 

referir, entró Ace>edo muí ajitado i dijo a sn mujer : se 

ha trabado ya larefrie~a. En la calle roa] hai un tnmnlto 

espantoso de resnltas ele un ÍHsnltu hecho por un cspanol 

n uno .<Je nuestros paisano:;. De una i otra parte se han 

profcl'l<lo es1>resiunes fuertes in¡'nrias i amenazas. El1)1le-

l r ' . . 
J O SO éOlllllllOYC Í ya hrama, )a borrasca que ]>ai'eCe inen-

tahlc. llc Ycuido a echar alO"nnas onzas en el bohüllo, por­

que el dinero es una pa1ancfa lJodero>:a en cual<tnier caso. 

Te adYierto tambion que hagas ensillar mi caballo i que 
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haya en casa abundantemente qué comer, l)Or si los amigo 
de fuera llegan i lo necesitan- Sí, dijo la seiíora, i en cuan­
to a lo del caba1lo me parece importahte, pues tendrás mo­
do de escapar en caso de mal éxito- N o, yo no huiré! ya 
tenemos todos nosotros señalado el lugar a dónde hemos 
ele ir si encalla aquí el proyecto. Volaremos a las provin­
cias i allí exaltaremos los ánimos, despertaremos el amor 
ele la libertad i encenderemos la centella inestinguible del 
entusiasmo nacionaL Como las provincias no tienen a la 
vista al virei, la audiencia i los mllformes, se arrojarán a la 
empresa sin temor i con mas denuedo. Una >ez pronun­
ciadas ellas, no podremos retroceder, i la capital tendrá que 
seguir el impulso jeneral. No eludes, esposa mia, que estos 
servidores ele un poder tiránico son cobardes i no harán 
resistencia. Y a nos han daclo muestras de su valor en una 
oc.asion solemne." Todo esto lo decía Acevedo con rapi­
dez, miéntras llenaba sus bolsillos de oro i plata i echaba 
sobre sus hombros lUla gran capa bajo la cual ocultaba sus 
armas. N o perdamos tiempo, aíiaclió, clame un vaso de Yino 
i ruega a Dios por el suceso favorable de esta empresa." 
Luego que él se retiró, su esposa hizo ensillar el caballo, 
preparó una muda de ropa i guardó en lugar seguro lot: 
papeles importantes de Acevedo i las alhajas de mas 
valor que poseía. 

Ajitnda estuvo la capital miéntras se consumó aquella 
grandiosa e imponente revolucitm que debía hacer inde­
pendientes tantos pueblos hcróicos i dar en espectáculo al 
mundo las gloriosas hazañas qne inmortalizaron ]a guerra 
de la independencia. N o es de nuestro intento relatar aquí 
aquel noble pronunciamiento, ni bosqu~i ar siq ni era las ac­
ciones, los discursos i los sacrificios hechos por los ilustres 
caudillos del 20 ele julio de 1810. l.Iagnífico es este cuadro, 
pero ya está trazad"o con vhTos i verídicos colores por el 
sábio i malogrado Cálclas, escritor contem1Joráneo i patrio­
ta distinguido. Otras plumas igualmente capaces han con­
tinuado i habrán de detallar i esclarecer mas i mas la rela­
~ion histórica de un hecho que nos ha dado independencia 
1 nacionalidad i que marca el p1mto de partida para lograr 
el progreso i felicidad de estas ricas comarcas. La relacion 
fiel e imparcial de la revolucion del 20 de julio i de la gne­
l'l·a de la independencia, debería ponerse en manos de nues-
tros hijos i ser su primer estudio despnes de la re~iion i la p.) 
llloral ; porque ciertamente, despues del conocimiento de J 

- ~ 
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Dios i de nuestros deberes ácia él i ácia el prójimo ¿qué 
cosa hai mas bella, mas interesante, mas capaz de engran­
decer el alma que el amor de la patria i de)a libertad~ 

Pero volvamos a nuestra historia. Acevedo no dur­
mió, no reposó durante aquellos cuatro memorables días. 

1 Las facuYtades de su alma, su ciocuencia ?:· i su salud pare­
cían a cada instante m¡¡,s vigorosas. El visitaba los cuarte­
les, las casas de sus amigos, la plaza principal i las tiendas 
de los artesanos, sin desamparar en los momentos críticos la 
J 1.mta donde se discutían las mas graves cuestiones i el bal­
con que daba a la plaza desde el cual aren~aba con brío i 
aplauso jeneral al inmenso concm·so c1ue all1 estaba perma­
nente. Amable, insinuante, jeneroso hasta la prodigalidad, 
uo daba paso alguno que no fuera coronado del mas feliz 
suceso. Por fin se consumó sin efnsiou de sangre esta me­
morable transformacion, en que cada tmo de los american9s 
comprometidos llevó a 1m grado sublime las vi.rtudes repu­
blicanas, i en que, salvo m ni cortas escepciones, todos llena­
ron sus deberes con pureza, desinteres i valor. Acevedo se 
consagró al sostenimiento de la sa,nta causa que habia abra­
zado, al alivio i socorro de los infelices i a la educacion de 
su tierna familia. El mayor de sus hijos llamado Peqro, con­
taba apénas once anos en aquella época gloriosa. Mas, su­
perior a su edad por sus talentos, su aprovechamiento i sus 
virtudes, era el orgullo i 1a delicia de sus padres. La men­
gua que sufrieron los intereses, de Acevcdo a cau¡;a de la 
revolneion i ele los tristes acontecimientos políticos que so 
sucedieron, obligaron a este huen padre a separar n su hijo 
del colejio en que hacia sus estudios ele una manera distin­
g~lida i provecbosa-"Hijo mio, le dijo un clia, debes renull~ 
?1a1: a b carrera literaria a que te llamaban tu eapacidadi 
Jemo pacífico, porque la voz ele la p.atria te señala otro 
puesto en que podrás serle mas últil. La discordia ha s~­
plado entre nosotros, i difícilmente podremos ahogarla i cl­
~entar un gobierno republicano, justo i bien constituido, 
smo destruimos ántes las huéstes formidables de los opre~o­
res de nuestro suelo. Tú eres aún mui niño, 11ero las leccto­
nes del valor se reciben en tu edad como todas las demas. 
Los espartanos eran soldados desde la cuna, los demas. 
gr~~gos i el ilustro pueblo romano miraban los ejercicios 
m1litares como deberes im1wescindibles de todo buen ciuda-

* Cáldas, en su cliario, atribuye a este ilustre tribuno una gran parte del 
éxito de aquella gloriosa revolucion. 
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dan o, i en los casos de peligro bastaba tener la fuerza físicft 
necesaria para lleYar las armas, para ser reputados solda­
dos natos ele la patria. ¿Te sientes capaz ele presenta1· 
tu pecho al enemigo~ i Podrás sufrir las penalidades de nna 
campana ? " • 

-"Oh! papá, esclamó el niño, yo seré uno de los defenso­
res de la patria como lo son ya tantos de mis compaficro:> 
de estudios, i aprenderé a soportar las fatigas de la guerra, 
puesto que se trata ele conservar ]a libertad. Tic estudiado 
las historias de Grecia i Roma, he leído detenidamente a 
Plutarco, he aprendido de memoria casi enteras las bellas 
trajedias de Mitrítlates, Bruto i Oaton, i no puedo negar a 
usted que sacrificaría cun gusto mi vida por parecerme a 
algm1o de los graneles hombres cuyos retratos están en 
esos libros." 

Acovedo abrazó con ternura a su hijo i en seguida 
le hizo un elocuente discmso sobro el amor ele la patria, los 
eneantos de la libertad, las glorias militares i la gratitud 
nacionaL El alma de Aeevedo no res11iraba sino patrio­
tismo, magnanimidad i desinteres. Se acaloraba natmal­
monte hablando do los derechos del hombro, ele los abusos 
de la tiranía i do los deberes do un buen ciudadano. Todo 
lo habia inmolado con placer en las aras de la patria i hoi 
le ofrecía con orgullo i complacencia el primojénito de su 
familia, que apénas poclia manejar lma espada. Oreia en la 
libertad i en las virtudes republicanas tales como las pin­
taban sus sabios amigos en las juntas preparatorias ele la 
revolucion. Esperaba la prosperidad de ]a patria con una 
fé inalterable, no dudaba de la gratitud ele la nacion i pen­
saba con embeleso en la gloria que coronaria los n9mbre¡,; 
ele los defensores ele la independencia americana. El ama­
ba a su país i a sus conciudadanos como un buen JlÍjo ama 
a su padre, como una tierna madre a sus hijos. N o podía 
imajinarse que despues de 45 aiíos de luchas, sacrificios, 
sangre derramada i tremendas conmociones políticas, esta­
ría aun vacilante el edificio social que él i sus amigos con 
tan patriótica abnegacion, quisieron establecer sobre bases 
sólidas desde el memorable i glorioso 20 ele julio. 

Quedó satisfecho Acevedo de los sentimientos repu­
blicanos ele su hijo, i bien pronto lo hizo partir l)ara el 
qjórcito, encargándole que imitase en su nueva carrera las } 
viJ:tudes de Temístocles, A.rístides, Epaminóndas, i tantos 
héroes antiguos cuyas historias I1abian admh.;ado juntos. ¡ 

• 
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Largo tiempo militó Pedro bajo los estandartes de la liber­
tad i participó de los triunfos i reveses que tuYieron loil 
patriotas en acruella desi,O'nal i gloriosa contienda. Los je­
uerales Baraya, Cabal, llfontufar i SerYiez fueron testigos 
ele la acti>idad, SLÜ>Ordinacion i denuedo del amable ado­
lesc:cute; i el segundo ele estos jefes escribió a ÁCC\'edo 
mut 0arta llena de elojios aljóven soldado, en la cual habiil 
e,tas li::;onjeras ralahras: "Tengo mwiuia de usted: qni­
Hiera ser padre de .Pedro." 

A :fine::; del ano de 1815 vol dó Pedro al seno ele su fami­
lia. Seria impo::;ible clescribil; la alegrín, de los padres i her­
manos al abrazar sano i salvo al Yeterano ele la patria, que 
tantas veces había anostrado la muerte pal'a cumplil· co1; 
sus dc1Jeres. La m:t<he, soln·e todo, no se cansaba de Yer 1 
oír a su predilecto. Este había Cl'ecldo; sn cutiz un poco 
ennegrecido con la intClllJ)Crie, no afeaba en manera al­
guna su alJ1ablc e intclijente :fisonomía. Cuando se quitaba 
el sombrero, una ancha faja blanca marcada en su espaciosa 
frente haúia conocer cuál era su color natural. IIabia l)er­
dido el aire tímido que tenia al partir; pero, no por eso, 
había adquirido el descaro i audacia del soldado. Sus nú­
radas eran mas firmes; i sn somisa amable, la cspresion ha­
bitunl ele su rostro in~piraba intcres i afecto úeia él. IIa­
hlaba de la campaña con verdad i sencillez, c1ojiaha el va­
lor ele rms compañeros i sus contrarios con candor i hncna 
fé, i jamas mencionaba sus pro]JÍOS hechos, ni se jactaba de 
lag distinciones que babia logrado, porque todas las atribuía 
a la benevolencia de sus jefes. Cuando sus hermanos, loco,.. 
de co11tcnto por su regreso, le hacían ponerse sus vestidos e 
insignias militares i le ponderaban la jentileza i gracia de 
su per:;ona, él les hacia algtmas caricias i les clccia : "Es 
" mui grato i honroso pelear por la patria: estos Yesticlos 
"son bellos porque pertenecen a una pNfesion noble i re­
" cuerdan sagrados deberes." 

:J:""(T. 

LA ElliG!UCIO:Y. 

Poco tiempo duró la placentera embria()'uez de aqnolht 
familia .. El. h~rizonto político se nublaba r~pidamente i Jo:; 
pueblos mtnmdados con la invasion española, retiraban yn. 
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sú apoyo a los patriotas i recibían humildes el yugo que 
poco úntcs arrojaran con tanta valentía. Se habían sufrido 
terrilJle:; descalabros, i la funesta derrota de Cachirí puso el 
colmo a la consternacion i desaliento. En consecuencia, 
Acevedo reunió a algunos amigos i parientes, a su esposa 
i a su hijo, i les espuso sin rodeos el cuadro espantoso de la 
recon(1uista de ht Nueva Granada, con el objeto de delibe­
rar con ellos solrre lo qué deberían hacer en tan apuradas 
circunstancias." Los espedicionarios, les d\jo, vienen anima­
dos del deseo del pillaje i dcYorados por la sed· de la ven­
ganza, i todos nosotros seremos víctimas de los serviles sol­
dados del ingrato i estúpido Fernando. Solo dos partidos 
podríamos abrazar para sustraernos al cadalso que nos 
espera. Una desesperada resistencia a fin de Yender caras 
nuestras vida:;, o la huída con el fin ele pre1)arar una oca­
sion oportuna para caer sobre nuestros enemigos i aniqui­
lm·los. Qué os parece?" Cada uno de los presentes opinó do 
diverso modo. Este contaba con la demencia do los paci­
ficadores; aquel con su propia astucia i viveza para OYitar 
el casti$o; tal con la facilidad do ocultar 1ft parte que ha­
bía tcmdo en la re\Tolucion hecha contra el gobierno espa­
ñol; cuftl, con la esperanza do hallar protectores entre los 
que había protojiclo, o con recursos de varias especies para 
ablandar a sus jueces. 

El jóvon Pedro opinó por la resistencia hasta el último 
tranco. 

-"Que no nos reprenda la patria, dijo él, un abandono 
cobarde; ¡;acrifiquemos todos nuestras vidas en el altar de 
la libertad, para que uo se nos croa capaces de amar alguna 
cosa mas que la dignidad do hombres libres. Tal vez lill 
esftlorzo heróico de nuestra parte acobardará a los invaso­
res i dará aliento a los patriotas. El ilustre Serviez debe 
tener consigo los restos de las tropas vencidas en Oachhí. 
Reunámonos con él llevando con nosotros a cuantos patrio­
tas podamos animar, i buscando una posicion ventajosa, 
probemos la suerte de las armas que acaso dará a nuestros 
soldados la ~loria que cupo en otros tiempos a los griegos 
en.las Tormoyilas. & Será el ejército do Morillo maa np.me­
roso i agucrndo que lo ora el de los antiguos perStls? ¿ Se-

I
remos nosotros ménos patriotas, ménos valientes que aque­
los inmortales griegos? Por otra parte, JI> droo que si 

S\lCumbimos, es para nosotros mas glorioso :úorir defen­
dlendo nuestra libertad i nuestro suelo que mo:rir sobre un 

2 
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cadalso como criminales, o vej etar llenos de angustias i 
temores, en 1m escondite que a cada instante pnecle ser des­
cubierto. J enerosiclad no · debemos esperar de los crueles 
hijos de la Iberia, i así creo que la confianza es un delirio: 
Combatamos, pues, por la patria, i las nuevas jeueracioncs 
que a su turno traten de sacudir el yugo, tendrán en noso­
tros 1m heróico modelo que seguir, levantarán un momt· 
mento a nuestra mom.oria i cubrirán nuestros sepulcros con 
coronas ele laurel entonando himnos a la gloria i a la 
libertad." · 

-"Hijo querido! esclmnó Acevedo, j cnánto me corn· 
place tu patriótico entusiasmo ! }hs, tu valor i tu j uventncl 
te estravian. El esfuerzo que 1m os pocos , patriotas pndié­
ramos hacer, no alcanzaría a detener sino por 'unos cortos 
instantes la marcha victoriosa de esos espccliuionarios alen­
tados por sus tritmfos i escitados por la esperanza de re· 
partirse nuestros dcspoj os. Nosotros no tenemos armas; lo8 
soldados de Serviez est{m ya desmoralizados con la dcrroht 
que han sufrido i un terror pánico se ha apoderado de ellos.; 
nuestro Congreso ha enviado a solicitar humillantes capl· 
tulaciones i ya su voz, que acaso habrá sido oída i respe· 
tada por los pueblos, no insl)Íra confianza. Nosotros no esta· 
mos en la Grecia, donde el espíritu fúblico era lmifonne, 
donde todos se u11ian para arrojar a estranjero, donde la 
libertad de la patria era la vida, el alma, la felicidad de 
todos sus moradores. En los primeros meses ele la revoln­
cion nosotros habríamos hecho proclijios i opuesto con nues· 
tro valor i entusiasmo un muro inespugnable a los soldado~ 
espauoles; pero la ambi.cion desacordad~ de unos pocos 1 

nuestras desgraciadas discordias civiles ha1t resfriado el 
amor nacional i hecho desear al bajo pueblo la paz i el re­
poso de la servidumbre. Abrigamos en nuestro seno cen· 
~enares do españoles que perdonó nuestra jenerosidad, 0 

mnumerables realistas qne nos traicionan ya i tienden una 
m~no p1·?tectora a los peninsulares. Una empresa d~ armas 
os 1mpos1ble por ahora; mas no es esto decir que clesJstan105 

del ~royec.to ~e ser libres. Y o he pensado que podemos 
reumrnos 1 emlgJ'ar llevando con nosotros el dinero, ar~as 
i hombres que podamos juntar. Atravesemos las selvas 111· 

mensas del Caquetá, procnrémonos gnias para lo intel'ior del 
país entre los inclíjenas de aquellas tribus salvajes i bus~ 
quemos un asilo en el Brasil. Seguros allí, esperaremos loo 
resultados ele los sucesos que se acercan. Y o no dudo que 
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los pacificadores se harán odiosos a los pueblos asigne estos 
vuelvan ajcmir bajo el yugo, que será pronto. Infalible­
mente les parecerá ahora mas insoportablei pesado, por9-ue 
una soldadesca insolente, sangu:inaria i codiciosa sera la 
que viene a qjercer el poder. Entónces la necesidad de ser 
libres despertará a los indolentes i animará a los cobardes. 
E11tónces las en~0rmedacles habrán diezmado ya a los solda­
dos europeos i ser:'t tiempo Jo que nosotros con mayor es­
periencia i concierto volYamos a la lid. Eut;retanto, no ha­
bromos e::;tado ociosos ; compraremos armas, escribiremos 
prodamas, solicitaremos a.11~ilios i tal vez lograremos la 
proteccion del gobierno del Brasil. De esta manera no es­
pondremos inútilmente las vidas de nuestros conciudadanos 
en una empresa lwróica pero temeraria. Por lo que hace 
a mí, declaro que no contando con la clemencia española i 
no hallándome con deseo ele entregarme a su tremenda cu­
chilla,•cstoi resuelto a emigrar. Tú, mi amado Pedro, como 
jóvcn, ·quedarás al lado de tu madre i hermanos tanto para 
servirles de amparo i consuelo i para procurarme noticias 
de euanto ocuna, como para vengarme si sucumbo en mi 
marcha o si soi al fin sacrificado por alguno ele los servido­
res del rei." 

-«Papá, dijo tímidamente Pedro, yb debo irme tambien 
l)Orque estoi comprometido ; he peleado cpntra ellos i me 
matarán ." 

_((N o, hijo querido, replicó Acm-celo, no temas. Los 
servicios militares ele un subalterno apénas son conocidos 
i ademas tu edad i tu semblante hacen posible persuadir a 
lo;; invasores de que no has podido tomar las annas todavía." 

El semblante de Pedro sc,cubrió de un vivo encarnado. 
Pasó su mano con despecho por su rostro imberbe i fresco, 
i dijo a su padre con mal disimulada impaciencia: 

:_((Sí, papá, usted tiene razon. Soi todavía mui jóven i 
no debí combatir ántes de haber alcanzado a la edad en 
que ordinariamente se va a la gnerra. N o obstante, usted 
piensa que pueda ser ya el apoyo de mi familia aunque 
para esto se necesita tambien, segun creo, ser hombre como 
el que va a campaña. " 

-«Sí, replicó el padJ:c, finjiendo no advertir el enojo de 
~edro; pero, puesto que supiste desempefillr tus deberes 
acia la patria, espe1:0 ~uc sabrás llenar los que tiéncs ácia 
tu madre Í hermanos. fu intelijenoia \juicio me hMen es­
perar que llenarás dignamente mis encargos. P.or lo que 
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hacc a tll.il peligros, no los creo graves. Repito que tu ju- ., 

ventud te favorece, i te queda el recurso de ocultarte al 

principio." 
Pedro miró a su padre con una mezcla de fiereza i doTor, 

i dijo a media voz : 
-«En verdad que no tengo miedo, Dios lo sabe." 
-«Mira, continuó; Acevodo, si dentro de seis meses no 

has tenido noticia de mi p<nadero .... " · 

-!<N o prosiga usted, esclamó Pedro prorrumpiendo en 

llanto i abrazando a su padre. N o, señor, no me quedaré. 

Creo a usted bastante justo para no atribuir a temor o a 

un deseo egoísta de conservar mi vida, el empeño que ten­

go en partir. Mas, usted no se irá solo. Si la Providencia roe 

ha preservado ele las balas i sables enemigos, ha sido para 

conservar a usted un compañero en su triste destino. ¿Piensa 

usted, papá, que yo no sé lo que es una emigracion ~ ¿Su­

pone usted que yo no comprendo los riesgos que se correll 

al atravezar esos bosques inmensos do nucstms cordilleras, 

en donde la :fiebre, los tigres, las-serpientes i otros mil ene­

migos amenazan a cada momento la vida del hombTe ~ 

i I quién no sabe cnáñto se arriesga fiándose de esos sal­
vajes a quienes la perfidia europea ha hecho crueles, des­

confiados i vengativos? ¿ I espera usted persuadirme d~ 
que debo clej arlo arrostra1:' solo tantos peligros ? N o, Illl 

buen papá, yo seré el apoyo ele sus pasos por medio de 
esas selvas intransitables, yo lo cargaré sobre mis espaldas 

cuaclo usted esté cansacló, mi mano preparará sus alimentos 

i haré la guerra a los animales feroces que puedan presen­

tarse a nuestro paso, i cuando usted esté triste yo lo conso­

laré hablándole de los objetos gue amamos, haciéndole 

vaticinios sobre la futura gloria de nuestra patria i recor­

dándole las acciones heróicas que la historia nos refiere." 

-«Mi querido hijo, dijo Accvcdo estrechando a Pedro 

contra su corazon; tu rcsolucion es digna de tu alma gran­

do, amante i agradecida; pero, yo prefiero que te quedos 

con tu pobre madre." · 
-C<N o, papá, usted no puede preferir eso; mamá no nece­

sita de mí, puesto que queda en su casa, rodeada de amigos 

i parientes i en medio ele todos los recmsos. Si la persecu· 

cion de los espedicionarios ha de ser tan terrible como. se 

teme, yo no haré sino aumentar los embarazos i congoJa~ 

ele Ini madre que temblará a cada. instante por mi vida, a 

paso que a usted puedo servirle de mucho. Usted siempre 
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ha vi vi do cercado de comodidades i no sabe lo penoso que 
es marchar a pió, dormir a campo razo, comer mal o acaso 
no comer i carecer de todo lo que hasta hoi ha disfrutado. 
Solamente yo puedo servirle a usted con un amor inmenso, 
una consagracion infatigable i una fidclid::td ele que mi 
corazon quede satisfecho. Así, pues, usted no me rehusará 
la gracia ele llevarme en su coml)aiiía." 

_(( Tu madre llora i calla, replicó Accvcelo, que sea 
ella quien decida entre nosotros." 

_((Dura decision! csclamó la señora ahogando sus sollo­
zos, pero la voz de mi conciencia es mas fuerte que la del 
amor maternal. 1Ii hijo querido: tal vez voi a decirte el 
último adios, pero tu deber i el mio es no dejar ir solo a 
tu padre." , 

Pedro dió a sn madre las- mas rendidas gracias por s'tl 
faUo, pero Acevedo insistía en su negativa apoyado por sus 
amigos que ofrecían acomparrarlo. 
-((I bien, dijo Pedro, yo regresaré si pasado el primer mes 

juzga usted qne debo volver. A esto añadió mil caricias, 
súplicas i razones. Su carií1o filial triunfó de todos los 
obstáculos i quedó resuelto (1uc partirían con sns amigos 
dentro de tres dias ; es decir, el 2 de mayo de 1816." 

N o es fácil describir la triste escena que pasaba en casa 
de Acevedo la maüana de a(i\el funesto día. La madre 
flUe había pasado casi toda la noche conferenciando con su 
esposo i su hijo, tenia los ojos hinchados i enrojecidos por 
lo mucho que hahia llorado, })ero se ocupaba con calma 
aparente en dar sus últimas órdenes a los criados que ha­
bin.n de acompaíiar a los emigrados, i en hacer servir el 
almuerzo de los Yiajeros. Pedro, lloroso tambien, se acer­
caba cada instante a su madre, quien le hacia una caricia, 
i luego corría a al)l·azar alternativamente a cada uno de 
sns hermanos, clctcniénaosc al lado de los mayores para 
recomendarles que cuidasen de su mamá miéntras él i su 
padre regresahan ele un largo viaje. Accvcdo sentado 
en una silla frente a la mesa en qne siempre e cribia, con 
c1rostro oculto entre sus dos manos parecía entregado a la 
lna!l profunda i triste meditacion : hondos sns1)iros salían 
~e sn l)echo, pero no levantaba la cabeza aunque sn esposa 
l su hijo entrasen frecuentemente con motivo dQ 't'os apres­
tos de-marcha. A. ln,s sois de la maiiana uno de s clli<:os se 
dirij ió al c11arto llamando a su papá. Este se trcmeció i 
vohióndose a su esposa con voz turbada i mh·adas Sll})li­
cantes, la dijo : 1 
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-•<N o me los dejes entrar aquí: si los veo no podré partir. 
Que los encierren en nna pieza distante donde yo no los 
oiga." La órclen fué al punto ejec11tada i pocos instantes 
despues la señora avisó que estaba pl·onto el uesayuno. 
Acevedo no se movia, pero ella lo tomó del brazo i lo con­
dujo hasta el comedoT. Él se sentó maquinalmente, tom? 
1ma cuchara en sus manos i al propio tiempo echó nna rol-
rada alreaedor de sí. · 
-~<Mi mesa está solitaria, esclamó dolorosamente. Dónde 

están mis hijos? Por qué no vienen?" ' 
-«Ahora no pueden, respondió la madre con firmeza. 
-«¿_!he de almorzar solo? Imposible!" 
-«.Es preciso, papá, respondió Pedro, cuya voz ~taba 

casi cortada l)Or el llanto. N os vamo dentro de una hora." 
_ce Yo! replicó Acc,·edo ¿1Ie voi sin mis hijos? No 

pnede ser ... . siempre he estado con ellos. i Por qué 1ne 
los quitan hoi? 

-«Accvedo, le dijo la scí1ora con tono solemne i decidido, 
tú mismo lo has dispuesto as1 pot·q11e si los vieras no ten­
urías ánimo para partir, i si te quedas, ellos serán huérfanos 
dentro de pocos cUas." . 

- (( Tienes razon ; marcho al momento sin verlos 111 

acariciarlos .. . . Ah ! c1ue Dios los bendiga, i a tí tambieJt 
mi amada i exelente comp/ rrera." 

Al decir esto las lágrimas brotaron como dos arroyos de 
los ojos del triste padre, i su esposa i su hijo se alegritJ'?11 

de verlo llorar pnes ya les cansaba inquietud sn silencJO, 
su indiferencia i sus miradas estraviadas. Pasados alguno~ 
momentos, ya fuó posible hacerlo tomar algun alimento 1 

casi al p1mto el criado de confianza que debía acompafiar­
los entró a avisar que estaban prontos los caballos i que ~ 
la puerta los esperaban ya va11os amigos. Acevedo echo 
lo~ hr~zos al cuello de su esposa i la dijo con tcrnma el n1ns 
tnstc 1 doloro' o adios. 

-~<Te recomiendo mis hijos afiadió, cuida de sus coraz?­
nes como ele plantas tiernas i delicadas gue solo tú podrns 
cultivar en mi ausencia. Que sean honrados i patriotns · : · 
qnc ... . pero, yo vol veré a educarlos. A dios amada ¡nta· 
Mis pobres hijos van a pregnntartc por mí ¿qué les rcspo~~; 
derús ? ¿Para qnó época })Odrás ammciarles mi vnelta 1 

Dcspues g11ardó un rato ele silencio i arrancúndosc coll cs­
fnCI·zo de los brazos de su espo a esclamó : s 

-HQ]¡ patria! oh libertad! ¡ cuánto vais a costar a lo 
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:fieles senidores que levantaron vuestras banderas en esta 
tierra de esclaYos !'" 

Ent6nees toc6 a Pedro el turno de sus amargos adioses. 
Tierna i lastimosa fué esta escena. El hijo no se cansaba 
ele encargar a su madre que se cuidara i conservara hasta 
su regreso su preciosa existencia. Enjugaba las lágrimas 
que ella vertía por él, la rogaba encarecidamente que se 
cpnsolase i la prometía 't;on voz cortada que pronto estaría 
de Ynelta; ella repetía mil veces a sn amado hijo qne no 
se espusiera sin neeesidad a 16s peligros i que velara por la 
eonscrvaciou i salud ele su 1)adre como ánjcl encargado por 
Dios para protejerlo i cuidarlo. 

v-. 
LOS SAL V AJES, 

Por fin marcharon. El movimiento, la variedad de obje­
tos, la companía de_los amigos i las a_la1:mantes noticia~ gne 
recoJ·ian en el cannno soln·e la proxnmdad de los pacJfiea-

1 • d 1 . dores sacaron a Aceve o, no t e sn tnsteza, porque esto 
no er~ posible, sino de aquel sombrío dolor que hacia temer 
el trastorno de su razon. Ona%lo llegar_on a N eiva ya los 
habían aba.ndonado. alg1:nos dt . s~1s anugos, desalentados 
con la idea del largo l}Jellgroso vu1.1e gne 1ban a emprender 
o lisonjeados con la vaq-a esperanza de obtener clemencia 
de los vencedores. En aquella ciudad resolvieron todos 
volverse o tomar otras direccíones, i Acevedo viéndose solo 
con su hijo determin6 dejar aHí a guardar en casa de un 
amigo que no le fuó fiel, varias alhajas, dinero, plata labrada, 
ropa i otras cosas, conviniendo en qu9 en ?aso de necesidad 
enviaría por todo, o que si no mandaba m vol vi a, el ami o-o , 
le mandaría todo a su familia res1dente en Santafé. Aunq~e 
sinti6 la poca e;onstaucia de sus c?mpafieros de Yiaje con 
cuya sepanwion se aniquilaba cast todo sn )llan i. a pesar 
del ten\Or que tuvo por las vidas de los que ineautamente 
se ''olvian a ofrecer sus cuellos a la e;uchilla. espodicio­
nal•ia, halló sinembargo, en su separacion la. ventaja de 
)_)oder andar con mas celeridad, i esto no era poco porque 
sns pesares i profundas cabilaciones haeian sobre su alma 
11na impresion que solo el mo~rimiento i la n;iitacion física 
podían debilitar. Al llegar a Timaná con:fi.6 :{·un hombre 

'. \ 
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virtuoso en cuya casa se alojó, otro poco de dinero, í allí 
tuvo noticia de que el negro venezolano que lo acompa­

ñaba proyectaba robarle i denunciarlo. En el último luga~· 
de la provincia ántes de internarse en las montañas, llamo 

al negro,.. le clió una gruesa cantidad, le elijo q11e allí lo es­
peraría o que regresaría a esperarlo en N eiva bajo de un 

nombre supuesto, i lo despachó con una carta para su cs­

ÍJosa. El negro aprovechó con gusto esta ocasion para sepa­

rarse del amo, pues era cobarde í temía el viaje por las 

selvas, i se -vió con placer uneño d9 una l'luma que le ahor­

raba el remordimiento de cometer 1m crímen i que cierta­

mente no habüt merecido. Desde luego hizo resolucion ~e 
no volver ni entregar la carta. Pero en esto nada habHt 

perdido pues Acevedo, que estaba impuesto de que el 

negro no sabia leer, finjió escribir con él, solo por separarlo 

de su persona sin ofenderlo puesto que lo encargaba de 

1ma misiun de confianza. 
Tenemos ya solos a nuestros dos viajeros. En aquel pobre 

lugar concertaron su plan de partida. Cada 1mo hizo ~n 

lío con una muda de ropa, pocas pro-visiones, algunos ob.Jc: 

tos curiosos para encariñar a los indios, alg1mas m·mas 1-

bastante oro. Tomaron de los naturales todas las noticias 

' que fuó posible adquirir i confiando en la Divina mi~el·jcor­

dia se internaron en las in(lensas soledades, en los l)osqncs 
jigantcscos de los Anclaqmes. El cam;ancio, el hambre, los 

vichos de varias clases c1ue abnnuan en aquellas montaií~l', 
i la~ penas de espíritu, tenían mni abatido:; a nuestros VJI1-

j oros. :N o obstante, Pedro P.arecia infatigable; tomaba la 

maleta de su padre, le prestaba su brazo para ayudar le it 

trepar por aquellos caminos escabrosos i no dejaba do :ha­

cerle notar las bellezas de aquella Jlatnra]eza virjcn i do 

habla:·Je de cnanlos objetos podían distraerlo. Despncs de 

tl:es d tas ~le marchas penosas llegaron al pmtto qne les ~~a­

])lau tlestgnado como el mas inmediato al que solían fre­
cuentar loa indios. En efcc·.to a poco rato descubrieron nna, 

rústica choza i :m poco mas Jéjos dos hermosos árboles de 

los cuales 1)end1a 1111a hamaca de cuerda en la cnnl estal¡tt 

' tendido un intl.io. Dieron un silvo segun se lo habían acon­

s_ejado, i al punto se })liSO en pié el indio, preparó un :flecbtt 

í tendió sus penetrantes miradas por los bosques del con­

torno. Bien pronto divisó a los emigrados que con 111111 

rama verde en la mallo le hacían seDas de qne se acerca&?· 

El indio se encaminó a ellos con paso lento, lo cual perllll-
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tió que pudiesen observarlo atentamente. Era hombre bien 
formado, tema ojos pequeños i negros, hermosa cabellera 
de color de azabache, talle delgado i flexible, frente espa­
ciosa, i el ademan grave i pensatiYo qnc distingue a casi 
todos los habitantes indíjenas de la Nueva Granada i otras 
comarcas de la América meridional cuando no han deje­
neraclo ele la antigua raza con la mezcla de las sangres 
europea i africana. Oeüia la cintura del indio un ancho 
delantal de plumas i su cabeza estaba adornada con nna 
hermosa gorra do la misma materia. Pero, estas pluma-s 
do varios colores estaban con mucho arto i simetría i pre­
sentaban a la vista un 'todo sum:uncnte bello i agradable. 
Sartas do cuentas azules i amarillas lueian en sns brazos, 
mmlccas i piés. Un ancho tahal:í' de corteza de árbol sns­
tentaba su carcax. En su mano iz<]nierda llevaba una flecha 
con punta de hierro i en la derecha el arco i nn ramo que 
cojió para ac01·cm·so a los estranjoros. Estos se inclinaron 

, respotuoRalllClltO delante tlcl indio O ,iban a informárlo por 
señas del objeto de su Ycn.icla; pero él los interrumpió 
diciendo :-"Y o sé hablar el español i el portuguez i soi el 
intérprete entre mis hermano:> i los hombres de carne 
blanca. Decid ¿qué buscais en nncstras montañas? ¿N o es 
bastante C.SJ)aciosa la tierra que hahitais para conteneros (" 
Acevedo Jo dijo r1ue oran coomorcianteH, que ti·aian cosas 
útiles i hermosas para venrlcr]cs a los indios, i que su in­
tonto era pasar al territorio del Brasil clomle esperaban 
hallar nneYos objetos para continuar sn (·omcrcio. 

El indio movió lentamente la cabeza i dijo :-"Xada pue­
des. traerme mas bello que mi:> plumas, ni mas útil que mi 
arco, mi hamaca i mi:> redes. El paso hasta el Brasil es 
larO'O i I)Oligroso : rmcclcs yo] verte a tu tierra." n ' • 
Emh~nazado A.<:oYeclo con esta n'Rpncsta 1 no pudiendo 

contener la impetnoú(hul de sn jonio, dijo: 
-" ~fira, yo soi mas dcsgnwiltclo qno <:omerciantc, ne<:e­

sitopasa.r al Dra::.il i si me conduce::; allí te doi cuanto pose'() 
sin pedirte nada en cambio." 
-" Va8 huyendo '( prcgnntó el imüo." 
-"Sí, respondió A.ccvoclo." 
_(( Entóucos, dijo el indio, oros cobarde o criminal." 
_ccNi uno, ni otro, c:>clamó Püdro con en01:jía. ~Ii padre 

es incapaz ele <:omctcr un crímen i en cuanto nL. v~lor, t\t 
puedo::; ponerlo a prueba i ent6uccs vel'Íl8 hasta clóncl:;Jpue-· ' 
de llegar." 

:.n 
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El indio se encojió <le hombros con desden, i Pedro con­
tinuó :-(( Tú sabes que en el mundo hai hombres buenos i 
hombres malos i <mando el Ser Supremo permite que estos 
sean en mayor número, los buenos se esconden en las mon­
tañas esperando la hora que Dios les señale para castigar 
a los malos." 

:Bien sea que la voz <.lnlce, la interesante fisonomía i la 
vi\-acidad de Pedro hubiesen tocado al indio en su favor, 
o biengne creyese en sus palabras, le contestó : 

_(( Jó,-en, has dicho la verdad. N o obstante, 110 podrcis 

internaros en los ocultos senderos de estos bosques hasta 
<J.Ue yo regrese de un .-inje de tres o cuatro semanas qne 

debo emprender hoi mismo. Soijefe de una tribu numerosa. 

1\Ii nombre es Tonavirí i a mi Yoz muchos guerreros ases­

tan sus flechas i tiemhlan todos nu~&tros enemigos. Esta 

choza que ves es mia i hoi no lutbitnn en ella sino mi her­

mana, su esposo i su reciennaciclo. Os tomo bajo la protc~­
<:ion del Espíritu <Jne veht sobre mi familia. Aqlú podreHl 
esperar mi regre~o." 

S::thian, AccYedo i Pedro, que no era fácil hacer muelar 
(le dictámcn a nn .alvaje i así, aunque la demora contra­
riaba sns 11lrmes, resol vieron aceptar la hospitaildad d~l 
jefe c!'pcranclo que durante su ausenc-ia podrían adquinr 
algunos conocimientos sobre el <:arádcr, costumbres i len­
~ua,je de aquellos naturales. Siguieron, pues, en silencio a 
sn conductor que los introdujo en la <:hoza. Dos hermosns 
l1amttcas de cuerda, Yarias esteras ele corteza i 11aja i dos 
lmucus ele raíz ele palma, eran los únicos Jtmebles de lfl' 
eahafía. Por las paredes i en los rincones estaban distri­
buido~ algunos cuchillos de monte, dos ha<:bas i las redes, 
~nzuclos, flechas i arpones de que se sen·ian para la caza. 
1 pczca. Veíase tamhieu atrayezada Robre las Yigas de la 

(·hoza una hermosa escopeta que manifc. taba bien que pa­

ra aquello~ salvajes no era dl'sconociclo el tráfico con los 

curop~o~. La hermana de TonaYirí que era una jó.-en her­
mosa 1 fresca estaba sentada sohre nna estera cerca de lfl. 
pnertn clando el pecho n. su hijo, i eon 1111 manojo de hojns 
de palnn almyentalm los inmmwrables mosquitos q11c yc­

nian a pic·ar la piel dclica<la .del niiio. Sn esposo, recostc~do 
en una de ln.s hamacas, ha<:Ia eon sus manos cierto rUJclO 
~léOlll]>:tsatlo e ignal como pam acompafiar el hUa,·e yai,·en 
•le f:ll modhle <·mua. Ki él ni la india manifestaron extrn.-
11ar la prc¡;cncia de los estranjcros, pero correspondieron ~ 
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sus salutaciones, el indio cruzando sus dos manos sobre el 
pecho, i la jóvcu indinando su cabeza. El jefe les habló 
breve rato en su idioma i dcspncs se ocupó en reunir s-us 
armas para la marcha. Ciñó a sn cintura con 1ma correa 
de cuero de tigre tm cuchillo de monte, puso mayor número 
de flechas en su carcax, colgó de su hombro izquierdo un 
zurron con algunos cartuchos i bajó sn escvpcta sobre la 
cual frotó un rato con un puñado de cortezas majadas que 
presentaban la apariencia i tenían la blandura de la es­
ponja. Despues encendió un gran ?igano i se puso a espe­
rar en su hamaca la comida del dm. A poco rato lct india 
que había salido, presentó a sus hnl't>pcclcs, a su hermano 
i esposo nn trozo de carne azada i dos grandes pezcados 

. cocidos con algunas yucas i pl{ttanos. Una vasija llena de 
cash·í que los viajeros no 1mclicron tomar IlOr pnrceerlcs 
mni fuerte, completó aquella rústica comida que para ellos 
fuó dolicios~t 1)orqno lt~hian pasn.do tres días sin comer 
nada caliento i porr1uo la sazonaba una hambre devora­
dora. Al terminar les dijo el jefe :-•<1\Ii hermano se llama 
Ultaro i mi hermann. Ayacumí.; podeis eontar con ellos 
puesto que haheis comido bajo o]. mismo techo. Antes d~ 
que plise la nueva hma ca taró ele reg-reso. Di<:icndo esto so 
despi·dió de los huéspedes i de su familia i se alejó lentamente 
intel'!1ándose en lo mas espeso de n.qncllas moutafias. Ace­
vcdo i su hijo que conoeian su pcno::;a posie:ion, trataron do 
hacerse a"'radablcs a los indios a fuerza de cariño, atencio­
nes i scr~cios. Pedro sttlia todas lns maüanas a cazar i 

siempre t,raía algunos anil~alos, ya av.c:;, _:ra _cuadrúpedos 
qnc eran presentados ])Or el a los dos mdws 1 sordclos en 
sus qomiclas, ayudaba a la madre a' dormir al 11irio, aseaba 
los utensilios de la <:ocina, arrcglal>a las armas de Ultaro i 
lo acompañaba en sns correrías, i los divertía haeicndo alo-n­
nos esperüuentos sencillos ele física, o cantúncloles porh 
noche las canciones do su país. Acevcdo procmaba inspi­
~·arles ideas rolijiosas i valiénrlosc do toda la Yi veza do sn 

ltuajinacion les haeia por sefias csplicaciones i discursos 
c1nc ellos casi no cutondinn poro a los cnalcs prostahnn ]a 

lnas dócil atcncion. Los sah·ajes estahan contentos i .A:ra­
c~mú. especialmente se disti11g1Íia yor el afecto i h·cno,·olen­
c¡a cou gne trataba a los estran.Jcros. Solamente nuhwon 
rp1e ¡nanifc::;taba >:nma rC]mgmmcia ele que .ello:; su sentasen 
en la hamaca, i muchas Yecos cuando al ,-ol ve¡· de sns qno- ~ 1 
haccres los hallaba en esto lugar, les hacia u jesto impc- 1 
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rativo mezclado de horror o impacienciq, para indicarles 
que se levantasen luego. Pero, l)Or lo demas, es cierto que 
los desgraciados fujitivos hallaron en medio de aquellas 
sch"as inmensas i al lado ele dos salvajes, consuelos, ocupa­
ciones i aun placeres. 

El mas activo i ocupado era Pedro. Temiendo que su 
amado padre tuviese mucho que sufrir, le preparaba algu­
nos alimentos, laYaba con frecuencia su camisa c1ue se po­
J~ia amarilla con el sudor, i pasaba largas horas sentado 
junto a la hamaca espantando los mosquitos, a fin de que 
su huen padre pudiese disfrutar un largo i pacífico snerro. 
Este, sinemhargo, estaba n:mi melancólico. Un dia se ha­
llaban todos cuatro detras de un gran tronco derribad~, 
oh~eryanclo los juegos que a bastante distancia de su ha~l- . 

tacion :enian tres pequeños tigres sobre las ¡)layas del r10 , 
Caquetlt. Ultaro se preparaba a alir por un sendero en qne 
era práctico a fin ele matarlos, a tiempo que dos hermosos 
tigres salieron ele la selva como 11ara contemplar los juegos 
de sus compañeros. Parecían complacidos con. este espec­
táculo cuando el dardo del indio atravezó el costado del 
tigre, quien dando un espantoso rn.iido cayó revolcándos~ 
en ~u sangre. Toda la manada hnyó llena de espanto l 

Ultaro miró con satisfaccion a sus compañeros. Pero Ace­
,·edo se había precipitado hácia él1)ara detener su brazo 
gritando : << ¡Desgraciado, desgraciado ! ¡ no prívcs a los 
hijos ele sn padre, ni a e;;te ele contemplar sus gracioso;; 
juego·! ¡ E~to es cruel, yo lo só, lo siento en mi corazon!" 
Esttt eschtmaeion i este movimiento fueron rápidos como 
nn rel:í.mp:Ígo i así es qne cuando el cazador e voh-ió triun­
~·m1tc _há1~ia sus amigos, quedó admirauo de la accion,_ el 
Je;;to 1 los gritos <le Accvcdo, cuya:; pn1abras e intenctOJl 
no compr..:ndia. Pedro sí penetró el sentido ele aqllellns 
frases i stL alma se empapó en ln, amargura (lllC encerraban. 
Otra Ycz l:icntado~ padre e hijo a la sombra de un mn;jes­
tuo,.;o algarrobo, se complacían oyendo los cantos de Aya­
cnná; CJlle I~rocn:·aha dormir a su hijo. .A~uellos a?en~os 
monotonos 1 cpLCJOSO como el a1 ·ullo ele la tortola sohtanu, 
penetraron el corazon de AceYedo. 

-~<Hijo mio, dijo mirando tristemente a Peclro, cuanJo 
~;o era feliz oía los dulces cantos con que tn madre te clo~·­
mia a tí i <í tus hermanos. Yo he contemplado a todos !l116 

hijo:. dormidos sohre el regazo materno i. ..... ¡ya jamas 
Y eré ese espectáculo encantador! " . 
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_(( Por qué no? replicó Pedro enternecido. Lo que está 
pasando en Santafé no debe durar siempre, i nosotros vol­
veremos al lado de mamá." 

--ce Lo crees tú?" 
-ce Sí, pavá querido, esto me parece indudable." 
-ce Ah! dijo Accvcdo, yo tambicn espero que tú volverás 

allá! .. . . " 
A1 decir esto ocultó su rostro entre sus manos. Las arru­

gas que se formaban sobre su bella' i blanca frente i la 
contraccion i movimiento de sus cejas, hicieron conocer a 
Pedro que su padre lloraba, pero no se atrevió a intcl'l'um­
pir su dolor considerando que el llanto era preferible a esas 
meditaciones sombrías que como una mano de hierro com­
primían aquel corazon sensible i que secaban su cerebro 
como los vientos abrazadores del de .ierto. Contempló con 
respeto aquel pesar profundo causado por los recuerdos que 
se retrataban en su prOl)ÍO corazon i conmovido se dirijió a 
la cabaña en busca ele la escopeta para distraer a ~u l)adre 
conviclándolo a hacer lmn. correría por el monte. Desde 
aquel clia no lo d~jaba un momento i agotaba su injenio 
imajinando arbitrios para divm·tir la melancolía del que 
tanto am:aha. 

Así se pasaron mas de tres semanas hasta que, scgm1 lo 
hahia ofrecido, regresó Tona'l•irí. Manifestóse complacido 
por la buena armonía que reinaba entre sus hermanos i 
sus huÓS]1Cdcs, j les regaló con profnsion los fmtos de la 
ahundanté caza qnc hahia hecho al atravesar los bosques. 
Al anochecer entabló una conversacion particular con Acc­
vcdo i su hijo. Díjoles que era imposible que se internasen 
en las montaDas, ni mucho ménos que 11enF-asen en atra­
vesar hasta el Brasil; que el Cons~jo de su tribu acababa 
ele prohibir toda comunicacion con los hombres de carne 
blanca, porque se sabia que pocos meses ántes habían de­
sembarcado en ciertos puntos de las costas, poderosos ~jér­
citos v01údos del otro lado de los mares, i que los indios 
temían que el intento de estos soldados fuese posesionarse 
do Jos últimos refnjios que en medio de los bosques les 
habían d~jado los primeros conquistadores. Así, pueii!, n.rra-
dió el jefe, debeis volver a vuestro nais porque aqt1Í no , 
podrois subsistir solos rodeados de fieras cnoodo'mi familia " 
i yo nos retiremas, lo que sm-á bien pronto, ~ensar en 
seguir con nosotros es imposible. En vano trc Acevedo ~; 
de hacerle comprender que aquellos mismos sol dos curo- / 

\ 
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peos que alarmaban a sus hermanos, eran los perseguidores 
de quien él iba huyendo. 

-((N o lo creerían mis hermanos, respondió Tonavi.rí; las 
frecuentes astucias ele que Aan 'usado los hombres ele ca11W 

blcvnca para elestntú·nos o esclctviza;rnos han hedw a nues­
tra nacion mni desconfiada. N o puedes permanecer entre · 
nosotros." 

Cuando acababa el jefe ele decir Oiltas ])alal)ras entró en 
b choza Ayacnná a .quien 61 habló algo. Al punto la jóven 
hizo liD acleman de esp::tnto i .volviéndose a los emigrados 
les instó por serras que partiesen inmediatamente. Aeevedo 
preguntó al indio por qué estaba su hermana ti:m afanad<L 

en des pedirlos, i él respondió : 
-"Es porque os estima i va a venir mi padre." 
-" I esto en qué se opone a nuestra permanencia aquf? 

i Por qué manifiesta Ayactmá un aire espantado i multi­
plica sus ruegos a fin de que nos vamos? }!Iírala, llora de­
lante ele mi hijo, instánclole para que vcriqum}los nuestra 
partida. Y o deseo que me espliques esto." 

-" Voi a esplie;ártelo, replicó el jefe. liará un ailo qne 
teníamos en esta misma choza a m1 portugues que vino a 
comprar l)Íelcs de tigre. 1Iiéntras se reunía el número con­
venido, él era nuestro huésped i mi hermana, recien casada 
cntónces, le .hacia compañía casi todo el día. Sucedió que 
los otros portugueses que comerciaban con nosotros en e~ 
Aduar de que ahora soi jefe i que gol)ernaba entónces 1111 

vadre, cometieron una pcrficlia atroz. N o solamente par­
tim·on en oculto sin pagar los efectos que les habíamos 
cntrcgauo, sino que Jle,·aron cautivos dos muchachos de 
nuestra tribn qnc ·ya sabían aJgo de su idioma i que le~ 

hal>iamos dado por O'Uiás e intérpretes. Esta traicion irrito 
a mis hermanos. Tgdos j UTaron venganza i con mi padre 
a su cabeza, partieron en busca ele los fujitivos. Fué irnpo­
sible alcanzarlos i nuestros guerreros regresaron bmlados 

en sus esperrnzas, pero protestando venganza inexorable. 

Mi paclre ,se encaminó a esta choza, i llegó en una L.ora er~ 
qne el portugucz estaba tomando fresco en su hamaca. 1Yb 
padre traía en s~1 mano una , hacha terrible cuyo filo erft 
sem~iaute al de esas navajas con que vosotros quitais de 
vuestro rostro esa barba espesa que solo os sirve para ocul­
tar la vergiienza que debe causaros el faltar a vuestra pa­
labra i cometer malas acciones. Mi padre se presentó en la 
puerta en el momento en que el portnguez se inclinaba 
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para dar impulso a su hmnaca, i descargó tan fmioso gol­
pe sobre el cuello <le aquel desdichado que la cabeza rod4 
sobre el piso como el coeo derribado del palmero. Mas el 
CUCl})('; Heno de vida por mt esfuerzo de Y:igor increíble, se 
le\'anto de la hamaca, dió dos pasos, estenclió los brazos 
hácia adelanto i encontró con Ayacnná que se habia leYan­
tado horrorizada. Aquellos brazo~:> so enlazaron estrecha­
mente a su cue11>0 i la sang-ro que salia como 1111 torrente 
de a<piCl tronco mutilado baiial>a :.L mi hermana, cegalm 
sus ojos i llenab~t n boen. que ella habia abierto para pedir 
socorro. Costó 'trahajo a mi padre desprender los brazos 
nervudos i contraídos del cauá\·cr, de la cintma de Aya­
cnná; pero fl.l fin lo consiguió i esta sui:rio tanto con a<ple­
lla terrible impresion, que clesJe cnt(mecs no puede ver . in 
e pauto a un hombre ele carne bhmca meciéndose en nna 
hmnaca. Partid, pues, amigos; mi hermana tiene ¡·azoJi, 
la hacha de mi padre no ha perdido su filo, sn brazo es 
Yigoroso, i está fresca en su pem;amicnto la memoria ele 
bs traiciones i crueldades cometidas por los europeos sobre 
nuestros inocentes hermanos. :Marchaos, no sea que mi pa­
clro haya hecho un Yoto sangriento para vengar a las ma­
ch·es euyos hijos nos fueron robados l)Or los portugne~:>es.'' 

Es Ílllpunderable la dolorosa impre::;ion que hizo en el 
ánimo de Acevcclo el discurso do Tonavirí. Un abatimientC> 
mortal le hnbicnt impedido tom~r una. resolueion cna1quic-
ra si el alllable Pedro no le hulnera theho: · 

-~~ I 1 den, papá mio, abandonemos este peligroso asilc1 

i Yol nunos de uoehe al último pucl>lo 11110 ])U amo<> para 
venir aqní ; eon el cnra dellngar, qnc será probablemente 
caritatiYo i bueno, in<l~•gnemos eljiro <1ne han tomado la& 
cosas públicas con moti ,-o ele la entrada de los paeificadores 
en la capital. Do las noticias que logremos dependerán 
nuestra ulteriores resoluciones. IJ.'al vez encontraremos yu 
un término a nuestros sufrimientos. Tal vez ol monarca 
~s1~añol habrá adoptado nn sistema de clemencia que es el 
umco que puede asegurarle por algm1os años el dominio 
de estas comarcas i entónces no teniendo nosotros que tc­
lncr, se haee innecesario que arriesguemos nuestras vidas 
entre salvajes ofm:~licl?s i sedientos de venga~~a." 

AceYeclo sacndw tnstcmcnte la cabeza 1 cllJ' : 
. _,¡Iremos donde tú quieras, mi amado hijo; pero no te 
hso~jecs esperando algo de los espedicionarios. un cuando P<J 
el reí sea jeneroso i les hayo. dicho espresamentc (( Perdo- / 
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11ad," los jefes de la espedicion no lo harán. La codicia, la 
venganza, el placer de ser déspotas, el orgullo del triunfo1 
la cruel complacencia de humillar i de verse implorados 1 

mil otras causas los harán inexorables. Tú no sabes lo que 
son. los miserables subalternos, los hombres sin viTtndes, 
Jos aventul'eros de todas clases cuando se ven revestidos 
del poder i con grandes facultades. La peor suerte que 
puede cabcrle a un pueblo, es verse entregado al dcspotü;­
mo militar de 1m puTiado de soldados inmorales i codiciosos. 
Y a lo verás, mi amado Pedro, nuestra nacion no será libre 
hasta que la mas ilustre sangre americana haya conido por 
torrentes sobre el suelo de la Patria." 

Pedro trató durante todo el dia de distraer a sn padre i 
de hacerle concebir algunas esperanzas, i al amanecer del 
día si1¿niente se pusieron en marcha despuos' de haberse 
despedido eon tierna gratitud del jefe i su familia. Mas 
estos quisieron acomvañarlos una media legua i despues 
regresaron a su hahitacion; dejando solos en medio del 
bosque a los emigrados. 

1 

"V":I:. 

SOLEDAD, ll!UBRE 1 DElllEJ."CIA. 

A.l tcr~er clia, ya muí entrA-da la noche, tocaban con pre­
{:au¡ion a la puerta del cura del lugar a donde se habían 
dinJido. Recibiólos con cariñosa i cristiana hospitalidad, 
les dió cena i cama, i procuró que pasasen tranquilos aque­
lla noche. Al amanecer del dia siguiente entró en su apo­
sento con el objeto de darles las recientes noticias que ha­
bia recibido de N eiva. Los p::wificaclores habían levantado 
cadalzos por todas partes ; la muerte, las confiscaciones, el 
destierro de las familias tenían al país sumido en el roas 
profundo terror. Acevedo era buscado del mismo modo 
.que los demas patriotas que habían logrado sustraerse ele 
las pesquizas de los verdugos. . 

Dentro de tres o cuatro días se esr)eraba en aquel J:I11S­

lll0 pueblo lma partida de soldados que veniru en busca 
de los que ( se~un las noticias dadas por los delatores) de­
hian haberse mternado en las montañas solicitando una 
vía para trasladarse al Brasil. Se arrancaban revelaciones. a 
los patriotas tímidos i ya no habia seguridades. El cura, 
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AceYedo i Pedro entraron en una larga conferencia sobro 
lo que convendrifl. hacer i por .íltimo se fijaron en el si­
guiente plan. El cura conocía a un hombro de confianza i 
práctico en todos los bosques del contorno, que 1)odia con­
ducirlos a un punto de las montniias qne no ora transitado 
ni por los salvajes, ni por los habitantes del pueblo, i allí 
podrian ocultarse durante tres o cuatro meses. El conduc­
tor fijaría un sitio a donde le fuese fácil trasladarse cada 
tres o cuatro clias para dejarles los dveres necesarios para 
su sustento, que serian prodstos por el cura con el dinero 
CFW los emigrados d~jaron para este efecto, i uno de ellos 
vendria en J.oe plazos convenidos a tomar sus provisiones 
parn. conducirlas al lugar, un poco mas retirado, donde fi­
jarían su mttusion. El cnra so comprometía a transmitirles 
todas las notic~as que pudiera adquirir sobre el estado ele 
los negocios públicos, i a proporcionarlos los medios de in­
tomarse mas en los bosques en caso ele alguna alarma im­
prevista; pero era necesario partir aquella misma noche i 
que nadie en el pnohlo sospechase que habian Yenido foras­
teros al lugar, puos' osto podria dar ocasion a alguna im­
prudencia qnc los comprometiese con la tropa que iba a 
llegar. Ace,rodo i sn hijo al)rovecharon el dia para cumplir 
con todas las oblignciones de católicos i para fortalecer 
sus almas con el pan de vida. Escribieron allí para su ama­
da fn.milia i confiaron al cura esta carta, que fué fielmente 
remitida i llegó a manos de la triste madre. Consolados 

l)Or la relijion, la caridad i la ~SJ?~ranza, se vol vieron aque­
la noche a las montañas dcsp1dwndose con afecto dellmen 

párroco que les ofreció corcli.almente sus servicios i ora­
ciones. 

Era largo el tránsito i como iban cargados i no querían 
caminar ele clia para no ser observados si por casualidad 
había algun cazador en aquellas sol vas, tardaron dos días 
en Jlecrar al punto deseado. Una gran cueva oculta entre 
la maleza, fué el sitio que elijió el conductor para deposi­
tar en él las provisiones, i allí se despidió de sus dos compa­
ileros deseándoles rcsignacion i pronto regreso. Un cuarto 
de legti.a mas adentro, en medio de una espesa i corpulenta 
arboleda, determinaron fijar su mansion. Había~ ac[uel 
paraje un ángulo de roca saliente que prescntabf la fon:r1a 
de una pared a cuyo respaldo podían constn · · una choza 
de ramas, de regular tamaño. En ocho dias que ó concluida, 
amueblada con una hamaca i entapizada co \m cuero de 

3 
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1'es que les envió el cura. A distancia do dos o tres cuadras, 
pero teniendo qne bajar un trecho bastante pendiop.te, cor­
ría un abundante i cristalino arroyo. El fiel guia les habi.a 
llevado una olla, una vasija para cargar agua i dos oscnch­
llas con sus corrosponclientos cucharas, i era mni puntual 
en llevarles, en loo dias convenidos, arroz, plátanos, sal, 
carne, 11anela, tabaco i alguna otra cosa que el p6orroco 
proporcionaba. Pero, el consuelo do recibir algunas proYi­
siones era casi siem})l'O acibarado con las funestas noticias 
que l.es l)articipaba el cm·a i que les hacia ver muí distante 
el término de su penoso destierro. Y a casi todos los com­
pañeros i amigos de Acm·edo hftbian pereéiclo en el cadal::;o 
i otros atmYosaban el Atlántico para ir a dar en Espafia 
cuenta de su conduda; i como resonaba aun en alguno::! 
puntos distantes el grito de libertad, los OSl)ediciomuio:; 
léjos ele aplacar sn fnror eran cada dia mas severo:; i Yiji­
lantes. Estas nueYas llenaban de amargma a Jos trit~tCil 
emigrados, ;pero el instinto do la conservaoion i nM délJíl 
esperanza s1empre bmlada i siempre aplazada para Jn. seJ 
mana siguiente, sostenían su valor i ~ls fuerzas. Pedro se 
levantaba al amanecer a preparar el almuerzo, teniendo 
cuidado ele encender mni poca leña, segun el concepto del 
cura, a fin de que el htm1o no diese indicios de su retiro. 
Cuando Acovedo so levantaba de su hamaca tomaban jun­
tos su desayuno i despues trabajaban con ardor en limpiar 
e igualar tma senda estrecha ele cincuenta o sesenta pasos 
para que sirviese ele paseo a Acevodo que era mni afecto 
a esta clistraccion. Cuando estu ,ro concluido el camino r:\ü 
paseaba dos o tres horas seguidas sin cansarse. Dospues 
daban una vuelta por el monte armados para cazar i para 
defenderse en caso de ser atacados por alguna fiera i anna­
ban trampas i lazos para cojor algunos animales silvestre<' 
con los que muuentaban sus provisiones. Pedro hacia la 
comicln. que tomaban al anochecer para enconarse luego 
en su choza cuya enti'ada tapaban con gruesos maderos. 
El rezo i la conversacion llenaban SllS veladas, i Juego se 
acostaban el uno en su hamaca, el otro en su cuero, a espe­
rar otro clia i$ualmente triste en que el sol que regocij~ al 
n;tnnclo al~mbraria en aquel desierto su soledad, su n:1se· 
na, sus privaciones i su profunda e inconsolable afl.icciOlL 
J arn~s se acostaba Pedro sin besar la mano de su pad~·c 
deseandole buena noche · nunca se dormía Acevedo sll1 
bendecir a su hijo i derr¡mar una lágrima encomendando 
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a su Padre celestial la, esposa i los hijos de quienes, a su pe­
sar, se veía separado. Pedro era el que lavaba la ropa, quien 
ocurría a la cueva a buscar sus provisiones, quien traia el 
agua para su choza i preparaba los alimentos ayudado a 
veces en estos últimos quehaceres, por su buen padre. 

Esta vida en verdad era triste, i los días se pasaban entre 
la incertidumbre i el temor. Cinco meses habían corrido 
sin alteracion alguna, cuando Pedro empezó a notar que 
la profunda melancolía de su padre tomaba un carácter 
alarmante. Y a casi no hablaba con sn hijo, i pasaba horas 
enteras sentado sobre un tronco o una piedra con la frente 
apoyada cutre sus manos i solamente por sus suspiros po­
día conocerse qne aquel era un cuerpo animado i no la 
estátna ele la melancolía. Pedro le rogaba con dulzura que 
no se entregase así a sus tristes reflexiones; pero Acevedo 
sonreía un instante con él, le decia dos o tres frases afec­
tuosas i vol vi a a caer en su melancólica distraccion. 

Un pegncilo incidente acabó ele hacer comprender a 
Pedro 9,;10 el pesar principiaba a tUTbar el cerebro ele su 
padre. ~n clia se le rompió el calabazo en que cargaba el­
agua. Esto hizo que se dilatara mas en vol ver, pues tuvo 
gne llevar sn única olla, i como el terreno estaba resbala­
dizo a causa ele las lluvias i era inclispcnsable cuidar mucho 
aquella vasija tan necesaria, se tai·dó mas de media hora 
en volver. Encontró a Acevedo con su machete a la cin­
tura, la escopeta en la mano i próximo a salir <le su habi­
tacion, cosa <1ne no hacia jru;nas solo. Pedro le preguntó: 

-((A dónde iba usted, papá?" 
_(( A castigarlos o a morir." 
_(( A castigar a quiénes? " 
-((Me dijeron, continuó Accvedo, que tú no volvías por­

(jlle ellos te habían llevado i yo corría a arrancarte de sus 
lO anos o perecer. Cómo te has escapado?" Al decir esto las 
miradas de Acevedo eran sombrías i un poco estraviadas. 
El triste hijo tembló al pensar en la desventura que le ame­
nazaba, pero queriendo distraer a su padre, le habló del 
accidente del calabazo, i le propuso que por medio de su 
ln.ensajero de la cueva, encargasen otras vasijas al clll'a. 

Algunos; dias despues, Acevedo dió en salir en las prirne­
:as horas de la mañana i entraba tarde a almorzar. Pedro 
lllquieto por estos misteriosos viajes lo siguió i lo halló sen­
tado sobre una piedra a la orilla del a:rroyo hablando, al 
l)arecer, con alguna persona. Pedro se acercó, pero luego 
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r1ue su padre lo vió le hizo seiía de que esperase i guar­
dase silencio. Al cabo ele media hora .Acevedo se levantó, 
tendió los brazos bácia la ribera opuesta i se separó de 
aquel sitio, enjugando algunas lágrimas que corrían ele sus 
ojos. Al llegar a su hijo le dijo: 

-<<Por poco la haces desaparecer." 
-«A quién, papá? replico este." 
-«Escucha, continuó Acevedo, hablando mui pasito. Es 

tu mamá que viene del otro lado del arroyo, cletl·as de la 
piedra grande que está al frente. Desde allí me habla; me 
refiere el estado en que está cada uno de tus hermanos; me 
cuenta las calamidades que llueven sobre nuestra patria. 
se informa de tu situacion i de nuestro jéncro de vida, me 
da consejos, consuelos i esperanzas; pero, me ha dicho qnc 
no puede hablar contigo i que a la menor interrupcion qne 
haya en mtestras conversaciones diarias, se irá i no volverlÍ 
jamas. La he rogado con lágrimas que se deje ver, que me 
permita pasar donde está, pero me responde que Dios no 
consiente esto i que si intento oponerme a su vollllltad de· 
saparecerá para siempre. Así, todo mi consuelo es oírla, 
saber que está buena i preguntarle sin fin por cada lUlO de 
mts hijos. Qué deliciosas son estas conversaciones! Conozco 
que sin ellas ya me habría desesperado o habría perdido 
la razon." 

Pedro prorumpió en llanto al conocer por este discurso 
la completa clemencia de su padre ; pero esto atribuyendo 
sus lágrimas al posar que le causaba no ver ni oir a su mfl.· 
dre estando tan cerca de olla, lo prometió para consolarl~ 
que la rogaría que lo admitiese a sus conversaciones 1 

ademas le dió con complacencia cirClmstanciada noticia de 
cada uno de sus hermanos como si realmente estuviese ins­
truido ele cuanto les había pasado desde el dia en que se 
separaron. El infeliz jóven no pudo ya dudar de su des~ 
gracia; pero como su padre se mostraba mas tranquilo 1 

contento desde que alimentaba la idea de estas conferen· 
cías, resolvió no contrariar su manía, i ántes bien dqja~·le 
toda libertad para salir, contentándose con vijilar de 16.]0 · 
los tristes paseos do su amado e infortliDado padre. Cuánta 
veces se oprimió su corazon i vertió amargo llanto al verlo 
alejarse precipitadamente i volver luego con semblnnt(; 
risueño como si huuiose recibido alo-una alegre nue"~"¡~ . 

b . 

Ah! cuánto hubiera preferido Pedro su triste silen~JO, 
sus ahogados suspiros, a esta sonrisa de placer deb1da 
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al tl'astomo mental i a las ilusiones de su demente ima­
jinacion! 

U na mañana regresó Acevedo muí turbado i con cierto 
aire de terror que inquietó vivamente a Pedro. Y a princi­
piaba a preguntarle la causa, cuando Acevedo lo tomó por 
el brazo i condueiéndolo a lo interior de la choza le dijo : 
-"Y a no es ella! La descubrieron i ha venido otra a 

tomar su lugar para conversar eonmigo." 
-" Qnién ha venido, papá?" 
-"Óyeme, Pedro; ayer desconocí la voz, no me habló 

de mis hijos, pero me ofreció que hoi mismo treparía sobre 
la piedra para que yo la viese i que seria mas larga su vi­
sita. Con esta dulce esperanza fuí esta mañana mas tem­
prano; pero tardó mncho en venir. Cuando la oí ll$ar la 
recordé su promesa i al punto subió sobre la piedra . .J:<;staha 
envuelta en una grande mantilla i yo no podía distinguirla. 
Mas valiera no haberla visto ! " 

-"Pero quién era o qne tenia de est.raíio?" preguntó 
Pedro. 

-"Espérate, contestó el padre haeiendo un ademan mis­
terioso i con el semblante asombrado. Temo qne me haya 
seguido aunque subí mtú aprisa i por senda estraviada; 
pues tiene plegadas sobre sus espaldas dos grandes alas ele 
murciélago que yo he visto." 

Al decir esto salió i examinó cuidadosamente las cerca­
nías de la choza i volviendo tranquilo donde su hijo, con­
tinuó: 

-«N o ha venido, ya se ve, la of1·ecí volver marrana. Y o 
no sé si ella quiere que yo te reserve su venida, pero no 
me encargó el secreto . .Ademas, me convida a que haga 
un largo viaje con ella miéntras duran las calamidades de 
la patria, i ya ves que esto es largo. Y o la he dicho que 
no iré o que in1s con nosotros." 

Pedro preguntó con a.ngnstia : 
-<< Pero, quién es papá~ " 
Aceveclo le respondió al oiclo : 
-« Es la muerte l · 
Pedro se estremeció con horror. 
-"Oh, papá! elijo, deseche U. esa Yana idea. Su ima:ji­

l:acion se estravia. La muerte no tiene cuerpo, ni voz, ni 
figura ; la muerte . . . . . " 

-"Calla, Peclro, dijo con calma Accvedo, tú no la has 
visto ni oído i yo sí. Es espantosa i le tengo miedo. Puesto 

TJ 
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que no me ha seguido, mudemos de domicilio sin que ell.a 
lo sepa. N o quiero qu'é la veas porque su aspecto es horn­
hle i te intimidaría. 

Pedro guardo silencio; algunos instantes despues con­
vidó a su padl·e a tomar algnn alimento i luego se retiró a 
solas a llorar tristemente pidiéndole a Dios que lo libertase 
del dolor inmenso do ver loeo a su amado paru·e. Muchos 
dias bajó AceYedo a la fuente, pero siempre manifestaba 
terror i re1mgnaucia al emprender esta correría a que l)a­
recia arrastrado vor nna invencible necesidad. Unas ycees 
regresaba abatido i decía que la muerte habia Yenido a 
renovm· su convite i otras con el semblante alegre contaba 
a su hijo que no había encontrado al terrihle espectro. 
Todo esto llenaba ele amargura a Pedro; pero el colmo de 
sus infortunios ocmrió poco despues. lj'né, como ele costum­
bre, a recojcr sns provisiones, pero no halló nada. Refirió 
a su padre ~H1nel contratiempo, i ámbos se consolaron espe­
rando que al dia si$uiente llcgaria. . el mensajero. Pero en 
vano repitió sus viaJes durante muchos dias; el hombre no 
pareció. Entónce::; fné necesario ponerse a una escasa racion 
para hacer mas larga la duracion de sus escasos víveres . 

.Al fin estos se agotaron casi enteramente, i el1Jroveedor 
no parecía. ¿Quién podrá pintar la sitnacion de aql~ellos 
clesgraciodos? Veían acercarse el hambre con todos sus 
horrores, i para mayor desconsuelo los l)OCOS animales sil­
vestres de que ántes cazaban se habian ahuyentado de ]as 
inmediaciones de su choza, vor temor de los lazos en que 
tan frecncntcmente caían. Pedro vagaba tres o cuatTO ho­
ras seguidas por los montes del contorno, i volvia lleno Je 
pesar i desconsuelo, sin traer una ave, un con~jo ni el me~ 
nor alimento pant su padre. Entónces h~jal)a al arroyo J 

alguna vez acaso sacaba 1m 1)ecesi1lo o ml cm1p;rcjo, i csht 
era toda la comicla del infeliz Acevedo, quien jnmas se~·?­
solvió a comer solo el eseaso nlim~nto que su Yirtuoso }llJO 

le presentaba. Desde que el hambre comenzó a aflijir. a 
Acevedo, ya no salia de la choza, "porque temo," clccJ~, 

"hacer ejercicio i despertar el apetito." Sus ojos hundJ­
doR, Ru color pálido, la esccsiva fiacura de sus manos ].)1~­
llifc taban su estroma necesidad; pero ni una qtH~j a snllfL 
de sns labios, ni un le\-e signo ele ünpaciencia oscmecia sn 
interesante i trit>tc fisonomía. Una marrana convidó a sn 
hijo, diciéndole : , . 

"Pedro, q1úcro que busquemos juntos algo qué comer, 1 
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si hoi no hallamos, mañana partiremos para el pueblo 
esperaremos allí la suerte que Dios nos mande." 

En efecto, salieron i a las ocho o diez cuadras de su mo­
rada vieron un grande mono que trepaba alegremente sobro 
un árbol. Acm•cdo le echó una mirada P.atisfccha i codiciosa, 
i con trémnla mano le clirijió nn tiro. El animal cayó muer­
to al pié del árbol i Acevcdo se apresuró a coj erlo. 

-•< Este es para tí, elijo con cmociou, presentándolo a 
;:;u hijo." 

Este besó con rc~peto i amor la mano que se lo claba i 
juntos volvieron a sn choza a regalarse con aque1la pobre 
carne. Al dia siguiente, Acevedo volvió a salir con.cljó\rcn 
porque temia que agotada aquella .mezquina vianda YOl­
;-ic e el hambre a atormentarlo;:; do nuoYo. Poro en Yano 
caminaron aquel di a; ningnn animal se presentó a su Yista. 
Onan(lo regresaban tristes i desconsolados a sn humilde 
ah·ergne, descubrieron un aguacate silvestre cargado de 
ii·uta; mas no estaba en sazou todavírt. Sinembargo, cojic­
ronlas mas grandes esperando que madurarían en la choza, 
pncs tcmian que al clcj<trlas en el árbol, algunas ~wes noc­
turnas les robasen aquella provision. Como ora preciso eco­
nomizar la carne del mono, Pedro no estaba enteramente 
libre de haml>re, pncs tomaba apénas lo necesario para 
sustentar su cuerpo i así no 1mdo resistir a la tentacion i 
comió algunos aguacates. Bien pronto so sinti6 atacado de 
fiebres tercianas ; mas el deseo de servirle a su padre i la 
es1)eranza de hallar algo que comer ( n el bosque o proYisio­
nes en la cueva, le daban fuerzas bastantes para bajar has­
ta l'tflllel punto; ]loro cada \CZ volvia mas a:flijiJ.o i estc­
nnaclo. Una maiíaua al entrar en sn choza halló a P.u padre 
tendido en el suelo re,~o]cándosc con los mas honibles do­
lores. Su frente estaba helada i sus miembros se retorcían 
con conntlsioncs esl)<'tntosas. 

-«Qué es esto, mí am~:lo papá?>> os clamó Pedro, corrien­
do a tomarlo en sus brnzos. 

- 11IIijo, respondió el moribundo padre, yo tenia hmnbrc, 
la camc del mono se nos aeaba ya, i por no disminuir ht 
ra<;ion de mafütna comi n,guacatc a pesar de tns súplicas i 
en<;argos para (1ue no prol>ara esta frntn . Un dolor violent 
de estómago va a terminar mis días. Me pareco qno cstoi 
<JJJ ,~encnado." 

Pedro, lleno de terror, 1mso a tihiar agua ' ~obligó a su 
desfaJlccido padre a que tomase nna clósis muí ronsiderablc 

r• /. 
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de ella, lo que proYocó YÓmito i el infeliz Accvcdo se sin­
tió alivíado i durmió nn rato sobre las rodillas de su hijo. 
Este cuidaba de separar los mosquitos, acariciaba aquclht 
hermosa i venerada cabeza, i de cuando en cuando sus 
lágrimas mojaban los negros rizos que caían en dcsórden 
sobre el cuello de su padre. Por fin este despertó i dijo 
a Pedro: 

_ce Es preciso partir, hijo mio ; la muerte recibida en 
un cadalso no puede ser mas cruel que esta lenta agonía 
del dolor i el hambre qne aquí nos constm1e i devora. Por 
otra parte, no tenemos víveres; el cielo ha retirado de nues­
tro alcance los animales que pudieran servirnos de sustento; 
tít estás malo i yo he sufrido hoi un ataque terrible que 
me ha hecho comprender todo lo que tu alma debe l1aber 
padecido. Abandonemos estas montañas i poniéndonos en 
manos ele la Providencia 1)usqucmos de otro modo los me­
dios de conservar er;ta triste existencia. ¡Oh mi amad~ 
Pedro! yo conozco que no puedo vivir sin mi familia J 
cuando no n·os aquejaba el hambre, fné tanto lo que me 
aqu~jó aquel recuerdo dulce i querido, que he llegado a 
temer en algunos ratos el trastorno total de mi razon . Por? 
yo le pedía a Dios con fervor todas la noches que nos h­
brase a tí i tt mi de tamaño infortunio. Dime, mi amado 
Pedro¿ no has notado que los dolores mentales principiaban 
a trastornar mi cabeza? i adiYinastc cuán 1mnzantes eran 
las agudas espinas que desgarraban mi triste corazon ~ J\In­
cho he padecido i padezco, pero hoi que ya estoi resuelto 
a arrojarme en los brazos ele Dios sin buscar la prolonga­
cion de unos días que él ti0ne contados, me siento lllas 
tranquilo. llfarehemos, mi hijo, i no luchemos contra la 
voluntad di vi na." 

Pedro respondió solo con un diluvio ele lágrimas. El 
tono sosegado, la triste rcsignaciou de su padre, los vagos 
recuerdos que conservaba de sn clemencia, el ataque atroz 
c1ue acababa de sufrir, su aspecto macilento i estenuado, 
todo esto formaba en el corazon de aquel tierno h\jo un 
~únn:lo ele penas desgarrador, cruel, incsplicable, Se co;1-

formo, })11Cs, con la determinacion ele su padre í aquel nus­
mo dia despnes de haber comido el último resto de la carP0 

del mono, ahanclonaron su triste'i solitario alvcrgue i tomn· 
ron lentamente i en silencio el camino del pueblo, temiendo 
no tener la fuerza Jlcccsaria para llegar a él. 
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"V"XX. 

LA UOSPITALIDA]) 1 Er, UJ,TIJIO ADIOS. 

Habían andado eomo tres cuartos de legua í ya prírrcrí­

piaba a faltarles el aliento, cuando vieron un hombre aO'o­

viado por una pesada maleta, que caminaba con dificultad 

por entre nnos troncos derribados. El primer mov-imiento 

de Pedro fu6 ocultar a su padre; pero este lleno de ale!rrÍa 

con el hallazo-o, levantó la v-oz gritaudo: ".Acá amí~o." 
El desconocitlo levantó la cabeza i al Yer a los emígr~dos 
apnró el paso con nn semblante en qnc se píntaha a la YCz 

la alegría i la compasion. Al estar algo cerca le:; dijo : 

-H En busca de ustedes Ycnia." 
-le Cómo?" preguntó AccYedo tcndiénl!olc 1a mano con 

c01·di alidad. 
Iba a responder el hombre, pero el bondadoso .AcC\·cd@ 

no le permitió hablar hasta qnc le hubo ayudado a de;;­

caro-ar su fardo i que todos tres se ~entaron eómodamentc 

sob~e un tronco. Entónces el clcsconociuo rli,io: 

_ce Y o me llamo J aramillo. :Mi compadre el cura de la 

aldea mas ])róxima, ha llegado anoche , de regrCbo de llll<t 

l)rision a donde fné conducido por nn denuncio que se dió 

contra él como insm:jente i protector <le insnrjcntcs .. Ila 

tenido c¡ne sufrir todas las formalidat1e:> minnc:iosas de la 

JJ111i'1jicctcíon estahlcricla 1wr lospacLficadorcs, i qnc no es 

otra cosa sino un nne\'O tribunal organizado con el fin de 

hallar mas culpables i por consiguiente mas víetima::; . ...:\pe­

nas llco·ó el etua, anoche, me hizo llamar. "Compmlrc, me 

dijo, agabo de saber qne el clia mismo que me arre1mtarou 

de mi cm·ato, sacaron tamhien del lug:~r e incOI'JlOraron en 

las filas del ~jé1·cito al honrado i fiel A\'ila .... " Al deci1· 

esto se interrumpió .J aramillo, i metiendo la mano en su 

bolsillo añadió :- 11Y a ~vidaba yo el cnc:argo princ-ipal de 

mi compadre." Entónces presentó a los cmigmdos un pa11 

i lm frasquito de YÍtlO agnado. Oru~é? P?r los ojos de e:'tus 

un rayo de alegría al Ycr aquel refn.1eno de que t:mtu ne­

cesitaban. Accvedo tomó lo <1nc le daba el men,;,~jero i lo 

pasó a sn hijo; pero este dijo, "tome usted primero." En 

efecto, tom6 un trago devino i luego dijo con voz cntem~­
<:ida :-u¡ ])ios sa1Ye a nsted i allmen cura!" Dei!pnes lHtrtió 

el pan con Pecho i ám bos eomian en Rilen cío miéntras J nra­

millo conmovido continuaba en estos términos su relncion: 
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-HÁvHa, me dijo mi com}Jadre, no ha nelto del ~jército 
i él era quien llevaba el sustento a dos infelices caballeros 
emigrados que están ocultos en estas montañas. :Mi edad 
i mis enfermedades me im1)itlen ir a buscarlos, i aquellos 
desgraciados hace ya 23 di as qne no reciben socorro algnno. 
Es posilJ]c que hayan podido economizftr hasta hoi sus pro­
visiones, pero tamhien es creíble que csten sufriendo todos 
los horrores del hambre. Vaya usted, búsquelos por la ri­
llera del wande arroyo, luego que los halle deles pan i vino, 
i en seguida entrl>gueles ese tercio de ])1'0\·isiones i póngase 
de acuerdo con ellos ¡;:obre el modo de suministrarles en ade­
lante lo necesario. Yo le dije a mi compach·e que conozco 
un punto mas retirado i ,scgmo i que no está deshabitado. 
Unn familia de negros esclavos dcPopayan, habiendo huido 
hace alp;nnos años de sus m·neles amos, )¡a formado a orillas 
del rio de J esns una pequeña colonia; vi \rcn allí tranquilos, 
con algunas conYeniencias i son hospitalarios. Ellos rcci­
hirán filo:; emigrados. 1Ii compaclre aprol>ó este plan i yo 
vengo a ser el guia de ustedes hA.Sta la bahitacion ele Lo: 
rcll7o i Luitla, que son los negros ele quienes he l1ablado : 
eon los cuales mantengo mni buenas relaciones, porque so1 
quien ]o,; provee de cuanto ncecsitan." 

_(( Que! dijo Acc1edo ¿no podremos salir de aquí to­
davía?" 

-«Ah! respondió J aratníllo, usted no sabe lo que es su 
patria bajo la dominacion de los espedicionarios espa11oles; 
pero es cierto que usted no YÍYiria cnatro días si llegase n 
caer en manos de estos sar.gninal'ios pacificadores. Le traig~l 
a usted 1m a larg::t ('ll.l'tft u e mi compache el cura, qne escn­
bió durante toda la noche. En ella in::;trnye a usted ele cuan­
to:; pormenores qniem ~a1JCr; aqní e~:>üí:, 

Ac:eYedo la tomú, pero no pudo lee1·. El pan i el duo babian 
hecho tal efecto sohre Rn ef:itómagu dcbilitaclo, c¡ue cayó ?11 

l1razos de ~n hi.io c·nsi desmayado.. J annn illo frotó sns Slll­

m·,; C'Oil Yino, le hizo tomar 1m JIOC:o de agnn i logró rc"!:v 
hlcccrlo, i cntóncc,; el desfnllcciclo padre ordCJlÓ fi su ln.Jo 
qnc lc~·cse en yoz alta. Era e¡:;ta carta 11llit roht<:ion funesta 
i detallada de las atrnce,; Y<'uganzas e,ier<·idas por los lnÍl:­
ll:tl'll:' pac-itit•adoros. El 11Úmcro i los nombres de las Y.íctl­
ma;; hieicrou estl·cmeccr a Jos jnfeljccs en¡jgraclos. El c1mt 
le;; <l;thn !lotic·i.a tlu ¡;n famili;t hasta dieicn1brc del año <1° 
lslo; ]lCl'o de ahí pant adelnntenacht ltahia podido axcri­
f!Uar, i au!HJne c~ta noticia asegnraba a Acc\·cdo que sn 
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esposa e hijos gozaban de salud, su corazon se oprimía al 
considerar cuánto podria haber mudado su suerte en los 
tres meses corridos desde enero hasta fines de marzo en 
que estaban. En fin, despues de haber comido algo i de lla­
ber discurr ido mucho sobre su triste situacion i sobre la 
porptísima esperanza que conservnha de m~jorarla, resol­
vieron seguir a su gnia hasta la habitacion de Lorenzo. Ca­
minaron el resto de aquel día, i durmieron de1)ajo de unos 
árboles. Al apuntar el alba continuaron su marcha i des­
pues de medio dia llegaron a las m{n:jenes del río de J ermB. 
Allí descansaron 1m rato i clió Acevedo algunas instruc­
ciones a J antmillo sobre el modo de ad<Jn irir noticias de 
su familia i de comunicar a esta en dónde i cómo se halla­
han, escribiendo ba;io un nombre snpne::;to, segun hahia 
convenido eon su esposa el día de sn triste scparacion. Des­
pues remontaron por la orilla derecha del rio, como tres 
cuartos de legua, hasta que dese11brieron ]a ranehería de 
IJorenzo. So adelantó Jara millo a J)reven ir a Jos negros, i 
poe;o clespucs ,~o} vió con estos a recibir i conclneir a sns 
hués1)edes. J~a hahitae;ion de aquellos esl)080S i de seis hijos 
pequeños que tenían, se e;omponia de tres rane;hos : uno 
senia de coc:ina, otro ele habitacion i dormitorio, i el terce­
ro, mas grande, era donde guarda ha sus ví veros, herramien­
tas, redes, varios utensilios de caza, algnnos libros devotos 
( porc1ue Lorenzo sabia leer) i otros efectos que manifesta­
ban que aquella familia habia proyectado cle:-1paeio sn fuga 
i había llm·ado consigo las eomodidades posibles en su cla~ 
se, contan<lo de antemano e;on un asilo retirado i sc<rnro. 
Esta tereent habibwion fué el Rlojamiento de los cmigr~dos. 
J aramillo permaneció dos di m; con ellos, lo:-1 rC<·omendú 
eficazmente a la caridad de J~m·enzo i Lui,;a, i ofi-ceiendo 
vol ver a verlo,; 1lontro de dos me;;e", a lo mas tarde, RO <lllRcn­
tó de sus mnigos cnrgado do l>endieiones ele los caballeros 
i ele mil agraclecimieútos i afectuosos reeados pant el lmm~ 
cunt. 

Parece que la natliraleza hahia estado ~ometida al amor 
filial, o ma,; bien, que Dios hahia t>ostcnitlo las fnerzas de 
Pedro, que no d~jú de ser el apoyo, el <·1msohdor i el ofi­
eioso siniente de eH padre, lwsta su llcr;n<l<t al rio de J cRn~. 
1\Ias, apénas halló séres benéfic-os q11e le ayntlasen .a c·nid. r 
a A<·eveuo, :yn. no re' istió al Yiolc11to efedo de la fiebre i 
<¡uedó postrado en cama dnranto JlllH:hos <lias. Im1cd!Jle 
dolor s.e apoderó del curazon de Ae;e,·edo, <ln· ,·elnh• dia 
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i noche a la cabecera de sn adorado enfermo. Luisa le pro­
digó los cuidados mas tiernos, i a fuerza de remedios que 
c1ltt sabia i habia csperimcntaclo en su propia familia, logró 
m~jorar a su jóven enfermo. Aeeveclo obseiTaba cuidado­
samente el estado de su hijo i cuidaba con esmero aqnella 

lweciosa vida por cuya consenacion habría dado mll veces 
a suya. Mas apénas se repuso Pecho cuando Acevedo, mi­

nado por el dolor moral, estenuado por el hambre i las 
fatigas pasadas, atormentado por la incertidumbre i opri­
mido por tantas penas de todas clases, cayó gravemente 
enfermo. Tocaba a Pedro su tnrno de inquietudes, cnida­
dos i vijilias, i sn alma noble i sensible padecía atrozmente 
Yiendo los sufrimientos de su buen padre. Un dia le dijo 
e~.te : 

->>Pídale un espejo a Luisa, quiero examÜ1fn· mi lengua." 
La negra dió el espejo en que se afeitaba sn marido. 

Triste debió ser la impresion que esperimentó A.ceveclo al 
ver sn imájen retratada en aquel espejo, pues retiró la ca­

beza, cenó los ojos, idos gruesas lágrimas smcaron suR en­
jutas i pálidas mc,iillas. Pero pronto, dominando su emocion, 
se contempló hrp;o rato i dantlo m1 sw;piro dijo: . 

-ni Piensas tú, Pedro, qne me rcf:onoceria tu madre s1 

me viera ahora ?H 
}\fas, notando que su 1)l'cguuta eontristaba a su hijo, se 

pm;o a examinar la lengua, i añadió: 
-nEstoi mni malo; estaRmanclms negras indican el pe­

ligro. Es prceiso darme una sangría. En mi cartera tengo 
una hmceta, tímu'l.1a, redro, i haz este scp·icio a tn padre.)) 

El jó,·cn se acercó vacilando, deRnudó con pena el brazo 
· de su padre i lloró a 1 ver su escesi vo enfl.ac1uecimicnto. Dcs­
¡mes, proftmdamcnte ~\jitado, lleno de temor, con sus ojos 
OBCnrecidos por el llanto, hizo vimos esfuerzos por romper 
la vena. Tres veces tomó la lanceta, i otmR tantas liD<L in­
voluntaria counllsion la l1izo caer de su mano. Por fin h 
dc,ió, i apoyando sn frente sobre la cahéza de su padre, elijo: 

-¡,X o pnedo, es imposible!)) 
~))Pues hicn, hijo mio, replicó AcC\·edo, yo mismo lo 

lunc.>> 
-<~ i 1 si nstcd se c1 ft la muerte? 1> 
-<<X!>~ 1\,dro, no tema~, yo he practicado ya otras ycccs 

cFta sencilla op mci011 i creo (1110 In. haré c011 destreza; es 
1 ' . ' o unH·o (pte pncde Rnh·annc. 1> 

Entfmccs, tenicnuo ~.trisa una va¡;ija para recibir ]a san· 
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gre, Acovcdo picó la vena de su brazo derecho, i so puso a 
mirar su sangre que corria, con una sonrisa melancólica. 
Pedro sufría tm accidente que no le era posible dominar 
pero so le disipó para dar lugar al profundo terror que 1¿ 
causó ver caer desmayado a su amado padre. Entónccs cor­
rió a sostener su ca.boza, i ayudó a Luisa a contener la san­
gre i poner un Yendaje. Un cuarto do hora despncs Yol,-ió 
en sí el enfermo, i su primer cnidado fué tomar entre sn~:> 
manos la cabeza do su ltijo, que estaba reclinado sobro sn 
pecho, i d~1ndoló un beso en la frente, le preguntó: 

-((Por qué lloras?¡¡ _ 
-«IIe temido perderlo a usted, pap[~,rospondió eljó,-on 

enjugando sus ojos.¡¡ 
~((Ah! sí, yo'ho podido morir, dijoAccvedo, pero este es 

el término de toda existencia. Un clia se acaba; pel'o en ese 
dia, confiando en Dios, principia m1a dichosa inmortalidad. 
¿ I tú, mi Pedro, habías pen.saclo que tu padte estaba esen­
to de la lei comun ?,, 

-«N o, seilor, pero aun es usted muijóYen para morir, i 
:ro jamas podré acostumbrarme a la idea de este golpe 
atroz, por mas que usted me hahle de esto todos los diaó!. ,, 

_ce Pobre hijo mio! esclamó .Acévedo acariciándolo, ¡cuán­
to has sufrido ya por mi amor ! ¡ Cnánto te queda aún por 
'Sufrir! :Mas, ármate de valor, tú que has mostrado t:tnto 
en otras circunstancias. 1 o debo fallecer en estas seh-as, i 
tú abrirás entónces mi pecho, sacarás de él mi c01·azon i 
lo lle,-arás a tu madre. Ct'oo que ella, al verlo, podrá cono­
cer el inmenso amor que he tenido por ella i ))Or mis hijos 
i los tremendos e inesplicablcs dolores que hace ya onc¿ 
meses lo clcspeclazn,n diariamente. ¿:Me das tu pala'bra Pc-
<11'0, de que cumplirás este encargo ~ H ' 

_ce¡ Olt, no, mi amado p~rá !Yo no tendré valor para 
dosempeiiar tan cruel cmmswn! N o lo tc11go actualmente 
para oir estos tristes discursos de usted.¡¡ 

-ce Pobre niño! continuó con amargma Acevodo, yo te 
amo mucho i sinembargo, te estoi afiijicndo. Perdóname· 
pero es necesario que te acostumbres a la idea de })erdcr~ 
me, de dejarme en estas soledades, <le volver huérfano i 
abatido por la enfermedad i los })Osares, a consolar a mi 
triste familia.¡¡ 

Muchas escenas de esta clase pasaron entre Acevedo i 
s~1 hijo durante algm1os di:;ts en que la enferméclacl iba ha­
Ciendo rápidos progt·esos. Habia ratos en q1 · .el enfm·mo 

' 

) 
©Biblioteca Nacional de Colombia



-46-

no hablaba por debilidad, i entónccs Lorenzo leía algo en 
sus libros devotos, i los dos emigrados escuchaban con re­
cojimiento i atencion. La marrana del 2 de mayo de 181!, 
Acevcdo llamó a Pedro, guíen a pesar de estar con el fno 
ele las tercianas so lo acercó. 

_((IIoi hace 1m ailo, lo dijo, di el último abrazo a tu ma­

má, i olla, sin duda, recordará este funesto aniversario i re­
zará por mí con todos mis hijos. ¿N o te parece, Pedro, que 
las oradoncs de los inocentes son un buen viático, a falta 
del que destina la iglesia a los agonizantes·? IIoi me separo 
tambien cle tí, mi amaao hijo, mi fiel compañero, mi dulce 
consolador. N o llores ; pídele a Dios que we perdone i que 
se digne ser el padre de esa crecida familia de huérfanqs 
que d~jo hoi abandonados sobre este Yallc de miserias. El 
lo lta dispuesto i yo me resigno .. .. H 

- 1t¡ Oh, papá! mi bnen papá! no hable usted de muerte! 
Tal vez una crísis favorable salvará sus preciosos dias.>> 

-u :Mi Pedro, no te alucines. Y o te hablo lo que te aflijo, 
porque es preciso. IIoi me voi del mundo, i tú (Ltwclas en­
car~ado de obligaciones muí importantes i sagradas. Adios, 
mi llijo, yo te l)cndigo, afíadió con tono solemne i voz en­
tent i calmada: te bendigo en nombre de la Santísima 
Trinidad ; te recomiendo que seas siempre virtuoso, qnc 
cuides de tu madre, que ames i eduques a tus hermanos." 

_((1fi amado pa1)á! e clamó Pedro con angustia ¿se jrlÍ 

n stecl sin mí ? » 
_((Sí, mi buen hijo, i esta cruel despcdi<la me hace cono· 

cer cuánto es lo que se ofrenda en e1 altar de la Patria 
cuando se pronuncia el juramento de ser libre o morir. 
Hijo querido, no olvides nunca mis consejos; no abando­
nes la santa cansa que he servido, i persuádete que despucs 
del conocimiento de Dios, de la virtud i de un nombre 
honrado i sin mancha entre sus conciudadanos, el bien mas 
precioso para el hombre es la LmERTAD.)) 

La voz de Accvcdo empezó a debilitarse, i llamó a Lo­
ronzo. 

-te V en, amigo, le dijo, ayuda a mi alma, que lucha cor 
pena para scpantrse de este cuerpo ya casi destruido. 

Entónces tomó el venerable negro el libro piadoso en qn? 
leía frecuentemente. Con voz clara i pausada decía el Jlb­
seí'el'e i Accvcdo repetía en voz baja las palabms del salmO 
sagrado. Entretanto Pedro, puesto de rodillas, temblantlo 
con el fi:io violento de las tercianas i con la cabeza inclina-
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da, c:nbria de besos i lágrimas la mano ca'si helada de su 
padre. Cuando Lorenzo concluyó su lectma, hacia ya algu­
nos instantes que el alma de Acm'eelo reposaba en el seno 
ele Dios. El negro puso su mano sobre la frente helada, i 
elijo: 

_((Descansa en paz con los justos.)) 
Despucs, cerramlo sn libro, se arrodilló para orar en si­

lencio, i sn llanto silenc:ioso y<tÍa gota a gota sobre el suelo 
de su choza. Despucs llamó a Lui:;o .. Ya la fiebre ardiente 
se habi::t apoderado do Pedro, i los dos esposos lo traslada­
ron sin dificultad a sn cama. Cinco horas estuvo ag(!lbiado 
con el fuego de la calentura i durante ellas Pocho hablaba 
con su Jlaclrc i le rogaba tiernamente g no no lo clej ara. Cuan­
do se disiparon la fiebre i el tlelirio, el jóven voló a la e;abc­
cera ·de su padre, pero estaba el lecho ''ado. 

-<cDónde se ha itlo? esclamó e;on amargnra. ¿Por qué me 
encuentro sin mi buen padre, en medio de los bosques?¡¡ 

-<c Sin padre? respondió Lorenzo prescntámlosc. N o, amo 
mio, todos tenemos nuestro padre qne cst<í en el ciclo.¡, 

Pedro suspiró, permaneció un instante en silencio estre­
chando su frente cou sus manos, i dcspues cruzándolas so­
bre su pecho, con dolorosa espresion, dijo: 

-<e¡ Ya sé lo qne ha pasado! Quiero verlo, Lorenzo, llé­
vame donde ostú, quíero darle el último abrazo i tal vez 
espirar de dolor sobre ese corazon que tanto me amó!)) 

El negro le entregó cntóncea un papel hallado bajo la 
cabecera del enfermo. Pedro lo tomó con mano trémula i lo 
leyó ansiosamente. Era una m;quela de SLl padre en que 
le daba sus últimos consejos, lo rogaba que tuviese valor i 
~·esignacion cristiana para soportar el supremo dolor que 
1ba a desgarrar su corazon; le cucomonclaba el cnidado i 
consuelos (Jo sn madre i hermanos, i le ordenaba que eles­
pues de haber dado sepultura a sus restos mortales, aban­
<lonase aquellas soledades para volver al ocno do su familia. 

Esta triste lectura hizo prorrumpir en un diluvio de lágri­
mas al inforttmado huérfano. Cuando su dolor se desahogó 
tm poco, elijo a Lorenzo: 

-<e Bien, yo obedeceré su voz respetable, pero vamos a 
Verle." 

Entónccs Lorenzo lo condujo a su rancho. En la illitad 
de él sobre una estera ele paja estaba colocado el cuerpo 3 
blan<;o como el marfil, con una pequeña cruz sobre su pe-
cho, almnbrado con cuatro velas, i al pié Luisa i sus tres 
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hijos mayores qnc rezaban con devocion i roooj imiento pór 
el alma de stí lméspecl. Aquel espectáculo hizo estremecer 
de dolor el estcnuado· cuerpo ele Pedro. Oon·ió a abrazar 
el helado cadáver gritando: ((Dios mio! esto es cuanto me 
qnecla ele mi ftmaclo papá! ! " Mas ele un cuarto de hora 
permaneció con el rostro apoyado sobre la hermosa frente 
de sn pRdre, mas ele cuando en cuando se apartaba i }Jonia 
en ella su mano diciendo con profunda tristeza : 

_((Está helado! la fiebre gue me devora no alcanzn. a 
comunicarle ni un átomo de calor! " 

Los compasivos negros lloraban largo rato con ól, pero 
Lorenzo le dijo : "' 

_(( Cumplamos, amo mio, la voluntad de Dios i la del 
difunto. Demos sepultura a este cuerpo." 

_ce Sea, respondió Pedro levantándose, i enjugando sus 
ojos, despnes de h<tber aplicado un beso respetuoso soJJrc 
los pálidos labios de su padre.)) 

Entónces Luisa i su esposo colocaron los restos de Acc­
veuo sobre unos maderos i lo cargaron sobre sus hombro~>. 
Sus hijos i Pedro tomaron lás velas i todos se encaminaron 
a una colina inmediata. Allí, debajo de unos árboles elé­
Yados i frondosos habia cabaclo Lorenzo la sepultura del 
caballero. El buen negro regó con algunas flores silvestres 
el fondo de la fosa i ayudado por sn mujer, eolocó en ella el 
cuerpo, mas, ántcs ele cubrirlo con tierra dirijióse a Pedro 
i lo dijo : 

. _ce Amo mio, ~Lhora vuelva smnerced nna mirada postrern. 
sobre este rostTo donde está pintada la paz ele los ánjeles, 
ofrézcalo su pena a nllestro Señor J csncristo i todos repitan 
conmigo las oraciones qnc nuestra santa madre iglesia rezíL 
por los difuntos." 

Pedro clió un doloroso .i o mido i se dejó caer de rodillas. 
Luisa i los niños se arrodillaron tambien i todos rozaron 
eon voz trcmula i cortada ele sollozos las oraciones que leía 
Lorenzo ele pié>, con acento piadoso i conmovido. Al fin li1. 
tiena cubrió el cuerpo del mártir ele la patria, i los hijos 
de Luisa desgajaron ramas que arrojaron sobre aqucll<t 
tmnba solitaria i humilde. Lorenzo cabó un hoyo hácia la 
cabecera para colocar una tosca cn1z do madera que habin 
labrado desde que previó aquellamm .. tablc suceso, i ayuda· 
do por su muj cr, sus niños i el infeliz huérfano, la puso en 
el sitio designado. Pedro permaneció largo rato apoyado 
sobro el brazo de la cruz, oxalanclo tristes snpiros i dejando 

©Biblioteca Nacional de Colombia



. . 
-49-

correr su llanto sobre aquella tierra que robaba a sus ojos • 
el objeto mas amado de su corazon. Sus ahogados sollozos 
hacian conocer que su alma estaba traspasada de uno de 
aquellos dolores que aniquilarían la existencia si Dios no 
sostuviera a sus criaturas, para que, conociendo su estroma 
miseria i la inmensa suma de dolores que encierra la Yida 
se acuerden de que tienen un padre i 1ma patria en el cielo: 

El sol se había puesto cuando Pedro regresó a la habita­
cien. ¡Cuán triste i solitaria le pareció! RecordlJ,ba con 
amargura las escenas de aquel día en que su padre había 
visto por la vez postrera la luz del sol, i no comprendía 
cómo había podido sobrevivir a tan acerbos posares. Aque-

. lla pompa fúnebre del desierto no se bonaba de su mente; 
lma inocente familia de esclavos prófugos había llorado j 

orado sobre las frias cenizas del defensor de la libertad. Un 
anciano negro había servido de sacerdote en este entieno 
cristiano i salvaje a la vez, i 61, el hijo primoj6nito, la es­
peranza de una noble familia, había ayudado a colocar la 
cruz, símbolo de la divina misericordia, sobre esa tumba 
solita.ria hasta la cual no penetrará tal voz en muchos siglos 
la sociedad civilizada. El huérfano de un patriota ilustre, 
rico, amado de sus conciudadanos, se encontraba pobre, 
enfermo, solo i desgarrado su corazon por el dolor en medio 
de las majestuosas selvas de los Andaqtúes, en donde, sin­
embargo, había hallado la hospitalidad de los hermanos, 
la caridad cristiana i las dulces simpatías que unen a todos 
los cautivos que desean romper sus cadenas, a todos los 
infelices que quieren comunicarse sus dolores. ¡ Qué ma­
nantial tan. fecundo en tristes .1:e~exiones! Pedro pasó la 
noche meditando sobre estas VlSlCitudes estrai1as de su for­
tuna, llorando i rezando por el descanso eterno de aquel 
a quien había ayudado a llevar su cruz de dolores durante 
un año entero i a qtúen no volvería a ver ya sobre la tierra. 
Al amanecer del siguiente dia visitó por la última vez la 
tumba solitaria de su padre i al separarse de aquel luO'ar 
sagrado besó la cruz diciendo:- ce j Cúbrelo con tns áE'ls 
madre de salvacio~ !." Despue~ recompenzó conln·odigali~ 
dad a toda la familia, estrecho eu sns brazos a los niftoP, 
se ~espidió con lágrimas d~ ,la buena i hospitalaria Luisa i, 
gmaclo por Lorenzo, se aleJO a paso lento de aquellas mon­
tanas jigantescas en donde quedaba sepultado todo el por­
venir de una familia .que había sido dichosa 01·qne tenia 
un buen padre. Al tercer dia avistaron el pu h1o, i allí d 

4 1' / 
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llC"'l'O sed ·::pi(lj;, C·úll '\"Crdn.urt·o pe;nr rld tri:;lc ltuL•rl'unn, 
prometi~JHlok orar. icwpro <.;un n falllilht ~uln·e cl .. rpult-ro 
de AtcYetlo. 

Algunos dia · rlcspHc;; p~,Jro .-e haHú t'll la t(m·d tlü la 
ciudru.l. de ~ T ciYa oprimirlo ton el pe,;o tle 1mo,; cnortnt•,; 

grillo:), tle,·umdu pot· ln. :fichrc i ug-uviado por el pe,;ar. El 
lJúrbm·u esbirro de .. Fernando YII no :mpu tener picthul del 
tierno auolcc:cute fiUC acnhaha I)C llenar éOll tau ¡;tt)J]ÜrlC 

hcroblllo todo;; lo::. rlcherc t..icl muo1· filial. 
• Pero, Dio;; prot~jiú tlll uia a la gran 1

0Ll•:\tul.\, f'lltl oprc· 
son:.~ huycmn pam ~ Í ·tupre de :<U ~>Uelo, i en •H[llelht (·po<::t 

de pro:-:pcl'irlatl i .-luria pam la pailü, fné PL·tlro -:¡ el ítlolv, 
el cou .. nclu i cima:> hcllv ornato tlc tiU familia. 

r L.'i DEL C'C'.\.DllO OC'l'..\, YO. 

J ~ uT.\-Los succsc•s :vp1í rct'criJt,~ son cxnctn.mcntc]¡i:;trÍ­

rir·u, i tomatlos !le las rclaciollc · repetidas p(Jr I'cd.ro a su 
i'umilia i de la , miunciü,l\:l noticia,; re<:·c~jidas t.:ll lo;, 1nit'lllO,; 

lu!-,rnre~, por nuc,tro amigo el e timahle <:r~roncl .Anselmo 
~in u cnandr, t'né Prct'cctú tlel aquetú. El vh.ito n Lni~;l 

uc ar fJ.llC aún cxbtia, i rcc0jió uc clll\ uú,;ma lo;; detalle,; 
fiohrc lo: último ' momento~ de ..l.ecYCÜII. liemos scnti<lo 
particularmente hahcr olYidado el nombre del rc,pctablc 
i virtno .. o cnm tlc SuUEn. 

e.-~ 
• El J..eernl Pedro .\ccn~uo Trjnt.l •• 
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