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“ AcEvEDO proclamé traidor (el 20 de julio de
1810) al que saliese de la sala sin dejar instalada
la Junta. ;Quién sabe si a esta vigorosa resistencia
se debe nuestra libertad!-No DEBE OLVIDAR LA

- Parria que Acevepo fué el que primero arengé
.al pueblo cuando nuestros opresores estaban en
el Solio i empuiiaban la espada: él esplico varios
derechos sagrados del pueblo i dijo:—Si perdeis
este momento de efervescencia @ de calor, si dejais
escapar esta ocasion wunica © feliz, antes de doce
horas serets tratados como insurjentes:—ved (sefia-
lando las cérceles) los calabozos, los grillos i las

cadenas que os esperan.”

FRANCISCO JOSE DE GALDAS.
(Diario politico, nfimero de 31 de agosto de 1810.)
i)-. h'.‘ F9 {-‘A._,n P
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~DECRETO. "
(pE 17 DE MAYO DE 1850.)
En honor a la memoria del Cindadano José Acevedo i Gomez.
EL SENADO I CAMARA DE BEPRESENTANTES DE LA NUEVA GRANADA, REUNIDOS
25 EN CONGRESO,
DECRETAN ;
Art. 1.0 Ta Nueva Granada rejistra con honor entre los préceres de la
Independencia nacional, el nombre del Ciudadano Jost ACEVEDO I GOMEZ.
Art, 2.0 El busto de este distinguido granadino serd colocado en el salort
de la Casa consistorial de la capital de la Reptiblica, con esta inscripeion:
ACEVEDO GOMEZ,
TRIBUNO DEL PUEBLO
EL DIA 20 DE JULIO DE 1810.
LA PATRIA AGRADECIDA.
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CUADRO OCTAVO.
R W ST A /&é’//"éi/

Howsitote

Santafé ! Esteé nombre es mui querido ; encierra muchos
recuerdos para los habitantes ancianos de la antigua capi-
tal del vireinato de la Nueva Granada. Santafé! [Cudntos
viejos darian el resto amado de su achacosa vidai por afia-
didura la de tres o cuatro de sus hijos i nietos, porque
existiera Santafé tal como era dntes del afio de 18101 Acaso
tendrian razon, i yo por mi parte no quiero que se olvide lo
que fué en otro tiempo el pais de mi nacimiento.

Esta ciudad, fundada hace mas de tres siglos por Gonzalo
Jiménez de Quezada, se asegura que tenia cerca de 40,000
habitantes en el afio de 1810. Sus casas, solidamente construi-
das, ofrecian espacio i comodidad a los que moraban en ellas,
lo que segun la opinion de muchos puede valer tanto como
lo que se llama elegancia i buen gusto mederno. Macizos
balcones, en cuya formacion no se habia economizado la
madera ; gruesas ventanas guarnecidas con espesas celosfas
que daban escasa entrada a la luzi al aire que circulaba
por espaciosas salas colgadas deun papel lustroso en donde
ordinariamente se representaban paisajes i flores; altos i
duros canapes con cerco dorado forrados en filipichin o
damasco de lana o seda, cuyas patas figuraban lg mano de
un leon empufiando una bola; enadros de santos con
anchos marcos labrados i sobredorados i algunos retratos
de familia, al oleo, ejecutados por Figueroa i eolocados 1o
mas cerca del techo que era posible; enormes arafias de
cristal ; mesas pesadas con caprichosos recortes’; comodas
barnizadas de negro con tiraderas doradas; es¢titorios con

Fatee
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cien cajones embutidos de carei i concha de perla ; enormes
camas con espesas cortinas de lana o algodon, que corrian
sobre varillas de hierro produciendo un ruido agudo i me-
talico ; espejos ovalados colgados oblicuamente gobre las
paredes, i sillas de brazos altos, forradas en terciopelo o da-
masco, cuya clavazon hacia comunmente un dibujo poco
variado. Tales eran los adornos comunes dela mayor parte
de las casas de los nobles santaferefios. No Wegt esto decir
que no-hubiera habitaciones invadidas por'modas mas mo-
dernas, paredes adornadas con ldminas de esquisito gusto,
muebles mas elegantes i lijeros, ibalcones i ventanas de
hierro con delgados balaustres que, daban entrada libre al
aire i a la luz; asientos ménos altos i mas blandos, camas
de diversas formas con blancas colgaduras de muselina re-
cojidas con grandes i vistosos lazos de cinta encarnada ¢
celeste. Pero aqui no se trata de las escepciones, porque
en tal caso este cuadro no tendria fin, En cuanto a las cos-
tumbres, eran cristianas, pacificas i decorosas, salvo tambien
las escepciones que no dejan de ser abundantes en la gran-
de poblacion de una cindad que es capital de un estenso !
rico vireinato, que encierra, aunque en menor escala, los
mismos elementos para el mal que se encuentran en Roma,
en Paris, en Londres, en Madrid i en todas las viejas capi-
tales de la civilizada Europa. Los santaferefios oian misa
todos los dias i despues se ocupaban de su almuerzo i de
sus negocios. Comian de las doce ala una del dia, i duran-
te las horas de sus comidas hacian cerrar cuidadosamente
las puertas de sus casas. Por la tarde paseaban por la Ala-
meda o el Aserrio, i ala oracion se retiraban a sus casas &
refrescar dulee i chocolate (6rden en que se servia entonces
este refresco i que despues se ha invertido con esedndalo de
los amantes de los antiguos usos). Luego se rezaba el rosa-
rio, se hacia o recibia alguna visita o se conversaba en fa-
milia hasta las 9 o 10 de la noche, hora ordinaria de la cena-
Despachada esta, que era siempre abundante, se acostaban
los buenos santaferefios a dormir con tranquilidad para 16
correr al dia siguiente un circulo ignal de quehaceres, pa-
seos, comidas i conversaciones. El domingo era otra cosa 5
aquel dia se almorzaba precisamente tamales. El padre
de familia visitaba i era visitado; la madre se adornaba
para ir donde las sefioras de la alta aristocracia espafiol,
es decir, las esposas de los empleados piblicos. Tos criados
i los nifios iban por la tarde al Guarrus de las Aguas 0 de
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- Fucha, i casi todo lo mejor de la poblacion paseaba por

San Victorino, donde se veian pasar los tres finicos coches

ue habia en la ciudad, a saber: el del virei, el del arzo-
bispo i el de la familia Lozano, llamado comunmente el de
las Jerezanas. Algunas piezas draméticas, casi siempre mal
ejecutadas, uno que otro baile en que fignraban la compa-
sada contradanza, el grave minuet, la fria alemanda, el
elegante i gracioso bolero, i por remate, en casos de buen
humor, el alegre semipianito; una que otra reunion de
amigos en que se jugaba ropilla i las anuales fiestas de
Ejipto i San Diego, en que se cenaba abundantemente i se
jugaba con escdndalo al pasadiez i al bisbis, tales eran las
diversiones ordinarias de los hijos de la capital. Mas, en
circunstancias notables, en los dias grandesi de larga recor-
dacion, habia fiestas reales, es decir, una misa solemne con
Te Dewmn i asistencia del virei i los tribunales, cuadrillas
ecuestres a imitacion de los juegos arabes, carreras de sor-
tija, corridas de toros, salvas de artilleria, besamanos o vi-
sita de ceremonia en casa del virei, i dos o tres bailes de fono
en que no dejaban de ostentarse lujosos trajes bordados de
oro 1 magnificos uniformes de oficiales reales i de coroneles
en guarnicion, bailes, en verdad, mas aproposito que los de
ahora para lucir las damas su ajilidad, airosos movimientos,
fino oido, paso acompasado i gracioso, que en el perpetuo
brincadito a la indfjena i en los trotes i carreras fatigantes

denuestros dias. Pero sigamos. Todas estas funciones noctur-

nas se terminaban por un suntuoso i abundante ambigd, en
que hacia sus habilidades de repostero algun liberto de casa
grande que vestia tambien en estas ocasiones una gran
casaca azul forrada con tafetan blanco. Pero jcudles eran
estas ocasiones singulares solemnizadas con tales fiestas?
Voi a deeirlo: cuando llegaba un nuevo virei, cuando
se publicaba la Bula de la Santa Cruzada, cuando nacia un
prineipe o se casaba una infanta de Espafia. Habia tambien
solemne funeion relijiosa i ligubre cuando moria un Pon-
tifice o algun individuo de la real casa de Borbon. Asi,
todas nuestras esperanzas i alegrias, todos nuestros duelos
i regocijos nos venian del otro lado del Océano. ;Nada era

nacional para nosotros! Hasta las telas i alimentos se lJa~
maban de Custilla enando tenian alguna superioridad. De -

alld nos venian los vireyes, los oidores, los emplgados de

hacienda, los cantnigos, los alcaldes ilos soldadog® De alld
o1 2 . . v

recibiamos las ropas i tambien los viveres que roduce
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el pais. De alld nos venian las induljencias, las reliquias, la
salvacion del alma. ;Pobres colonos! Nada tenfamos! i
aun el sentimiento del amor patrio que habia dormido tres-
cientos afios en nuestros frios i esclavizados corazones!

XX.
LOS VERDADEROS PATRIOTAS I DON JOSE ACEVEDO.

Habia en la capital algunos establecimientos ptblicos,
un obgervatorio astronémico, un jardin boténico, varios
conventos de hombres, cinco de mujeres, un hospital de
caridad mui bien dotado, hospicio i casa de espositos. Te-
nia tambien una Universidad 1 dos Colejios donde se ense-
fiaba latin i algunos otros ramos de instruceion, siempre di-
rijidos segun el sistema colonial, siempre bajo la vijilancia
de la santa Inquisicion que, como era natural, mantenia
algunos empleados suyos en la capital del vireinato. Varios
hombres dotados de talento i virtudes, hijos de Santafé i
de las provineias, habian hecho sus estudios en estos cole-
jios i recibido sus grados en la Universidad. El espiritu

* de paisanaje, la identidad de suerte, la semejanza de edu-
‘cacion, hacian que estos granadinos estuviesen ligados con
lazos de amistad mas o ménos estrechos. Entre ellos s¢
hablaba frecuentemente de la asombrosa revolucion de
Francia, de este acontecimiento estraordinario cuyas con-
secuencias debian abarcar al mundo entero. Mas, para dis-
cutir sobre tales asuntos, los amigos se reunian con sijilo,
evitaban la presencia de un espariol i temian un denuncio
(Kle infaliblemente habria dado orfjen a una persecucion-

dmiraban en secreto los discursos de Mirabeau i las
hazafias de los ejéreitos de la gran Reptblica ven-
ciendo la formidable coalicion de todos los déspotas euro
peos. Condenaban a solas los abusos del poder, i en Y0%
baja pronunciaban la dulce palabra Zibertad. Lozano, He-
rrera, Caicedo, Gutiérrez, Mordles i otros hijos de la cap’
tal ; Torres, Restrepo, Céldas, Benitez, Castillo i otros mu-
chos provincianos de un mérito sobresaliente, se penetrd-
ban en estas conversaciones del amor sagrado de la Patri#
i bullia en'sus nobles pechos el deseo mas ardiente de 12
independencia i la gloria de la América. El ejemplo delos
Estados Unidos del Norte escitaba su entusiasmo, i el nom-
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bre inmortal de Jorje Washington, despertando su admira-
cion, daba a sus almas un temple heroico capaz de arros-
trar los mayores peligros i de encargarse de las mas drduas
empresas. Habia entre estos ilustres granadinos un hombre
'de 85 afios de edad, de noble sangre, bella presencia,
modales insinnantes i una imajinacion viva i ardiente. Su
fortuna era considerable i su instruccion bastante, ape-
sar de no haber recibido la educacion de los colejios. Sus
amigos lo amaban por su jeneroso cardcter, por su je-
nial franqueza, su despejado talento, su énimo arrojado
i su natural e impetuosa elocuencia. Este era don Josk
AceveEpo 1 GoMEz: incansable cuando se trataba de arre-
glar un plan grandioso de libertad, los mas distingui-
os i sabios entre sus paisanos no desdefiaban oir sus
opiniones, atender sus avisos i seguir muchas veces los
consejos del patriota ciudadano. Poco a poco esas frecuen-
tes reuniones produjeron una’ resolucion firme i undnime
. de sacudir el yugo estranjero, i enténces el elocuente i vir-
tuoso Torres elevd a las Cortes espafiolas un manifiesto
llenp de verdad i enerjia, en que pintaba la abyeccion de
su patria i hacia presentes los derechos de los americanos.
Mas, esto no bastaba. Los déspotas oyen rara vez las recla-
maciones de aquellos que miran como a esclavos, i los pue-
blos de este inmenso continente parecian condenados a per-
petua servidumbre por el arbitrario i decrépito gobierno
peninsular.

Acevedo tenia una esposa digna de ¢l i era padre de
una numerosa familia. Una noche, despues de que sus hijos
i eriados estuvieron sepultados en el mas profundo suetio,
este exaltado patriota llamd aparte a su ésposa i tuvo con

_ella, pocomas o ménos, la siguiente conversacion :—“Amiga
mia, un suceso importante se acerca. Mi vida, mi fortuna,
el porvenir de mis hijos, todo va a esponerse. j Tendrds va-
lor para soportar el infortunio, si la suerte me es contraria ?
—No te entiendo, replico ella, i deseo saber de qué se trata.
En cuanto a mi valor i consagracion a tu persona, no debes
tener dudas— Bien, continu6 Acevedo, yo cuento con-
tigo para mi consuelo i con la buena estrella de la Amdéri-
ca para el éxito feliz de nuestros planes. Se trata de rom-
per nuestras cadenas i dar libertad a la patria —He coms
prendido esto, replich la esposa, por lo poco ;gue he oido
de tus conversaciones con tus amigos. Pero jfon qué me- |
dios cuentan ustedes para llevar a cabo tan grinde empre-
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sa? Los americanos no tienen ejéreito, armas, ni dinero-
Los empleados son todos espafioles ; los pueblos aman esta
servidumbre a que estdn habituados i nada mejor conocen
ni desean; el clero en jeneral es monarquista, gusta de sus
pacificas ocupaciones i aborrecerd las ideas revolucionarias
gue en Francia le quitaron su riqueza i su influjo ; i yo no
podré ereer que una transformacion tan grandiosa se llegue
a efectuar con tales elementos —Te engafias, amiga mia,
dijo el caballero. Cuando los pueblos llegan a comprender
que son esclavos i queseles quiere hacer libres, su entusias-
mo suplea las armas i a los ejéreitos. El dinero que se nece-
sita 1o daremos nosotros sacrificando toda nuestra fortuna
en ¢l altar de la patria. Los empleados espafioles serdn mé-
uos respetados cuando levantemos el velo que cubre sus
abusos e iniquidades. El pueblo bajo es siempre un ins-
trumento que nosotros manejaremos en bien i provecho de
la causa de la libertad, i el clero realista callard cuando se
persuada de su impotencia, cuando vea que aqui no se tra-
ta del’ culto de la razon, ni de ateismo, ni de los desbarros
de 1a revolucion francesa. Ademas, contamos con eminen-
tes apoyos entre los sacerdotes ; Caicedo, Rosillo, Estéves,
Padilla i otros muchos eclesidisticos respetables e iltstrados
estén de acuerdo con nosotros. La opinion piblica no po-
dvé contenerse dentro de poco tiempo. Esa Francia que
tanto se ha estraviado i sobre cuyo suclo ha corrido por
arroyos la sangre de sus hijos, esa Francia hoi esclavizada
de nuevo bajo el yugo militar del mas atrevido, feliz i va-
liente de los déspotas, esa nacion que senos mandaba odiar
por impia i revolucionaria i que es sinembargo la mas mag-
nénima e ilustrada del orbe, es la que nos ha enviado una
luz brillante, que iluminando el abismo de nuestra ignomil-
niosa servidumbre nos hadejado ver ya minados i vacilantes
los cimientos de la dominacion espaniola. I el Norte-Ame-
rica proclamando su libertad, desconociendo despues de
siglos de servidumbre al Gobierno britnico, asegurando st
pldependencia, lidiando con tezon hasta obtener el triunto
i constituyéndose despues a la faz de las naciones, con 1e-
gularidad i brio, nos ha ofrecido un digno modelo i nos h#
«omunicado este soplo de libertad que ajita nuestros pechos,
alienta nuestro espiritu i vivifica todo nuestro sér. Nolo
dudes, esposa mia, seremos libres o sabremos morir. Pere
en este caso, a nuestras viudas toca conservar en el alma
de nuestros hijos este jérmen de libertad que nogotros
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vamos a sembrar. ; Me prometes inculear estas ideas en
nuestros hijos i ensefiarlos a preferir la dignidad de hom-
bres a cuantas ventajas i conveniencias pudieran prome-
terse bajo el yugo colonial ?— 8i, te lo ofrezco, contestt la
noble granadina. Pero, dime j;cudndo serd el dia en que
estalle esta asombrosa revolucion ! — Nada sabemos, repuso
Acevedo. La mina estd proxima a reventar, pero se ig-
nora quién i cuédndo le acercard la mecha encendida.
Muchas conferencias hemos tenido los patriotas i mil pare-
ceres contradictorios se han emitido en nuestras juntas. El
fogoso Carbonell queria un golpe atrevido; Lozano ha
aconsejado proposiciones al virei; Torres quiere que se pi-
dan terminantes i prontas esplicaciones al Gobierno espa-
fiol ; Herrera aconsejaba una asonada ruidosa que intimi-
dase a los gobernantes i que en caso de correr la sangre de
estos, se mirase este hecho como un castigo ejemplar 1 una
justa venganza; Benitez quiere que se indague con mas
atencion la opinion pablica, i no falta quien aconseje un
sangriento atentado. En fin, casi todos hemos discordado
en los medios, pero nuestro objeto es el mismo —; I th crees,
le dijo su esposa, que el Gobierno no oponga resistencia ?
—iImposible! ; Duermen tranquilos confiados en la ab-
veccion americana! Al decir esto, la blanca frente de
Acevedo se arrugd, sus cejas se arquearon i sus ojos despi-
dieron una luz amenazante. 8i, continud, confian en nues-
tra imbéeil sumision i apénas piensan en afilar las tijeras
para esquilarnos — I son muchos los conspiradores? pre-
gunt6 la sefiora— jNo les des ese nombre! esclamd Ace-
vedo. Los patriotas somos muchisimos ; todo hombre de
la capital o de las provincias que tiene algun talento, la mas
superficial instruccion o valor en su pecho, estd pronto a
colocarse bajo el estandarte dela libertad. Tenemos ganado
mucho pueblo con nuestras prodigalidades, ilos venerables
eclesidsticos nos ayudan con eficacia i buen suceso —; I qué
hacer, pregunt6 la sefiora, si entre tantos iniciados resulta
algun traidor # —Qué nifierfa! replico el caballero. Cuan-
do se trata de recobrar la dignidad de hombres, la libertad
nacional, los derechos naturales, la gloriai el honor de que
nos han privado codiciosos 1 altivos estranjeros, todes.son
leales, porque esta causa es bella i gloriosa i porque cada
uno combate en ella por reconquistar un derecho indivi-
dual. Por otra parte, cada uno sabe solamente lo/gue debe
saber del gran secreto; i porque, afiadi6 con un jesto inde-
-
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finible de burla i seguridad, contamos tambien, segun dice
Lozano, con el cardcter frivolo, novelero e insustancial que
se atribuye a los santaferefios. Cualquiera novedad los ena-
mora, atrac i entusiasma, i una mudanza de gobierno es
una novedad. Aprovechando con habilidad estos primeros
momentos de exaltacion patriotica, se logra el éxito en la
capital, i los demas pueblos asombrados o arrastrados por
el acontecimiento, siguen sin vacilar el ejemplo que se les
presenta. Virgas teme que se irrite al pueblo de esta ciu-
dad, porque, dice ¢l, que cuanto mas lijero parece un pue-
blo, mas ardiente es para arrojarse a la lid, i que el popula-
cho de las grandes ciudades es furioso cuando desencade-
nado una vez se resuelve a romper por si mismo los idolos
que dntes adoraba: Mas, Camacho, Torres, Caicedo i Gu-
tiérrez responden por el pueblo de Santafé, i aseguran que
este pueblo no ensangrentard su triunfo. Despues de hecho
aqui el pronunciamiento, de nada les servird a los cobar-
des o serviles suspirar por las antiguas cadenas. Si, amigs
mia, vuelvo a repetirlo, seremos libres o pereceremos para
ser algun dia vengados por nuestros hijos, porque una vez
prendida esta chispa_en los corazones americanos, nadie
podré estinguirla — Bien, replicd la matrona, yo lo creo
todo, i oraré por el buen resultado de tan hermosa empresa-
Pero, mira, José. . . . ..procura que no se derrame sangre. 4
Acevedo hizo una caricia a su esposa, la encargd varias
cosas relativas al gran proyecto 1 recomendandole el se-
creto, fué a unirse con susamigos en la'casa deuno de ellos-

IIX.
LA REVOLUCION I EL VETERANO.

Dos dias despues de la conversacion que acabamos de
referir, entro Acevedo mui ajitado i dijo a su mujer: se
ha trabado ya la refriega. En la calle real hai un tumulto
espantoso de resultas de un insulto hecho por un espailo
auno de nuestros paisanos. De una i otra parte se hat
pl"()fcl'ld() espresiones fuertes, injurias i amenazas. El pue-
blo se conmueve i ya brama la borrasca que parece inevy”
table. H.e venido a echar algunas onzas en el bolsillo, por-
que el dinero es una palanca poderosa en cualquier caso-
Te advierto tambien que hagas ensillar mi caballo i que
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‘haya en casa abundantemente qué comer, por silos amigos
de fuera llegan i lo necesitan — Si, dijo la sefiora, i en cuan-
to a lo del caballo me parece importante, pues tendris mo-
do de escapar en caso de mal éxito— No, yo n6 huiré! ya
tenemos todos mosotros genalado el lugar a donde hemos
de ir si encalla aqui el proyecto. Volaremos a las provin-
cias i allf exaltaremos los 4nimos, despertaremos el amor
de la libertad i encenderemos la centella inestinguible del
entusiasmo nacional. Como las provincias no tienen a la
vista al virei, la audiencia i los uniformes, se arrojardn a la
empresa sin temor i con mas denuedo. Una vez pronun-
ciadas ellas, no podremos retroceder, i la capital tendrd que
seguir el impulso jeneral. No dudes, esposa mia, que estos
servidores de un poder tirdnico son cobardes i no harin
resistencia. Ya nos han dado muestras de su valor en una
ocasion solemne.” Todo esto lo decia Acevedo con rapi-
dez, miéntras Ilenaba sus bolsillos de oro i plata i échaba
sobre sus hombros una gran capa bajo la cual ocultaba sus
armas. No perdamos tiempo, afiadi6, dame un vaso de vino
1 ruega a Dios por el suceso favorable de esta empresa.”
Luego que ¢l se retird, su esposa hizo ensillar el caballo,
prepar una muda de ropa 1 guard6 en lugar seguro los
papeles importantes de Acevedo i las alhajas de mas
valor que posefa.

Ajitada estuvo la capital miéntras se consumé aquella
grandiosa e imponente revolucion que debia hacer inde-
pendientes tantos pueblos herbicos i dar en espectdculo al
mundo las gloriosas hazafias que inmortalizaron la guerra
de la independencia. No es de nuestro intento relatar aquf
aquel noble pronunciamiento, ni bosquejar siquiera las ac-
ciones, los discursos i los sacrificios hechos por los ilustres
caudillos del 20 de julio de 1810. Magnifico es este cuadro,
pero ya esta trazado con vivos i veridicos qolores por el
8dbio i malogrado Céldas, escritor contemporéneo i patrio-
ta distinguido. Otras plumas igualmente capaces han con-
tinnado 1 habrin de detallar i esclarecer mas i mas la rela-
Cion histérica de un hecho que nos ha dado independencia
I nacionalidad i que marca el punto de partida Eara lograr
el progreso i felicidad de estas ricas comarcas.

Ira dela independencia, deberia ponerse en mano§ de nues-
tros hijos 1 ser su primer estudio despues de la relijion i la
Moral ; porque ciertamente, despues del conocimiento de

: a relacion,
el e imparcial de la revolucion del 20 de julio ide la gue- -
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Dios i de nuestros deberes dcia ¢l i deia el projimo ;qué
cosa hai mas bella, mas interesante, mas capaz de engran-
decer el alma que el amor dela patria i de_la libertad ?
Pero volvamos a nuestra historia. Acevedo no dur-
mib, no reposd durante aquellos cuatro memorables dias.
» Las facultades de su alma, su elocuencia * i su salud pare-
cian a cada instante mas vigorosas. El visitaba los cuarte-
les, las casas de sus amigos, la plaza principal ilas tiendas
de los artesanos, sin desamparar en los momentos criticos la
Junta donde se discutian las mas graves cuestiones i el bal-
con que daba a la plaza desde el cual arengaba con brio i
aplauso jeneral al inmenso concurso que alli estaba perma-
nente. Amable, insinuante, jeneroso hasta la prodigalidad,
no daba paso alguno que no fuera coronado del mas feliz
suceso. Por fin se consumd sin efusion de sangre esta me-
morable transformacion, en que cadauno de los americanos
comprometidos llevo a un grado sublime las virtudes repu-
blicanas, i en que, salvo mui cortas escepciones, todos llena-
ron sus deberes con pureza, desinteres 1 valor. Acevedo se
consagrd al sostenimiento de la santa causa que habia abra-
zado, al alivio i socorro de los infelices i a la educacion de
su tierna familia. El mayor de sus hijos llamado Pedro, con-
taba apénas once afios en aquella época gloriosa. Mas, su-
perior a su edad por sus talentos, suaprovechamiento i sus
virtudes, era el orgullo ila delicia de sus padres. La men-
gua que sufrieron los intereses de Acevedo a causa de la
revolucion i de los tristes acontecimientos politicos que s€
sucedieron, obligaron a este buen padre a separar a su hijo
del colcjio en que hacia sus estudios de una manera distin-
guida i provechosa—“Hijo mio, le dijo un dia, debes renun-
ciar a la carrera literaria a que te llamaban tu capacidad 1
jenio pacifico, porque la voz de la patria te sefiala otro
puesto en que podrés serle mas fltil. La discordia ha so-
plado entre nosotros, i dificilmente podremos ahogarla i ¢
mentar un gobierno republicano, justo i bien constituido,
8ino destruimos 4ntes las huéstes formidables de los opreso”
res de nuestro guelo. TG eres afin mui nifio, pero las lecci0”
nes del valor se reciben en tu edad como todas las demas
Los espartanos eran soldados desde la cuna, los dema®
griegos i el ilustre pueblo romano miraban los ejercicio®
militares como deberes imprescindibles de todo buen cinda-

; * Cdldas, en su diario, atribuye a este ilustre tribuno una gran parte del
4xito de aquella gloriosa revolucion.
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dano, i en los casos de peligro bastaba tener la fuerza fisica
necesaria para llevar las armas, para ser reputados solda-
dos natos de la patria. ;Te sientes capaz de presentar
tu pecho al enemigo? ; Podrés sufrir las penalidades de una
campaiia ¢” .

—“Oh! papi, esclamd el nifio, yo seré uno de los defenso-
res de la patria como lo son ya tantos de mis compafieros
de estudios, i aprenderé a soportar las fatigas de la guerra,
puesto que se trata de congervar la libertad. He estudiado
as historias de Grecia i Roma, he leido detenidamente a
Plutarco, he aprendido de memoria casi enteras las bellas
trajedias de Mitridates, Bruto i Caton, i no puedo negar a
usted que sacrificaria con gusto mi vida por parecerme a
alguno de los grandes hombres cuyos retratos estin en
esos libros.”

Acevedo abraz6 con ternura a su hijo i en seguida
le hizo un elocuente discurso sobre el amor de la patria, los
eneantos de la libertad, las glorias militares ila gratitud
nacional. El alma de Acevedo mno respiraba sino patrio-
tismo, magnanimidad i desinteres. Se acaloraba natural-
mente hablando de los derechos del hombre, de los abusos
de la tirania i de los deberes de un buen ciudadano. Todo
lo habia inmolado con placer en las aras de la patria i hoi
le ofrecia con orgullo i complacencia el primojénito de su
familia, que apénas podia manejar una espada. Creia en la
libertad 1 en las virtudes republicanas tales como las pin-
taban sus sabios amigos en las juntas preparatorias de la
revolucion. Esperaba la prosperidad de la patria con una
fé inalterable, no dudaba de la gratitud de lanacion i pen-
saba con embeleso en la gloria que coronaria los nombres
de los defensores de la independencia americana. 1l ama-
ba a su pais i a sus concindadanos como un buen hijo ama
a su padre, como una tierna madre a sus hijos. No podia
imajinarse que despues de 45 afios de luchas, sacrificios,
sangre derramada 1 tremendas conmociones politicas, esta-
ria aun vacilante el edificio social que ¢l i sus amigos con
tan patridtica abnegacion, quisieron establecer sobre bases
solidas desde el memorable 1 glorioso 20 de julio.

Quedd satisfecho Acevedo de los sentimientos rep'n'?\

blicanos de su hijo, i bien pronto lo hizo partir para el
gjéreito, encargindole que imitase en su nueva carrera las
virtudes de Temistocles, Aristides, Epaminonglas, i tantos
héroes antiguos cuyas historias habian admirado juntos.

/
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Largo tiempo milit6 Pedro bajo los estandartes de la liber-
tad 1 participd de los triunfos i reveses que tuvieron los
patriotas en aquella desigual i gloriosa contienda. Los je-
nerales Baraya, Cabal, Montufar i Serviez fueron testigos
de la actividad, subordinacion i denuedo del amable ado-
lescente; i el segundo de estos jefes escribio a Acevedo
una carta llena de elojios al joven soldado, en la cual habia
estas lisonjeras palabras: “Tengo envidia de usted : qui-
siera ser padre de Pedro.”

A fines del afio de 1815 volvid Pedro al seno de su fami-
lia. Seria imposible describir la alegria de los padres i her-
manos al abrazar sano i salvo al veterano de la patria, que
tantas veces habia arrostrado la muerte para cumplir con
sus deberes, La madre, sobre todo, no se cansaba de ver i
oir a su predilecto. Este habia crecido; su cutiz un poco
ennegrecido con la intemperie, no afeaba en manera al-
guna su apable e intelijente fisonomia. Cuando se quitaba
el sombrero, una ancha faja blanca marcada en su espaciosa
frente hacia conocer cudl era su color natural. Habia per-
dido el aire timido que tenia al partir; pero, no por eso,
habia adquirido el descaro i audacia del soldado. Sus mi-
radas eran mas firmes ; i su sonrisa amable, la espresion ha-
bitual de su rostro inspiraba interes i afecto acia ¢l. Ha-
blaba de la campaifia con verdad i sencillez, elojiaba el va-
lor de sus compafieros i sus contrarios con eandor i huena
fé, 1 jamas mencionaba sus propios hechos, ni se jactaba de
las distinciones que habia logrado, porque todas las atribuia
a la benevolencia de sus jefes. Cuando sus hermanos, locos
de contento por su regreso, le hacian ponerse sus vestidos e
insignias militares i le ponderaban la jentileza i gracia de
su persona, ¢l les hacia algunas caricias i les decia: ¢ Es
“mui grato i honroso pelear por la patria: estos vestidos
:: son bellos porque pertenecen a una profesion noble i re-

cuerdan sagrados deberes.”

Iwr.
LA EMIGRACION,

Poco tiempo durd la placentera embriaguez de aquella
familia. .El. hqnzonte politico se nublaba rapidamente ilos
pueblos intimidados con Ia invasion espafiola, retiraban ya '
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sl apoyo a los patriotas i recibian humildes el yngo que
poco antes arrojaran con tanta valentia. Se habian sufrido
terribles descalabros, ila funesta derrota de Cachiri puso el
colmo a la consternacion i desaliento. En consecuencia,
Acevedo reuni6 a algunos amigos i parientes, a su esposa
i a su hijo, i les espuso sin rodeos el cuadro espantoso de la
reconquista de la Nueva Granada, con el objeto de delibe-
rar con ellos sobre lo qué deberian hacer en tan apuradas
circunstancias.” Los espedicionarios, les dijo, Vienen anima-
dos del deseo del pillaje i devorados por la sed-de la ven-
ganza, i todos nosotros seremos victimas de los serviles sol-
dados del ingrato i esttpido Fernando. Solo dos partidos
podriamos abrazar para sustraernos al cadalso que nos
espera. Una desesperada resistencia a fin de vender caras
nuestras vidas, o la huida con el fin de preparar una oca-
sion oportuna para caer sobre nuestros enemigos i aniqui-
larlos. Qué os parece?” Cada uno de los presentes opind de
diverso modo. Este contaba con la clemencia de los paci-
ficadores ; aquel con su propia astucia i viveza para evitar
el castigo ; tal con la facilidad de ocultar la parte que ha-
bia tenido en la revolucion hecha contra el gobierno espa-
fiol ; cual, con la esperanza de hallar protectores entre los
que habia protejido, o con recursos de varias especies para
ablandar a sus jueces. :

El joven Pedro opind por la resistencia hasta el Gltimo
trance.

—“Que no nos reprenda la patria, dijo él, un abandono
cobarde ; sacrifiquemos todos nuestras vidas en el altar de
la libertad, para que no se nos crea capaces de amar alguna
cosa-mas que la dignidad de hombres libres. Tal vez un
esfuerzo herbico de nuestra parte acobardard a los invago-
res i dard aliento a los patriotas. El ilustre Serviez debe
tener consigo los restos de las tropas vencidas en Cachiri,

eundmonos con &l llevando con nosotros a cuantos patrio-
tas podamos animar, i buscando una posicion ventajosa,
Probemos lasuerte de las armas que acaso dard a nuestros
soldados la gloria que cupo en otros tiempos a los griegos
en.las Termopilas. ; Serd el ejéreito de Morillo mag-nume-
roso i aguerrido fue lo era el delos antiguos pergas? ; Se--
Temos nosotros ménos patriotas, ménos valientés que aque-

los inmortales griegos? Por otra parte, wo«reo que si
Sucumbimos, es para nosotros mas glorioso norir defen-
diendo nuestra libertad i nuestro suelo que 12no ir sobre un

> Jona
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cadalso como criminales, o vejetar llenos de angustias i
temores, en un escondite que a cada instante puede ser des-
cubierto. Jenerosidad no’ debemos esperar de los crueles
hijos de la Iberia, i asi ereo que la confianza es un delirio.
Combatamos, pues, por la patria, i las nuevas jeneraciones
que a su turno traten de sacudir el yugo, tendran en noso-
tros un herdico modelo que seguir, levantarin un monu-
mento a nuestra memoria i cubrirdn nuestrossepulcros con
coronas de laurel entonando himnos a la gloria i a la
libertad.” ‘
~— “Hijo querido ! esclam6 Acevedo, jcuinto me com-
place tu patridtico entusiasmo ! Mas, tu valori tu juventufl
te estravian. El esfuerzo que unos pocos patriotas pudic-
ramos hacer, no aleanzaria a detener sino por‘unos cortos
instantes la marcha vietoriosa de esos espedicionarios alen-
tados por sus triunfos i escitados por la esperanza de r¢
partirse nuestros despojos. Nosotros no tenemos armas; 108
soldades de Serviez estan ya desmoralizados con la derrota
que han sufrido i un terror panico se ha apoderado de ellos ;
nuestro Congreso ha enviado a solicitar humillantes capl-
tulaciones i ya su voz, que acaso habra sido oida i respe
tada por los pueblos, no inspira confianza. Nosotros no esta-
mos en la Grecia, donde el espiritu phblico era uniforme,
donde todos se unian para arrojar al estranjero, donde 12
libertad de la patria era la vida, el alma, la felicidad de
todos sus moradores. En los primeros meses de la revolu-
cion nosotros habriamos hecho prodijios i opuesto con nues
tro valori entusiasmo un muro inespugnable a los soldados
espafioles ; pero la ambicion desacordada de unos pocos 1
nuestras desgraciadas discordias civiles han resfriado €
amor nacional i hecho desear al hajo pueblo la paz i el 1é-
poso de la servidumbre. Abrigamos en nuestro seno cen”
tenares de espafioles que perdond nuestra jenerosidad, ¢
innumerables realistas que nos traicionan ya i tienden und
mano protectora a los peninsulares. Una empresa de arma?
es imposible por ahora; mas no es esto decir que desistamos
del proyecto de ser libres. Yo he pensado que podemo?
reunirnos i emigrar llevando con nosotros el dinero, armas
i hombres que podamos juntar. Atravesemos las selvas o
mensas del Caquetd, procurémonos guias para lo interior ¢°
pais entre los indfjenas de aquellas tribus salvajes i DS
quemos un asilo en el Brasil. Seguros alli, esperaremos 108
resultados de los sucesos que se acercan. Yo no dudo 4U°
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los pacificadores se hardn odiosos a los pueblos asi que estos
vuelvan a jemir bajo el yugo, que serd pronto. Infalible-
mente les parecerd ahora mas insoportable i pesado, porque
una soldadesca insolente, sanguinaria i codiciosa serd la
que viene a ejercer el poder. Entonces lanecesidad de ser
libres despertard a los indolentesi animard a los cobardes.
Euténcesllas eniermedades habran diezmado ya a los solda-
dos europeos i serd tiempo de que nosotros con mayor es-
periencia i concierto volvamos a la lid. Entretanto, no ha-
bremos estado ociosos; compraremos armas, escribiremos
proclamas, solicitaremos ausilios i tal vez lograremos la
protéccion del gobierno del Brasil. De esta manera no es-
pondremos indtilmente las vidas de nuestros concindadanos
en una empresa herbica pero temeraria. Por lo que hace
a mi, declaro que no contando con la clemencia espafiola i
no hallandome con deseo de entregarme a su tremenda eu-
chilla,’estoi resuelto a emigrar. Ta, mi amado Pedro, como
joven, quedaris al lado de tu madre i hermanos tanto para
servirles de amparo i consuelo i para procurarme noticias
de cuanto ocurra, como para vengarme si sucumbo en mi
marcha o si soi al fin sacrificado por alguno de los servido-
- res del rei.”

—«Papi, dijo timidamente Pedro, yo debo irme tambien
porque estoi comprometido ; he peleado contra ellos i me
matardn.” $

—«No, hijo querido, replicé Acevedo, no temas. Los
servicios militares de un subalterno apénas son conocidos
i ademas tu edad i tu semblante hacen posible persuadir a
los invasores de que no has podido tomar las armas todavia.”

El semblante de Pedro se.cubrié de un vivo encarnado.
Pas6 su mano con despecho por su rostro imberbe i fresco,
i dijo a su padre con mal disimulada impaciencia:

—«Si, papd, usted tiene razon. Soi todavia mui joven i
no debi combatir dntes de haber alcanzado a la edad en
que ordinariamente se va a la guerra. No obstante, usted
Piensa que pueda ser ya el apoyo de mi familia aunque
Para esto se necesita tambien, segun creo, ser hombre como
el que va a campana. ”

— (8], replico el padre, finjiendo no advertir el enojo de
Ledro ; pero, puesto que supiste desempefiar tusdeberes
dcia la patria, espero que sabris llenar los que tignes dcia
tu madre i hermanos. Tu intelijencia i juicio mehacen es-
Perar que llenaris dignamente mis encargos. or lo que

|
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hace a tug peligros, no los creo graves. Repito que tu ju-
ventud te favorece, i te queda el recurso de ocultarte a
prineipio.” - :

Pedro mird a su padre con una mezcla de fiereza i dolor,
i dijo a media voz:

—_«En verdad que no tengo miedo, Dios lo sabe.”

—«Mira, continud] Acevedo, si dentro de seis meses 10
has tenido noticia de mi paradero....” z

—«No prosiga usted, esclamé Pedro prorrumpiendo en
llanto i abrazando a su padre. No, sefior, no me quedaré.
Creo a usted bastante justo para no atribuir a temor 0 &
un deseo egoista de conservar mi vida, el empefio que ten-
o en partir. Mas, usted no se ird solo. Si la Providencia me
ha preservado de las balas i sables enemigos, ha sido pard
conservar a usted un compafiero en su triste destino. jPiensa
usted, papé, que yo no s¢ lo que es una emigracion? ;Su-
pone usted que yo no comprendo los riesgos que se corren
al atravezar esos bosques inmensos de nuestras cordilleras;
en donde la fiebre, los tigres, las"serpientes i otros mil ene
migos amenazan a cada momento la vida del hombre?
; T quién no sabe cudnto se arriesga fisndose de esos sal-
vajes a quienes la perfidia europea ha hecho crueles, des-
confiados i vengativos? ;I espera usted persnadirme de
que debo dejarlo arrostrar’solo tantos peligros? No, ml
buen papé, yo seré el apoyo de sus pasos por medio de
esas selvas intransitables, yo lo cargaré sobre mis espaldas
cuado usted esté cansado, mi mano preparard sus alimentos
i haré la guerra a los animales feroces que puedan presep”
tarse a nuestro paso, i cuando usted esté triste yo lo conso-
laré hablindole de los objetes que amamos, haciéndole
vaticinios sobre la futura gloria de nuestra patria i recor” .
déndole las acciones herdicas que la historia nos refiere.”

—«Mi querido hijo, dijo Acevedo estrechando a Pedr?
contra su corazon ; tu resolucion es digna de tu alma gran”
de, amante i agradecida; pero, yo prefiero que te quedes
con tu pobre madre.”

—«No, pap4, usted no puede preferir eso; mamé no nece
sita de mi, puesto que queda en su casa, rodeada de amigo®
i parientes 1 en medio de todos los recursos. Si la persect”
cion de los espedicionarios ha de ser tan terrible como *”
teme, yo no haré sino aumentar los embarazos i congo)*
de mi madre que temblaré a cada instante por mi vida, #
paso que a usted puedo servirle de mucho. Usted siempr®
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ha vivido cercado de comodidades i no sabe lo penoso que
es marchar a pié, dormir a campo razo, comer mal o acaso
no comer i carecer de todo lo que hasta hoi ha disfrutado.
Solamente yo puedo servirle a usted con un amor inmenso,
una consagracion infatigable i una fidelid#d de que mi
corazon quede satisfecho. Asi, pues, usted no me rehusara
la gracia de llevarme en su compafiia.”

—«Tu madre llora i calla, replicd Acevedo, que sea
ella quien decida entre nosotros.” _

—Dura decision! esclamé la sefiora ahogando sus sollo-
208, pero la voz de mi conciencia es mas fuerte que la del
amor maternal. Mi hijo querido: tal vez voi a decirte el
Giltimo adios, pero tu deber i el mio es no dejar ir solo a
tu padre.”, P

Pedro di6 a su madre las” mas rendidas gracias por su
fallo, pero Acevedo insistia en su negativa apoyado por sus
amigos que ofrecian acompafiarlo. :

—« bien, dijo Pedro, yo regresaré si pasado el primer mes
juzga usted que debo volver. A esto afadiéo mil caricias,
stiplicas i razones. Su carifio filial triunfo de todos los
obstéculos i quedd resuelto que partirian con sus amigos
dentro de tres dias ; es decir, el 2 de mayo de 1816.”

No es facil deseribir la triste escena que pasaba en casa
de Acevedo la manana de aq\el funesto dia. La madre
que habia pasado casi toda la noche conferenciando con su
esposo i su hijo, tenia los ojos hinchados i enrojecidos por
lo mucho que habia llorado, pero se ocupaba con calma
aparente en dar sus Gltimas Ordenes a los criados que ha-
bian de acompanar a los emigrados, i en hacer servir el
almuerzo de los viajeros. Pedro, lloroso tambien, se acer-
_eaba cada instante a su madre, quien le hacia una caricia,

i luego corria, a abrazar alternativamente a cada uno de
sus hermanos, deteniéndose al lado de los mayores para
recomendarles que cuidasen de su mamé miéntras ¢1 i su
padre regresaban de un largo viaje. Acevedo sentado

en una silla frente a la mesa en que siempre eseribia, con

el rostro oeulto entre sus dos manos parecia entregado a la
mag profunda i triste meditacion: hondos suspiros, salian_
de su pecho, pero no levantaba la cabeza aunque g esposa
1 5u hijo entrasen frecuentemente con motivo ¢ fos apres-
tos dermarcha. A las seis de la mafiana uno degdps chicos se

irijio al cuarto llamando a su papd. Este se #tremeci6 i
volviéndose a su esposa con voz turbada i miyadas supli-

Cantes, la dijo: wk\ ':
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—«No melos dejes entrar aqui: si los veo no podré partir-
Que los encierren eh una pieza distante donde yo no los
oiga.” La oOrden fué al punto ejecutada i pocos instantes
despues la sefiora aviso que estaba pronto el desayuno-
Acevedo no se movia, pero ella lo tomé del brazo i lo cons
dujo hasta el comedor. ¥l se sent6 maquinalmente, tomo
una cuchara en sus manos i al propio tiempo echd una mi-
rada al rededor de si. i

—«Mi mesa estd solitaria, esclamo dolorosamente. Dénde
estdn mis hijos ¢ Por qué no vienen #” .

—«Ahora no pueden, respondi6 la madre con firmeza-

—; T he de almorzar solo? Imposible!” ;

—«Jis preciso, papd, respondi6 Pedro, cuya voz e,smbg
casi cortada por el llanto. Nos vamos dentro de una hora.,

—«Yo! replicd Acevedo ;Me voi sin mis hijos? No
puede ser. ... siempre he estado con ellos. ; Por qué me
los quitan hoi ?

—«Acevedo, le dijo la sefiora con tono solemne i decidido,
tt mismo lo has dispuesto asi porque si los vieras no ten”
drfas dnimo para partir, i si te quedas, ellos serdn huérfanos
dentro de pocos dias.” . :

— « Tienes razon; marcho al momento sin verlos ™
acarigiarlos. ... Ah! que Dios los bendiga, i a ti tambient
mi amada i exelente compffniera.”

Al decir esto las ldgrimas brotaron como dos arroyos de
los ojos del triste padre, i su esposa i su hijo se alegraron
de verlo llorar pues ya les causaba inquietud su silenci0s
su indiferencia i sus miradas estraviadas. Pasados alguno®
momentos, ya fué posible hacerlo tomar algun alimento 1
casi al punto el criado de confianza que debia acompafial”
los entrd a avisar que estaban prontos los caballos i que
la puerta los esperaban ya varios amigos. Acevedo ech®
los brazos al cuello de su esposa i la dijo con ternura el mas
triste i doloroso adios. ) -

—«Te recomiendo mis hijos afiadio, cuida de sus coraz?”
nes como de plantas tiernas i delicadas que solo th podra#
cultivar en mi ausencia. Que sean honrados i patriotas. : -
que. . .. pero, yo volveré a educarlos. Adios amada mid-
Mis pobres hijos van a preguntarte por mi jqué les respol
deris? ; Para qué época podrés anuuciarles mi vueltd®
Despues guardb un rato de silencio i arrancindose con o
tuerzo de los brazos de su esposa esclamd:

—«Oh-patria! oh libertad ! | cuénto vais a costar 2 los
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fieles servidores que levantaron vuestras banderas en esta
tierra de esclavos!”

Entoénces tocd a Pedro el turno de sus amargos adioses.
Tierna i lastimosa fué esta escena. El hijo no se cansaba
de encargar a su madre que se cuidara i conservara hasta
su regreso su preciosa existencia. Enjugaba las ligrimas
que ella vertia por ¢l, la rogaba encarecidamente que se
consolase 1 la prometia ‘von voz cortada que pronto estaria
de vuelta; ella repetia mil veces a su amado hijo que no
se espusiera sin necesidad a 16s peligros i que velara por la
conservacion i salud de su padre como dnjel encargado por
Dios para protejerlo i cuidarlo.

vl
LOS SALVAJES. ?

Por fin marcharon. El movimiento, la variedad de obje-
tos, la compaiiia de los amigos i las a_lar.nmntes noticias que
recojian en el camino sobre la proxnm.dud de los pacifica-
dores, sacaron a Acevedo, no de su tristeza, }‘l>orque esto
no era posible, sino de aquel sombrio dolor que hacia temer
el trastorno de su razon. Cualo llegaron a Neiva ya los \
habian abandonado algunos dé sus mnigos, desalentados
con la idea del largo i peligroso viaje que iban a emprender
o lisonjeados con la vaga esperanza de obtener clemencia
de los vencedores. En 'aquella ciudad resolvieron todos
volverse o tomar otras direcciones, i Acevedo viéndose solo
con su hijo determind dejar alli a guardar en casa de un
_amigo que no le fué fiel, varias alhajas, dinero, plata labrada,

ropa i otras cosas, conviniendo en qug en €aso dp necesidad
enviaria por todo, o que si no mandaba ni volvia, el amigo
le mandaria todo a su familia residente en Santaf¢. Aunque
8inti6 la poca constancia de sus compafieros de viaje con
cuya separacion se aniquilaba casi todo su plan i a pesar
del temor que tuvo por las vidas de los que incautamente
se volvian a ofrecer sus cuellos a la cuchilla espedicio-
Davia, hallo sinembargo, en su separacion la ventaja de
Poder andar con mas celeridad, i esto no era pocoforque
" 8us pesares i profundas cabilacipnes hacian sobresu alma
una impresion que solo el movimiento i la ajifacion fisica
Podian debilitar. Al llegar a Timana confi6 inn hombre

\
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virtuoso en cuya casa se alojo, otro poco de dinero, ialli
tuvo noticia de que el negro venezolano que lo acompad”
fiaba proyectaba robarle i denunciarlo. In el dltimo lugar
de la provincia dntes de internarsc en las montafias, llamo
al negroy le di6 una gruesa cantidad, le dijo que alli lo es-

peraria o que regresaria a esperarlo en Neiva bajo de um,

nombre supuesto, i lo despachd con una carta para su ¢
posa. El negro aprovechd con gusto esta ocasion para sepa”

rarse del amo, pues cra cobarde i temia el viaje por las

“selvas, i se vio con placer duefio de una suma ue le ahor-

raba ol remordimiento de cometer un crimen i que cierf&”
mente no habia merecido. Desde luego hizo resolucion de
no volver ni entregar la earta. Pero en esto nada habia
perdido pués Acevedo, que estaba impuesto “de que ©
negro no sabia leer, finjio escribir con ¢, solo por separarlo

“de su persona sin ofenderlo puesto que lo encargaba de

una mision de confianza.

Tenemos ya solos anuestros dos viajeros. En aquel pobre
lugar concertaron su plan de partida. Cada uno hizo un
lio con una muda de ropa, pocas provisiones, algunos obje;
tos curiosos para encarifiar a los indios, algunas armas 1
bastante oro. Tomaron de los naturales todas las noticia®
que fué posible adquirir i confiando en la Divina misericor”
dia sc internaron en las ingfiensas soledades, en los bosque®
jigantescos de los Andaquies. El cansancio, el hambre, los
vichos de varias clases que abundan en aquellas montafias

!

i las penas de espiritu, tenian mui abatidos a nuestros via- -

jeros. No obstante, Pedro parecia infatigable; tomaba Ia

maleta de su padre, le prestaba su brazo para ayudarle #
trepar por aquellos caminos escabrosos i no dejaba de ha-
cerle motar las bellezas de aquella naturaleza virjen i d¢
hablarle de cuantos objetos podian distraerlo. Despues de
tres dias de marchas penosas llegaron al punto que les ha-
bian designado como el mas inmediato al que solian f1¢”
cuentar los indios. En efecto a poco rato descubrieron un®

ristica choza i un poco mas 1éjos dos hermosos drboles v
los cuales pendia una hamaca de cuerda en la cual estab®

tendido un indio. Dieron un silvo segun se lo habian aco™
sejado, i al punto se puso en pié el indio, prepard un flec

i tendid sus penetrantes miradas por los bosques del con”
torno. Bien pronto diviso a los” emigrados que con unsé
rama verde en la mano'le hacian sefias de que se acercasl
El indio se encaminé a ellos con paso lento, lo cual permt”
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ti6 que pudiesen observarlo atentamente. Era hombre bien
formado, tenia ojos pequefios’i negros, hermosa cabellera
de color de azabache, talle delgado i flexible, frente espa-
ciosa, i el ademan grave i pensativo que distingue a casi
todos los habitantes indijenas de la Nueva Granada i otras
comarcas de la América meridional cuando no han deje-
nerado de la antigua raza con la mezcla de las sangres
europea i africana. Ceiiia la cintura del indio un ancho

“delantal de plumas i su cabeza estaba adornada con una

hermosa gorra de la misma materia. Pero, estas plumag
de varios colores estaban con mucho arte i simetria i pre-
sentaban a la vista un‘'todo sumamente bello i agradable.

Sartas de cuentas azules i amarillas lucian en sus brazos,

mufiecas i piés. Un ancho tahali de corteza de drbol sus-
tentaba su carcax. En su mano izquierda llevaba una flecha
con punta de hierro i en la derecha el arco i un ramo que
€0jié para acercarse a los estranjeros. Estos se inclinaron
respetuosamente delante del indio e iban a informarlo por
sefias del objeto de su venida; pero ¢l los interrumpit
diciendo :— Yo sé hablar el espafiol i el portunguez i soi el
intérprete entre mis hermanos i los hombres de carne
blanca. Decid ; qué buscais en nuestras montanas? ; No es
bastante espaciosa la tierra que habitais para conteneros?”
Acevedo le dijo que eran comerciantes, que traian cosas
atiles i hermosas para venderles a los indios, i que su in-
tento era pasar al territorio del Brasil donde esperaban
hallar nuevos objetos para continuar su comercio.

El indio movid lentamente la cabeza i dijo :—*“Nada pue-
des traerme mas bello que mis plumas, ni mas 4til que mi
arco, mi hamaca i mis redes. El paso hasta el Brasil es

_largo i peligroso: puedes volverte a tu tierra.”

Embarazado Acevedo con esta respuesta i no pudiendo
contener la impetuosidad de su jenio, dijo:

— Mira, yo soi mas desgraciado que comerciante, nece-
sitopasar al Brasil i si me conduces alli te doi enanto poseo
sin pedirte nada en cambio.”

—“Vag huyendo? pregunté el indio.”

—*“Bi, respondio Acevedo.” 2

—«Entonees, dijo el indio, eres cobarde o eriminal

—Ni uno, ni otro, esclamd Pedro con enerjia; Mi padre
es incapaz de cometer un crimen i en cuanto alevhlor, ti
Puedes ponerlo a prueba i entdnces verds hasta donde pue-
de llegar.” B

»
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_ El indio se encojié de hombros con desden, i Pedro con:
tinud :—« T sabes que en el mundo hai hombres buenos 1
hombres malos i cuando el Ser Supremo permite que estos
sean en mayor nimero, los buenos se esconden enqlas mon-
tanas esperando la hora que Dios les seniale para castigar
a los malos.”

Bien sea que la voz dulce, la interesante fisonomia ila
vivacidad de Pedro hubiesen tocado al indio en su favor,
o bien que creyese en sus palabras, le contesto :

—«Joven, has dicho la verdad. No ebstante, no podreis
internaros en los ocultos senderos de estos bosques hastd
que yo regrese de un viaje de tres o cuatro semanas que
debo emprender hoi mismo. Soi jefe de una tribu numerosa.
Mi nombre es Tonavir{ i a mi voz muchos guerreros ases:
tan sus flechas i tiemblan todos nuéstros enemigos. Esta
choza que ves es mia i hoi no habitan en ella sino mi her-
mana, su esposo i su reciennacido. Os tomo bajo la protec-
c¢ion del Espiritu que vela sobre mi familia. Aqui podreis
esperar mi regreso.” f

Sabian, Acevedo i Pedro, que no era ficil hacer mudar
de dictdmen a un salvaje i asi, aunque la demora contra-
riaba sus planes, resolvieron aceptar la hospitalidad de
jefe esperando que durante su ausencia podrian adquirlr
algunos conocimientos sobre el cardcter, costumbres i len-
guaje de aquellos naturales. Siguieron, pues, en silencio &
su conductor que los introdujo en la choza. Dos hermosas
hamacas de cuerda, varias esteras de corteza i paja i dos
bancos de raiz de palma, eran los nicos muebles de la
cabafia. Por las paredes i en los rincones estaban disfrl”
buidog algunos cuchillos de monte, dos hachas i Tas redes,
anzuelos, flechas i arpones de que se servian para la caZa-
i pezea. Vefase tambien atravezada sobre las vigas de la
choza una hermosa escopeta que manifestaba bien que P&
ra aquellos salvajes no era desconocido el trifico con los
europeos. La hermana de Tonaviri que era una joven her-
mosa i fresca estaba sentada sobre una estera cerca de 12
puerta dando el pecho a su hijo, i con un manojo de hoja®
de palma ahuyentaba los innumerables mosquitos que yes
nian a picar la piel delicada del nifo. Su esposo, recostad0
en una de lag hamacas, hacia con sus manos cierto ruido
acompasado e igual eomo para acompafiar el suave vaivenl
de su movible cama. Ni ¢l ni la india manifestaron extrd”
fiar 1a presencia de los estranjeros, pero correspondieron %
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sus salutaciones, el indio cruzando sus dos manos sobre el
secho, i la joven inclinando su cabeza. El jefe les hablo
'{)reve rato en su idioma i despues se ocupd en reunir sus
armas para la marcha. Cifi6 a su cintura con una correa
de cuero de tigre un euchillo de monte, puso mayor ntimero
de flechas en su carcax, colgd de su hombro izquierdo un
zurron con algunos cartuchos i bajo su escopeta sobre la
cnal frotd un rato con un puiiado de cortezas majadas que
presentaban la apariencia i tenian la blandura de la es-
ponja. Despues encendio un gran cigarro i se puso a espe-
rar en su hamaca la comida del dia. A poco rato la india
que habia salido, presentd a sus hucspedes, a su hermano
i esposo un trozo de carne azada i dos grandes pezcados
_cocidos con algunas yucas i plitanos. Una vasijallena de
casiri que los vidjeros no pudieron tomar por parecerles
mui fuerte, completd aquella ristica comida que para ellos
fué deliciosa. porque habian pasado tres dias sin_comer
nada caliente i porque la sazonaba una hambre devora-
dora. Al terminar les dijo el jefe +—«Mi hermano se llama
Ultaro i mi hermana Ayacund; podeis contar con ellos,
puesto que habeis comido bajo el mismo techo. Antes de
que phase la nueva luna estaré de regreso. Diciendo esto se
desprdi6 de los huéspedesidesu familia i se alejo lentamente
internandose en lo mas espeso de aquellas montafias. Ace-
vedo i su hijo que conocian su penosa posicion, trataron de
hacerse agradables a los indios a fuerza de carifio, atencio-
nes i servicios. Pedro salia todas las mafianas a cazar i
sicmpre trafa algunos anirpales, ya aves, ya cuadripedos
que eran presentados por ¢l a los dos indios i servidos en
sus comidas, ayudaba a la madre & dormir al nifio, aseaba
los utensilios de la cocina, arreglaba las armas de Ultaro i
lo acompaftiaba en sus correrias, 1los divertia haciendo algu-
nos esperimentos sencillos de fisica, o cantindoles por la
noche las canciones de su pais. Acevedo procuraba inspi-
rarles ideas relijiosas i valiéndose de toda la viveza de su
Imajinacion les hacia por senas esplicaciones i diseursos
que ellos casi no entendian pero a los cuales prestaban la
mas doeil atencion. Los salvajes estaban contentos i.Aya-
eund especialmente se distinguia por el afecto i hemevolen- .
cia con que trataba a los estranjeros. Solamghte notaron
(ue manifestaba suma repugnancia de que ellog se sentasen
en la hamaca, i muchas veces cuando al volvée de sus que-
haceres los hallaba en este lugar, les hacia 1% jesto impe-
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rativo mezclado de horror o impaciencia para indicarles
que se levantasen luego. Pero, por lo demas, es cierto qu®
los desgraciados fujitivos hallaron en medio de aquellas
selvas inmensas i al lado de dos salvajes, consuelos, ocupa-
ciones i aun placeres.

El mas activo i ocupado era Pedro. Temiendo que st
amado padre tuviese mucho que sufrir, le preparaba algu-
nos alimentos, lavaba eon frecuencia su camisa que se po-
nia amarilla con el sudor, i pasaba largas horas sentado
junto a la hamaca espantando los mosquitos, a fin de queé
su buen padre pudiese disfrutar un largo i pacifico suefio:
Este, sinembargo, estaba mui melancolico. Un dia se ha-
llaban todos cuatro detras de un gran tronco derribado,
observando los juegos que a bastante distancia de su habi-,
tacion tenian tres pequefios tigres sobre las playas del 110

Jaquetd. Ultaro se preparaba a 8alir por un sendero en que
era préictico a fin de matarlos, a tiempo que dos hermoso$
tigres salieron de la selva como para contemplar los juegos
de sus compaifieros.. Parecian complacidos con este espec-
tdculo cuando el dardo del indio atravezd el costado del
tigre, quien dando un espanfoso rujido cayd revoledndose
en su sangre. Toda la manada huyé llena de espanto !
Ultaro mird con satisfaccion a sus compafieros. Pero Ace
vedo se habia precipitado hécia ¢l para detener su brazo
gritando : «; Desgraciado, desgraciado! jno prives a los
hijos de su padre, ni a este de contemplar sus graciosos
juegos! Esto es eruel, yo lo sé, lo siento en mi corazon 1
Esta esclamacion i este movimiento fueron rapidos como
un relimpago i asi es que cuando el cazador se volvio triun-
fante héeia sus amigos, quedd admirado de la accion, ©
jesto i los gritos de Acevedo, cuyas palabras e intencion
no comprendia. Pedro si penetro el sentido de aquellas
frases i su alma se empapd en la amargura que encerraban-
Otra vez sentados padre e hijo a la sombra de un majes”
tuoso algarrobo, se complacian oyendo los cantos de Aya
cund. que p'rocuraba dormir a su hijo. Aquellos z;.cenf?_oS
mondtonos i quejosos como el arvullo de la tortola solitarid
penetraron el corazon de Acevedo.

—«Hijo mio, dijo mirando tristemente a Pedro, cuando
yo era feliz oia los dulees cantos con que tu madre te dor-
mia a ti i & tus hermanos. Yo he contemplado a todos M3
hijos dormidos sobre el regazo materno i......jya jamas
veré ese especticulo encantador!” \
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—«Por qué no? replico Pedro enternecido. Lo que est&
pasando en Santafé no debe durar siempre, i nosotros vol-
veremos al lado de mam4.”

—«TLo crees ta?”

—« 81, papa querido, esto me parece indudable.”

—« Ah! dijo Acevedo, yo tambien espero que ti volveris
allad e !

Al decir esto ocultd su rostro entre sus manos. Las arru-
gas que se formaban sobre su bella i blanca frente i la

" contraccion i movimiento de sus cejas, hicieron conocer a

Pedro que su padre lloraba, pero no se atrevio a interrum-
pir su dolor considerando que el llanto era preferible a esas

‘meditaciones sombrias que como una mano de hierro com-
primian aquel corazon sensible i que secaban su cerebro

como los vientos abrazadores del desierto. Contempld con
respeto aquel pesar profundo causado por los recuerdos que
se retrataban en su propio corazon i conmovido se dirijio a
la cabafia en busca de la escopeta para distraer a su padre
convidiandolo a hacer una correria por el monte. Desde
aquel dia no lo dejaba un momento i agotaba su injenio
imajinando arbitrios para divertir la melancolia del que
tanto amaba. :

Asi se pasaron mas de tres semanas hasta que, segun lo
habia ofrecido, regresd Tonaviri. Manifestose complacido
por la buena armonia que reinaba entre sus hermanos i
sus huéspedes, i les regald con profusion los frutos de la
abundanté caza que habia hecho al atravesar los bosques.
Al anochecer entabld una conversacion particular con Ace-
vedo i su hijo. Dijoles que era imposible que se internasen
en las montafias, ni mucho ménos que pensasen en atra-

. vesar hasta el Brasil; que el Consejo de su tribu acababa

de prohibir toda comunicacion con los hombres de carne
blanca, porque se sabia que pocos meses éntes habian de-
sembarcado en ciertos puntos de las costas, poderosos ejér-
citos venidos del otro lado de los mares, i que los indios

temian que el intento de estos soldados fuese posesionarse

de los tltimos refujios que en medio de los bosques les
habian dejado los primeros conquistadores. Asi, puessafia-

di6 el jefe, debeis volver a vuestro pais porque”aqui nots .

podreis subsistir solos rodeados de fieras cuandgfmi familia
1 y0 nos retiremas, lo que serd bien pronto, §&pensar en
seguir con nosotros es imposible. En vano trafo Acevedo
de hacerle comprender que aquellos mismos soldados euro-

Tt -
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peos que alarmaban a sus hermanos, eran los perseguidores
de quien ¢l iba huyendo.

——«No lo ereerian mis hermanos, respondié Tonavirf ; las
frecuentes astucias de que han usado los hombres de carne
blanca para destruirnos o esclavizarnos han hecho a nues-
tra nacion mui desconfiada. No puedes permanecer entre
nosotros.”

Cuando acababa el jefe de decir estas palabras entrd en
la choza Ayacuné a quien ¢l hablo algo. Al punto la joven
hizo un ademan de espanto i volviéndose a los emigrados
les insto por sefias que partiesen inmediatamente. Acevedo
preguntd al indio por qué estaba su hermana tan afanada
- en despedirlos, 1 ¢l respondio:

—Js porque os estima i va a venir mi padre.”

T esto en qué se opone a nuestra permanencia aqui ?
; Por qué manifiesta Ayacund un aire es pantado i multi-
})lica sus ruegos a fin de que nos vamos? Mirala, Hora de-

ante de mi hijo, instandole para que veriquemos nuestrs
partida. Yo deseo que me espliques esto.”

—4“Voi a esplicartelo, replico el jefe. Hard un afio que
teniamos en esta misma choza a un portugues que vino @
comprar pieles de tigre. Miéntras se reunia el ntumero con-
venido, ¢l era nuestro huésped i mi hermana, recien casada
entonces, le hacia compafifa casi todo el dia. Sucedio que
los otros portugueses que comerciaban con nosotros en €
Aduar de que ahora soi jefe i que gobernaba entonces 1!
padre, cometieron una perfidia atroz. No solamente par”
tieron en oculto sin pagar los efectos que les habiamo®
entregado, sino que llevaron cautivos dos muchachos de
nuestra tribu que jya sabian algo de su idioma i que les
habiamos dado por guias e intérpretes. Esta traicion irrit0
a mis hermanos. Todos juraron venganza i con mi padre
a su cabeza, partieron en busca de los fujitivos. Fué impo-
sible alcanzarlos i nuestros guerreros regresaron burlados
en sus esperrnzas, pero protestando venganza inexorable-
Mi padre se encamind a esta choza, i llegb en una hora €
que el portuguez estaba tomando fresco en su hamaca.
padre trafa en su mano una, hacha terrible cuyo filo er?
semejante al de esas navajas con que vosotros quitais de
vuestro rostro esa barba espesa que solo os sirve para ocul-
tar la vergiienza que debe causaros el faltar a vuestra P&~
labra i cometer malas acciones. Mi padre se presento en &
puerta en el momento en que el portuguez se inclinab®
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para dar impulso a su hamaca, i descargd tan furioso gol-
pe sobre el cuello de aquel desdichado que la cabeza rodé
sobre el piso como el coco derribado del palmero. Mas el
cuerpo, lleno de vida por un esfuerzo de vigor increible, se
levantd de la hamaca, dié dos pasos, estendid los brazos
hdcia adelante i encontrd con Ayacuna que se habia levan-
tado horrorizada. Aquellos brazos se enlazaron estrecha-
mente a su cuerpo i la sangre que salia como un torrente
‘de aquel tronco mutilado baniaba a mi hermana, cegaba
sus 0jos i llenaba su boea que ella habia abierto para pedir
socorro. Costd trabajo a mi padre desprender los brazos
nervudos i contraidos del cadéver, de la cintura de Aya-
cund ; pero al fin lo cdnsiguio i esta sufrio tanto con aque-
1la terrible impresion, que desde entonces no puede ver sin
espanto a un hombre de carne blanea meciéndose en una
hamaca. Partid, pues, amigos; mi hermana tiene razon,
la hacha de mi padre no ha perdido su filo, su brazo es
vigoroso, 1 estd }resca en su pensamiento la memoria de
las traicionesi crueldades cometidas por los europeos sobre
nuestros inocentes hermanos. Marchaos, no sea que mi pa-
dre haya hecho un voto sangriento para vengar a las ma-
dres cuyos hijos nos fueron robados por los portugueses.”
Es imponderable la dolorosa impresion que hizo en el
4nimo de Acevedo el discurso de Tonaviri. Un abatimiento
mortal le hubiera impedido tomar una resolucion cnalquie-
ra si el amable Pedro no le hubiera dicho : ,
—«T bien, papd mio, abandonemos este peligroso asilo
i volvamos de noche al Gltimo pueblo que pasamos para
venir aqui ; con el cura del lugar, que serd probablemente
caritativo i bueno, indaguemos el jiro que han tomado las
- cosas phblicas con motivo de la entrada delos pacificadores
en la capital. De las noticlas que logremos dependerin
nuestras ulteriores resoluciones. Tal vez encontraremos ya
un término a nuestros sufrimientos. Tal vez el monarca
espafiol habrd adoptado un sistema de clemencia que es el
tinico que puede asegurarle por algunos afos el dominio
de estas comarcas i enténees no teniendo nosotros que te-
mer, se hace innecesario que arriesguemos nuestras: vidas
entre salvajes ofendidos i sedientos de venganza,”
* Acevedo sacudio tristemente la cabeza 1 dijgi:
. =« Iremos donde th quieras, mi amado hija§ pero 1o te
lisonjees esperando algo de los espedicionarios. Aun euando
el rei sea jeneroso i les haya dicho espresamente « Perdo-

- -
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nad,” los jefes de la espedicion no lo haran. La codicia, la
venganza, el placer de ser déspotas, el orgullo del triunfo,
la cruel complacencia de humillar i de verse implorados 1
mil otras causas los haréan inexorables. Tt no sabes lo que
son los miserables subalternos, los hombres sin virtudes,
los aventureros de todas clases cuando se ven revestidos
del poder i con grandes facultades. La peor suerte qué
puede caberle a un pueblo, es verse entregado al despotis-
mo militar de un putiado dé soldados inmorales i codiciosos.
Ya lo verds, mi amado Pedro, nuestra nacion no serd libre
hasta que la mas ilustre sangre americana haya corrido por
torrentes sobre el suelo de la Patria.” ;

Pedro tratd durante todo el dia de distraer a su padrel
de hacerle concebir algunas esperanzas, i al amanecer del
dia siguiente se pusieron en marcha despues de haberse
despedido con tierna gratitud del jefe i su familia. Mas
estos quisieron acompafiarlos una media legua i despues
regresaron a su habitacion, dejando solos en medio del
bosque a los emigrados.

) ~7X.
SOLEDAD, HAMBRE I DEMENCIA.

Al tercer dia, ya mui entrada la noche, tocaban con pre-
caugion a la puerta del cura del lugar a donde se habian
dirijido. Recibiolos con carifiosa i eristiana hospitalidad,
les di6 cena i cama, i procurd que pasasen tranquilos aque”
lla noche. Al amanecer del dia siguiente entrd en su apo-
sento con el objeto de darles las recientes noticias que ha”
bia recibido de Neiva. Los pacificadores habian levantado
cadalzos por todas partes ; la muerte, las confiscaciones, €
destierro de las familias tenian al pais sumido en el mas
profundo terror. Acevedo era buscado del mismo modo
que los demas patriotas que habian logrado sustraerse de
las pesquizas de los verdugos. ' !

%Dentro‘ de tres o cuatro dias se esperaba en aquel mi¥”
mo pueblo una partida de soldados que venia en busc®
de los que (segun las noticias dadas por los delatores) de-
bian haberse internado en las montafias solicitando un®
via para trasladarse al Brasil. Se arrancaban revelaciones &
los patriotas timidos i ya no habia seguridades. El curd
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Acevedo i Pedro entraron en una larga conferencia sobre
lo que convendria hacer i por dltimo se fijaron en el si-
guiente plan. El cura conocia a un hombre de confianza i
préctico en todos los bosques del contorno, que podia con-
ducirlos a un punto de las montafias que no era transitado
ni por los salvajes, ni por los habitantes del pueblo, i alli
podrian ocultarse durante tres o cuatro meses. El condue-
ter fijaria un sitio a donde le fuese ficil trasladarse cada
tres o cuatro dias para dejarlés los viveres necesarios para
su sustento, que serian provistos por el cura con el dinero
que los emigrados dejaron para este efecto, i uno de ellos
vendria en los plazos convenidos a tomar sus provisiones
para conducirlas al lugar, un poco mas retirado, donde fi-
jarian su mansion. El cura se comprometia a transmitirles
todas las noticias que pudiera adquirir sobre el estado de
los negocios piblicos, i a proporcionarles los medios de in-
ternarse mas en los bosques en caso de alguna alarma im-
prevista ; pero era necesario partir aquella misma noche i
que nadie en el pueblo sospechase que habian venido foras-
teros al lugar, pues‘esto podria dar ocasion a alguna im-

rudencia que los comprometiese con la tropa que iba a
legar. Acevedo i su hijo aprovecharon el dia para cumplir
con todas las obligaciones de catolicos i para fortalecer
sus almas con el pan de vida. Escribieron alli para su ama-
da familia i confiaron al cura esta carta, que fué fielmente
remitida i llegh a manos de la triste madre. Consolados
por la relijion, la caridad i la esperanza, se volvieron aque-
lla noche a las montafias despidiéndose con afecto del buen
parroco que les ofrecid cordialmente sus servicios i ora-
ciones.

Era largo el trdnsito i como_iban cargados i no querian
caminar de dia para no ser observados si por casualidad
habia algun cazador en aquellas selvas, tardaron dos dias
en llegar al punto deseado. Una gran cueva oculta entre
la maleza, fué el sitio que elijio el conductor para deposi-
tar en 61 las provisiones, i alli se despidio de sus dos compa-
fieros desefindoles resignacion i pronto regreso. Un cuarto
de legua mas adentro, en medio de una espesa i corpulenta
arboleda, determinaron fijar su mansion. Habia gn: e
paraje un ngulo de roca saliente que presenta 43 forntw
de una pared a cuyo respaldo podian construjt una choza
de ramas, de regular tamafio. En ocho dias qued® concluida,
amueblada con una hamaca i entapizada condfn cuero de
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res que lesenvio el cura. A distancia de dos o tres cuadras,
pero teniendo que bajar un trecho bastante pendiente, cor-
ria un abundante i cristalino arroyo. El fiel guia les habia
llevado una olla, una vasija para cargar agua i dos escudi-
las con sus correspondientes cucharas, i era mui puntual
en llevarles, en los dias convenidos, arroz, plitanos, sal,
carne, panela, tabaco i alguna otra cosa que el pérroco
proporcionaba. Pero, el consuelo de recibir algnnas provi-
siones era casi siempre acibarado con las funestas noticias
que les participaba el cura i que les hacia ver mui distante
el término de su penoso destierro. Ya casi todos los com-
pafieros i amigos de Acevedo habian perecido en el eadalso
1 otros atravesaban el Atlintico para ir a dar en Ispana
cuenta de su conducta; i como resonaba aun en algunos
puntos distantes el grito de libertad, los espedicionarios
16jos de aplacar su furor eran cada dia mas severos i viji-
lantes. Istas nuevas llenaban de amargura a los tristes
emigrados, pero el instinto de la conservacion i una débil
esperanza siempre burlada i siempre aplazada para la se-
mana siguiente, sostenian su valor i gus fuerzas. Pedro s¢
levantaba al amanecer a preparar el almuerzo, teniendo
euidado de encender mui poca lefia, segun el concepto del
cura, a fin de que el humo no diese indicios de su retiro-
Cuando Acevedo se levantaba de su hamaca tomaban jun-
tos su desaynno i despues trabajaban con ardor en limpiar
e igualar una senda estrecha de cincuenta o sesenta pasos
para que sirviese de paseo a Acevedo que era mui afect¢
a esta distraccion. Cuando estuvo concluido el camino €
paseaba dos o tres horas seguidas sin cansarse. Despues
daban una vuelta por el monte armados para cazar i pard
defenderse en caso de ser atacados por alguna fiera i arma-
ban trampas i lazos para cojer algunos animales silvestre®
- con los que aumentaban sus provisiones. Pedro hacia 12
comida que tomaban al auochecer para encerrarse luego
en su choza cuya entrada tapaban con gruesos maderos-
El rezo i la conversacion llenaban sns veladas, i luego $¢
acostaban el uno en su hamaca, el otro en su cuero, a espe
rar otro dia igualmente triste en que el sol que regocija &
mundo alumbraria en aquel desierto su soledad, su mise-
Ila, Sus privaciones i su profunda e inconsolable afliccion:
Jamas se acostaba Pedro sin hesar la mano de su padre
desedndole buena noche ; nunca se dormia Acevedo S
bendecir a su hijo i derramar una ligrima encomendand?
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a su Padre celestial la esposa i los hijos de quienes, a su pe--
sar, se veia separado. Pedro era el que lavaba la ropa, quien
ocurria a la cueva a buscar susprovisiones, quien trafa el
agua para su choza i preparaba los alimentos ayudado a
veces en estos Gltimos quehaceres, por su buen padre.

1 Esta vida en verdad era triste, i los dias se pasaban entre
la incertidumbre i el temor. Cinco meses habian corrido
sin alteracion alguna, cuando Pedro empez6 a notar que
la profunda melancolia de su padre tomaba un cardcter
alarmante. Ya casi no hablaba con su hijo, i pasaba horas
enteras sentado sobre un tronco o una piedra con la frente
apoyada entre sus manos i solamente por sus suspiros po-

- dia_conocerse que aquel era un cuerpo animado i no la

estitua de la melancolia. Pedro le rogaba con dulzura que
no se entregase asi a sus tristes reflexiones; pero Acevedo
sonreia un instante con él, le decia dos o tres frases afec-
tuosas i volvia a caer en su melancolica distraccion.

Un pequefio incidente acabd de hacer comprender a
Pedro que el pesar principiaba a turbar el cerebro de su
padre. %n dia se le rompié el calabazo en que cargaba el
agua. Esto hizo que se dilatara mas en volver, pues tuvo

ue llevar su fnica olla, i como el terreno estaba resbala-
gizo a causa de las lluvias i era indispensable cuidar mucho
aquella vasija tan necesaria, se tardd mas de media hora
en volver. Encontrd a Acevedo con su machete a la cin-
tura, la escopeta en la mano i proximo a salir de su habi-
tacion, cosa que no hacia jamas solo. Pedro le pregunt6:
~—« A dénde iba usted, papa?”

—«A castigarlos o a morir.”

—« A castigar a quiénes ?”

—«Me dijeron, continub Acevedo, que t no volvias por-
que ellos te habian llevado i yo corria a arrancarte de sus
manos o perecer. Como te has escapado?” Al decir esto las
miradas de Acevedo eran sombrias i un poco estraviadas.
Bl triste hijo temblé al pensar en la:desventura que le ame-
nazaba, pero queriendo distraer a su padre, le hablo del
aceidente del calabazo, 1 le propuso que por medio de su
mensajero de la cueva, encargasen otras vasijas al cura.

Algunos dias despues, Acevedo di6 en salir en las prime-
rag horas de la mafiana i entraba tarde a almorzar. Pedro
Inquieto por estos misteriosos viajes lo signid i lo hallb sen-
tado sobre una piedra a la orilla del arroyo hablando, al
Parecer, con alguna persona. Pedro se acerco, pero luego
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que su padre lo vib le hizo_sefia de que esperase i guar-
dase silencio. Al eabo de media hora Acevedo se levanto,
tendi6 los brazos hécia la ribera opuesta i se separd de
aquel sitio, enjugando algunas ligrimas que corrian de sus
ojos. Al llegar a su hijo le dijo:

—«Por poco la haces desaparecer.”

—«A quién, papi? replico este.”

- —«Escucha, continub Acevedo, hablando mui pasito. Es
tu mamé que viene del otro lado del arroyo, detras de la
piedra grande que estd al frente. Desde alli me habla; me
refiere el estado en que estd cada uno de tus hermanos; me
cuenta las calamidades que llueven sobre nuestra patria,
se informa de tu situacion i de nuestro jénero de vida, me
da consejos, consuelos i esperanzas ; pero, me ha dicho que
no puede hablar contigo i que a la menor interrupeion queé
haya en nuestras conversaciones diarias, se ird i no volverd
jamas. La he rogado con ldgrimas que se deje ver, que me

permita pasar ‘donde estd, pero me responde que Dios n0

consiente esto i que si intento oponerme a su voluntad de-

" sapareceri para siempre. Asi, todo mi consuelo es oirla,
saber que estd buena 1 preguntarle sin fin por cada uno de
mis hijos. Qué deliciosas son estas conversaciones! Conozc0
que sin ellas ya me habria- desesperado o habria perdido
la razon.”

Pedro prorumpié en llanto al conocer por este discurso
la completa demencia de su padre j pero este atribuyendo
sus ligrimas al pesar que le causaba no ver ni oir a su mi-
dre estando tan cerca de ella, le prometi6 para consolarlo
que la rogaria que lo admitiese a sus conversaciones !
ademas le di6 con complacencia circunstanciada noticia de
cada uno de sus hermanos como si realmente estuviese ins-
truido de cuanto les habia pasado desde el dia en que ¢
separaron. El infeliz joven no pudo ya dudar de su des:
gracia; pero como su padre se mostraba mas tranquilo 1
contento desde que alimentaba la idea de estas conferen”
ciag, resolvié no contrariar su mania, i dntes bien dejarle
toda libertad para salir, contentindose con vijilar de 16j0°
los tristes paseos de su amado e infortunado padre. Cudntd
veces se oprimi6 su corazon i vertié amargo llanto al verlt
a}ejarse precipitadamente i volver luego con semblant®
risuefio como si hubiese recibido alguna alegre nuevd
Ah! cuénto hubiera preferido Pedro su triste silencl?
sus ahogados' suspiros, a esta sonrisa de placer debid?
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al trastorno mental i a las ilusiones de su demente ima-
jinacion ! :

Una mafiana regresd Acevedo mui turbado i con elerto
aire de terror que inquietd vivamente a Pedro. Ya princi-
piaba a preguntarle la causa, cuando Acevedo lo tomd por
el brazo 1 conduciéndolo a lo interior de la choza le dijo:

—“Yano es ella! La descubrieron i ha venido otra a
tomar su lugar para conversar conmigo.”

—“ Quién ha venido, papa ?”

—“Qyeme, Pedro; ayer desconoeila voz, no me habld
de mis hijos, pero me ofreci6 que hoi mismo treparia sobre
la piedra para que yo la viese i que seria mas larga su vi-
sita. Con esta dulce esperanza fui esta mafana mas tem-
prano; pero tardd mucho en venir. Cuando la oi llegar la
recordé su promesa i al punto subid sobre la piedra. Estaba
envuelta en una grande mantilla i yo no podia distingwirla,
Mas valiera no haberla visto!”

—“Pero quién era o que tenia de estrafio?” pregunté
Pedro. ;

— Espérate, contestd el padre haciendo un ademan mis-
terioso 1 con el semblante asombrado. Temo que me haya
seguido aunque subi mui aprisa i por senda estraviada;
pues tiene plegadas sobre sus espaldas dos grandes alas de
murciélago que yo he visto.” :

Al decir esto sali6 i examind cuidadosamente las cerca-
nias de la choza i volviendo tranquilo donde su hijo, con-
tinuo :

—No ha venido, ya se ve, la ofreci volver mafiana. Yo
no sé si ella quiere que yo te reserve su venida, pero no
me encargd el secreto. Ademas, me convida a que haga
un largo viaje con ella miéntras duran las calamidades de
la patria, i ya ves que esto es largo. Yo la he dicho que
no iré o que irds con nosotros.”

Pedro preguntd con angustia:

—«Pero, quién es papa?”

Acevedo le respondio al oido:

—«Es la muerte!

Pedro se estremecio con horror.

—“Oh, papa! dijo, deseche U. esa vana idea. Su imaji-
nacion se estravia. La muerte no tiene cuerpo, ni voz, ni
figura ; la muerte. . ...”

_—Calla, Pedro, dijo con calma Acevedo, ti no la has

Visto ni oido i yo si. Es espantosa i le tengo miedo. Puesto
\

k!
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que no me ha seguido, mudemos de domicilio sin que ella
lo sepa. No quiero qut la veas porque su aspecto es horrt-
ble i te intimidaria. )

Pedro guardo silencio; algunos instantes despues con-
vido a su padre a tomar algun alimento i luego se retird a
solag a llorar tristemente pidiéndole a Dios que lo libertase
del dolor inmenso de ver loco a su amado padre. Muchos
dias bajo Acevedo a la fuente, pero siempre manifestaba
terror i repugnancia al emprender esta correria a que pa- -
recia arrastrado por una invencible necesidad. Unas veces
regresaba abatido i decia que la muerte habia venido &
renovar su convite i otras con el semblante alegre contaba
a s hijo que no habia encontrado al terrible espectro-
Todo esto llenaba de amargura a Pedro; pero el colmo de
sus infortunios ocurrié poco despues. Fué, como' de costumm-
bre, & recojer sus provisiones, pero no hallo nada. Refirid
a su padre aquel contratiempo, i dambos se consolaron espe-
rando que al dia signiente llegaria el mensajero. Pero en
vano repiti6 sus viajes durante muchos dias ; el hombre nv
pareci6. Entonces fué necesario ponerse a una escasa racion
para hacer mas larga la duracion de sus escasos viveres.
Al fin estos se agotaron casi enteramiente, i el proveedor
no parecia. j Quién podrd pintar la sitnacion de aquellos
desgraciodos? Vefan acercarse el hambre con todos sus
horrores, i para mayor desconsuelo los pocos animales sil-
vestres de que éntes cazaban se habian ahuyentado de las
inmediaciones de su choza, por temor de los lazos en qué
tan frecuentemente cajan. Pedro vagaba tres o cuatro ho-
ras seguidas por los montes del contorno, i volvia lleno de
pesar i desconsuelo, sin traer una ave, un conejo ni el me;
nor alimento para su padre. Enténces bajaba al arroyo 1
alguna vez acaso sacaba un pecesillo o un cangrejo, 1 estd
era toda la comida del infeliz Acevedo, quien jamas se T
solyib a comer solo el escaso aliménto que su virtuoso hij¢
le presentaba. Desde que el hambre comenzb a aflijir @
Acevedo, ya no salia de la choza, “ porque temo,” decid
“hacer ejercicio i despertar el apetito.” Sus ojos hundi-
dos, su color pilido, la escesiva flacura de sus manos M8
nifestaban su estrema necesidad ; pero ni una queja salia
de sus labios, ni un leve signo de impaciencia oscurecia &%
interesante i triste fisonomia. Una mafiana convidd a &t
liijo, diciéndole:

“ Pedro, quiero que busquemos juntos algo qué comers ’
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gi hoi no hallamos, mafiana partiremos para el pueblo i
esperaremos alli la suerte que Dios nos mande.”

En efecto, salieron i a las ocho o diez cuadras de su mo-.
rada vieron un grande mono que trepaba alegremente sobre
un drbol. Acevedo le echd una mirada satisfecha i codiciosa,
i con trémula mano le dirijio un tiro. El animal cay6 muer-
to al pié del 4rbol i Acevedo se apresurd a cojerlo.

—« Este es para ti, dijo con emocion, presentindolo a
su hijo.”

Este bes6 con respeto i amor la mano que se lo daba i
juntos volvieron a su choza a regalarse con aquella pobre
carne. Al dia siguiente, Acevedo volvid a salir con el joven
porque temia que agotada aquella mezquina vianda vol-
viese el hambre a atormentarlos de nuevo. Pero en vano
caminaron aquel dia; ningun animal se presentd a su vista,
Cuando regresaban tristes i desconsolados a su humilde
alvergue, descubrieron un aguacate silvestre cargado de
fruta; mas no estaba en sazon todavia. Sinembargo, cojie-
von las mas grandes esperando que madurarian en la choza,
pues temian que al dejarlas en el drbol, algunas aves noe-
turnas les robasen aquella provision. Como era preeiso eco-
nomizar la carne del mono, Pedro no estaba enteramente
libre de hambre, pues tomaba apénas lo necesario para
sustentar su cuerpo i asi no pudo resistir a la tentacion i
comi6 algunos aguacates. Bien pronto se sintié atacado de
fiebres tercianas; mas el deseo de servirle a su padre i la
esperanza de hallar algo que comer ¢n el bosque o provisio-
nes en la cueva, le daban fuerzas bastantes para bajar has-
ta aquel punto; pero cada vez volvia mas aflijido i este-
nuado. Una mafana al entrar en su choza hall a su padre
tendido en el suelo revoledndose con los mas horribles do-
lores. Su frente estaba helada i sus miembros se retoreian
con convulsiones espantosas.

—«Qué es esto, mi amBdo papi?, esclamdb Pedro, corrien-
do a tomarlo en sus brazos. j

—«Hijo, respondi6 el moribundo padre, yo tenia hambre,
1a carne del mono ge nos acaba ya, i por no disminuir la
racion de mafiana comi aguacate a pesar de tus stplicas i
eneargos para que no probara esta fruta. Un dolor vielento
de estomago va a terminar mis dias. Me parece que estois .

\

envenenado.” v ,
Pedro, lleno de terror, puso a tibiar agua t?b]igb ash
desfallecido padre a que tomase una dosis muit nsiderable
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de ella, lo que provocd vémito i el infeliz Acevedo se sin-
tib aliviado i durmi6 un rato sobre las rodillas de su hijo.
Este cuidaba de separar los mosquitos, acariciaba aquella
hermosa ‘i venerada cabeza, i de cuando en cuando sus
lagrimas mojaban los negros rizos que cajan en desorden
sobre el cuello de su padre. Por fin este desperto i dijo
a Pedro: ;

—«Es preciso partir, hijo mio ; la muerte recibida en
un cadalso no puede ser mas cruel que esta lenta agonia
del dolor i el hambre que aqui nos consume i devora. Por
otra parte,no tenemos viveres; el cielo ha retivado de nues-
tro alcance los animales que pudieran servirnos de sustento
th estds malo i yo he sufrido hoi un ataque terrible que
me ha hecho comprender todo lo que tu alma debe haber
padecido. Abandonemos estas montafias i poniéndonos en
manos de la Providencia busquemos de otro modo los me-
dios de conservar esta triste existencia. jOh mi amado
Pedro! yo conozco que no puedo vivir sin mi familia 1
cuando no nos aquejaba el hambre, fué tanto lo que me
aquejo aquel recuerdo dulee i querido, que he llegado &
temer en algunos ratos el trastorno total de mi razon. Pero
yo le pedia a Dios con fervor todas las noches que nos Li-
brase a tf i a mi de tamafio infortunio. Dime, mi amado
Pedro ;no has notado que los dolores mentales principiaban
a trastornar mi cabeza? jadivinaste cuin punzantes eran
las agudas espinas que desgarraban mi triste corazon ! Mu-
cho he padecido i padezco, pero hoi que ya estoi resuelto
a arrojarme en los brazos de Dios gin buscar la prolonga-
cion de unos dias que &l tiene contados, me siento mas
tranquilo. Marchemos, mi hijo, ino luchemos contra 1a
voluntad divina.”

Pedro respondi6 solo con un diluvio de ligrimas. El
tono sosegado, la triste resignacion de su padre, los vagos
recuerdos que conservaba de su demencia, el ataque atro?
que acababa de sufrir, su aspecto macilento i estenuado,
todo esto formaba en el corazon de aquel tierno hijo un!
chmulo de penas desgarrador, cruel, inesplicable, Se con”
formd, pues, con la determinacion de su padre i aquel M
mo dia despues de haber comido el Gltimo resto de la carn®
del mono, abandonaron su triste i solitario alvergue i tord
ron lentamente i en silencio el camino del pueblo, temiend?
no tener la fuerza necesaria para llegar a ¢l.
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IX.
LA HOSPITALIDAD I EL ULTIMO ADIOS.

Habian andado-eomo tres cuartos de legua i ya prinei-
piaba a faltarles el aliento, cuando vieron un hombre ago-
viado por una pesada maleta, que caminaba con dificultad
por entre unos troncos derribados. El primer moviniiento
de Pedro fué ocultar a su padre; pero este lleno de alegria
con el hallazgo, levant6 la voz gritando: “Acd amigo.”
El desconocido levantd la cabeza i al ver a los emigrados
apurd el paso con un semblante en que se pintaba a la vez
la alegria i la compasion. Al estar algo cerca les dijo :

—«En busca de ustedes venia.”

—«Como?” preguntd Acevedo tendiéndole la mano con
cordialidad.

Iba a responder el hombre, pero el bondadoso Acevede
no le permitié hablar hasta que le hubo ayudado a des-
cargar su fardo i que todos tres se sentaron comodamente
sobre un tronco. Enténces el desconocido dijo:

—« Yo me llamo Jaramillo. Mi compadre el cura de la
aldea mas proxima, ha llegado anoche de regreso de una
prision a donde fué condueido por un denuncio que se dio
contra ¢l como insurjente i protector de insurjentes, Ha
tenido que sufrir todas las formalidades minuciosas de la
purificacion establecida por los pacificadores, i que no es
otra cosa sino un nuevo tribunal organizado con el fin de
hallar mas culpables i por consiguiente mas victimas. Ape-
nas llegé el cura, anoche, me hizo Hamar. ¢ Compadre, me
dijo, acabo de saber que el dia mismo que me arrebataron
de mi curato, sacaron tambien del lugar e incorporaron en
las filas del ejéreito al honrado i fiel Avila....” Al decir
esto se interrumpio Jaramillo, 1 metiendo la mano en su
bolsillo afiadi6 :—«Ya glvidaba yo el encargo principal de
mi compadre.” Entonces present6 a los emigrados un pan
i un frasquito de vino aguado. Cruzb por los ojos de estos
un rayo de alegria al ver aquel refrijerio de que tanto ne-
cesitaban. Acevedo tomd lo que le daba el mensajeroi lo
pas6 a su hijos pero este dijo, ¢ tome usted primero.” En
efecto, tomo un trago de vino i luego dijo con voz enterne-
cida :—«; Dios salve a usted i al buen cura!” Despues partio’

el pan con Pedro i 4ambos comian en silencio miéntras Jara-"\

millo conmovido continuaba en estos términos su relacion :

y L
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—Avila, me dijo mi compadre, no ha vuelto del ejéreito
i ¢l era quien llevaba el sustento a dos infelices caballeros
emigrados que estdn ocultos en estas montatias. Mi edad
i mis enfermedades me impiden ir a buscarlos, i aquellos
desgraciados hace ya 23 dias que no reciben socorro ﬁguno-
Es posible que hayan podido economizar hasta hoi sus pro-
visiones, pero tambien es ereible que esten sufriendo todos
los horrores del hambre. Vaya usted, bsquelos por la 1i-
bera del grande arroyo, luego que los halle deles pan i vino,
i en seguida entrégueles ese tercio de provisiones i pongase
de acuerdo con ellos sobre el modo de suministrarles en ade-
lante lo necesario. Yo le dije a mi compadre que conozco
un punto mas retirado iseguro i que no estd deshabitado-.
Una familia de negros esclavos de Popayan, habiendo huido
hace algunos afios de sus crueles amos, ha formado a orillas
del rio de Jesus una pequefia colonia ; viven alli tranquilos,
con algunas conveniencias i son hospitalarios. Ellos reci-
birdn a los emigrados. Mi compadre aprobd este plan i yo
vengo a ser el guia de ustedes hasta la habitacion de Lo
renzo i Luisa, que son los negros de quienes he hablado
con los cuales mantengo mui buenas relaciones, porque 01
quien los provee de cuanto necesitan.”

—«Que! dijo Acevedo jno podremos salir de aqui to-
davia?”

—«Ah! respondi6 Jaramillo, usted no sabe lo que es st
patria bajo la dominacion de los espedicionarios espatioles ;
pero es cierto que usted no viviria enatro dias si legase 2
caer en manos de estos sar.guinarios pacificadores. Le traig0
austed una larga carta de mi compadre el eura, que escrl-
bid durante toda la noche. Enella instruye a usted de cuan-
tos pormenores quiera saber; aqui esti., ‘

Acevedolatomd, perono pudo leer. El pan i el vino habian
hecho tal efecto sobre su estomago debilitado, que cayd en
brazos de su hijo casi desmayadow Jaramillo frotd sns sie-
nes con vino, le hizo tomar un poco de agua i logro resta-
blecerlo, i enténces el desfallecido padre ordend a su hijo
que leyese en voz alta. Era esta carta una relacion funesta
i detallada de las atroces venganzas ejercidas por los bar-
baros pacificadores. El ntimero i los nombres de las vietl-
mas hicieron estremecer a los infelices emigrados. El cur?
les daba noticia de su familia hasta diciembre del afio de
18165 pero de ahi para adelante nada habia podido averr
guar, i aunque esta noticia aseguraba a Acevedo que %
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esposa e hijos gozaban de salud, su corazon se oprimia al
considerar cudnto podria haber mudado su suerte en los
tres meses corridos desde enero hasta fines de marzo en
que estaban. En fin, despues de haber comido algo i de ha-
ber discurrido mucho sobre su triste situacion i sobre la
poquisima esperanza que conservaba de mejorarla, resol-
vieron geguir a su guia hasta la habitacion de Lorenzo. Ca-
minaron el resto de aquel dia, i durmieron debajo de unos
drboles. Al apuntar el alba continuaron su marcha i des-
pues de medio dia llegaron a las marjenes del rio de Jesus.
Alli descansaron un rato i di6 Acevedo algunas instruc-
ciones a Jaramillo sobre el modo de adquirir noticias de
su familia i de comuniear a esta en donde i ¢dmo se halla-
ban, escribiendo bajo un nombre supuesto, segun habia
convenido con su esposa el dia de su triste separacion. Des-
pues remontaron por la orilla derecha del rio, como tres
cuartos de legua, hasta que descubrieron la rancheria de
Lorenzo. Se adelant6 Jaramillo a prevenir a los negros, i
poco despues volvid con estos a recibir i conducir a sus
huéspedes. La habitacion de aquellos esposos i de seis hijos
pequefios que tenian, se componia de tres ranchos: uno
servia'de cocina, otro de habitacion i dormitorio, i el terce-
ro, mas grande, era donde guardaba sus viveres, herramien-
tas, redes, varios utensilios de eaza, algunos libros devotos
(porque Lorenzo sabia leer) i otros efectos que manifesta-
ban que aquella familia habia proyectado despacio su fuga,
i habia llevado consigo las comodidades posibles en su cla-
se, contando de antemano con un asilo retivado i seguro.
Esta tercera habitacion fué el alojamiento de los emigrados.
Jaramillo permaneci6é dos dias con ellos, los recomendd
eficazmente a la caridad de Lorenzo i Luisa, i ofreciendo
volver a verlos dentro de dos meses, a lo mas tarde, se ausen-
t6 de sus amigos cargado de bendiciones de los caballeros,
i de mil agradecimientos i afectuosos recados para el huen
cura. :

Parece que la naturaleza habia estado sometida al amor
filial, 0 mas bien, que Dios habia sostenido las fuerzas de

edro, que no dejo de ser el apoyo, el consolador i el ofi-
cioso sirviente de su padre, hasta su llegada al rio de Jesus.

Mas, apénas hallo séres benéficos que le ayudasen a enidgr.,
a Acevedo, ya no resistio al violento efecto de la fichre 1

quedd postrado en cama durante muchos digs. Indecible
dolor se apodert del corazon de Acevedo, q ui@ velaba dia

- A
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i noche a la cabecera de su adorado enfermo. Luisa le pro-
dig6 los cuidados mas tiernos, i a fuerza de remediog que
ella sabia i habia esperimentado en su propia familia, logrd
mejorar a su joven enfermo. Acevedo observaba cuidado-
samente el estado de su hijo i cuidaba con esmero aquella
sreciosa vida por cuya conservacion habria dado mil veces
{a suya. Mas apénas se repuso Pedro cuando Acevedo, mi-
nado por el dolor moral, estenuado por el hambre i las
fatigas pasadas, atormentado por la incertidumbre i opri-
mido por tantas penas de todas clases, cayé gravemente
enfermo. Tocaba a Pedro su turno de inquietudes, cuida-
dos i vijilias, i su almanoble i sensible padecia atrozmente
viendo los sufrimientos de su buen padre. Un dia le dijo
este : ¢

—, Pidale un espejo a Luisa, quiero examinar mi lengua.”

La negra di6 el espejo en que se afeitaba su marido.
Triste debid ser la impresion que esperimentd Acevedo al
ver su imdjen retratada en aquel espejo, pues retiro la cas
beza, cerrd los ojos, 1dos gruesas ligrimas surcaron sus en-
jutasi palidas mejillas. Pero pronto, dominando su emocion,
se contempld largo rato i dando un suspiro dijo: i

—; Piensas tt, Pedro, que me reconoceria tu madre £l
me viera ahora?),

Mas, notando que su pregunta_contristaba a su hijo, se
puso a examinar la lengua, i afiadio:

—, Estoi mui malo ; estas manchas negras indican el pe-
ligro. Es preciso darme una sangria. En mi cartera teng0
una lanceta, tomala, Pedro, i haz este servicio a tu padre.»

El joven se acered vacilando, desnudd con pena el brazo

“de su padre i llord al ver su escesivo enflaquecimiento. Des-
pues, profundamente ajitado, lleno de temor, con sus 0jos
oseurecidos por el llanto, hizo vanos esfuerzos por romper
la vena. Tres veces tomé la lanceta, i otras tantas una in-
voluntaria convulsion la hizo daer de su mano. Por fin 12
dejé, i apoyando su frente sobre la cabéza de su padre, dijo:

—»No puedo, es imposible!,

—yPues bien, hijo mio, replicd Acevedo, yo mismo lo
haré., :

—“;,} si usted se da la muerte?,

—No, Pedro, no temas, yo he practicado ya otras vece®
esta sencilla opéracion, i ereo que la hard con destreza; es
lo Ginico que puede salvarme.,

Entonces, teniendo Luisa una vasija para recibir la sal
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gre, Acevedo pico la vena de su brazo derecho, i se puso a
mirar su sangre que corria, con una sonrisa melancolica.
Pedro sufria un aceidente que no le era posible dominar,
pero se le disipd para dar lugar al profundo terror que le
causo ver caer desmayado a su amado padre. Enténces cor-
ri6 a gostener su cabeza, i ayudd a Luisa a contener la san-
gre i poner un vendaje. Un cuarto de ]}0}-zt despues volvio
en sf el enfermo, isu primercuidado fué tomar entre sus
manos la cabeza de su hijo, que estaba reclinado sobre su
pecho, i dindolé un beso en la frente, le preguntd :

—«Por qué lloras?) . l

—«Ie temido perderlo a usted, papd, respondié el joven
enjugando sus 0jos.) .

—«Ah! si, yohe podido morir, dijo Acevedo, pero este es
el término de toda existéencia. Undia se acaba; pero en ese
dia, confiando en Dios, principia una dichosa inmortalidad,
;I td, mi Pedro, habias pensado que tu padre estaba esen-
to de la lei comun?, s %

- —«No, sefior, pero aun es usted mui joven para morir, i
yo jamas podré acostumbrarme a la idea de este golpe
atroz, por mas que usted me hable de esto_tgflos los dias.,,

—“ll’obre hijo mio! esclamé Acevedo acaricidndolo, jcudn-
to has sufrido ya por mi amor! j Cudnto te queda atn por
sufrir! Mas, armate de valor, ti que has mostrado tanto
en otras circunstancias. Yo debo fallecer en estas selvas, i
td abrirds enténces mi pecho, sacards de ¢l mi corazon i
lo llevaris a tu madre. Creo que ella, al verlo, podrd cono-
cer el inmenso amor que he tenido por ella i por mis hijos,
i los tremendos e inesplicables dolores que hace ya once
meses lo despedazan diariamente. ; Me das tu palabra, Pe-
dro, de que cumpliris este encargo ¢ .

—«; Oh, no, mi amado papé! Yo no tendré valor para
desempefiar tan cruel comision! No lo tengo actualmente
para oir estos tristes discursos de usted.)

—Pobre nifio ! continud con amargura Acevedo, yo te
amo mucho i sinembargo, te estoi aflijiendo. Perdoname;
pero es necesario que te acostumbres a la idea de perder-
me, de dejarme en estas soledades, de volver huérfano i
abatido por la enfermedad i los pesares, a consolar _a.mi
triste familia., ; )

su hijo durante algunos dias en que la enfernggdad iba ha-
ciendo répidos progresos. Habia ratosen qugiel enfermo
. LY
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no hablaba por debilidad, i entonces Lorenzo lefa algo en
sus libros devotos, i los dos emigrados escuchaban con re-
cojimiento i atencion. La mafiana del 2 de mayo de 1817,
Acevedo llamb a Pedro, quien a pesar de estar con el {110
de las tercianas se le acerco.

—«Toi hace un afio, le dijo, di el altimo abrazo a tuma-
md, i ella, sin duda, recordard este funesto aniversario ire
zard por mi con todos mis hijos. ; No te parece, Pedro, que
las oraciones de los inocentes son un buen vidtico, a falta
del que destina la iglesia a los agonizantes? Hoi me separo
tambien de tf, mi amado hijo, mi fiel compafiero, mi dulce
consolador. No llores ; pidele a Dios que me perdone i que
se digne ser el padre de esa crecida familia de huérfanos
que dejo hoi abandonados sobre este valle de miserias. L
lo ha dispuesto i yo me resigno. ...y

—«; Oh, papd ! mi buen papd ! no hable usted de muerte!
Tal vez una crisis favorable salvard sus preciosos dias.y

—«Mi Pedro, no te alucines. Yo te hablolo que te aflijes
porque es preciso. Hoi me voi del mundo, i th quedas en-
cargado de obligaciones mui importantes i sagradas. Adios,
mi hijo, yo te bendigo, afiadié con tono solemne i voz en-
tera i calmada: te bendigo en nombre de la Santisima
Trinidad ; te recomiendo que seas siempre virtuoso, qu¢
cuides de tu madre, que ames i eduques a tus hermanos.,

—«Mi amado papé! esclamb Pedro con angustia se ird
usted sin mi?)

—«8f, mi buen hijo, i esta cruel despedida me hace cono-
cer cudnto es lo que se ofrenda en dl altar de la Patria
cuando se pronuncia el juramento de ser libre o morir-
Hijo querido, no olvides nunca mis consejos; no abando-
nes la santa cansa que he servido, i persuddete que despuc®
del eonocimiento de Dios, de la virtud i de un nombre
honrado i sin mancha entre sus concindadanos, el bien mas
precioso para el hombre es la LIBERTAD.)

La voz de Acevedo empezo a debilitarse, i llamd a Lo-
renzo.

—«Ven, amigo, le dijo, aynda ami alma, que lucha 0¥
pena para separarse de este cuerpo ya casi destruido.

" Entonces tom6 el venerable negro el libro piadoso en %;?
leia frecuentemente. Con voz clara i pausada decia el 47
serere i Acevedo repetia en voz baja las palabras del salmo
sagrado. Entretanto Pedro, puestode rodillas, temblando
con el frio violento de las tercianas i con la cabeza inelind”
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da, cubria de besos i ligrimas la mano casi helada de su
padre. Cuando Lorenzo concluyd su lectura, hacia ya algu-
nos instantes que el alma de Acevedo reposaba en el seno
de Dios. El negro puso su mano sobre la frente helada, i
dijo:

—(Descansa en paz con los justos.)

Despues, cervando su libro, se arrodillé para orar en si-
lencio, i su llanto silencioso cala gota a gota sobre el suelo
~de su choza. Despues llam6 a Luisa. Ya la fiebre ardiente
se habia apoderado de Pedro, i los dos esposos lo traslada-
ron sin dificultad a su cama. Cinco horas estuvo agebiado
con el fuego de la calentura i durante ellas Pedro hablaba
con su padreile rogaba tiernamente que no lo dejara. Cuan-
do se disiparon la fiebre i el delirio, el joven volo a la cabe-
cera“de su padre, pero estaba el lecho vacio.

—(Donde se haido? esclam6 con amargura. ; Por qué me
encuentro sin mi buen padre, en medio de los bosques?,

— Sin padre? respondié Lorenzo presentiandose. No, amo
mio, todos tenemos nuestro padre que estd en el cielo.

Pedro suspird, permanecioé un instante en silencio estre-
chando su frente con sus manos, i despues cruziandolas so-
bre su pecho, con dolorosa espresion, dijo:

— Yasélo que ha pasado! Quiero verlo, Lorenzo, 11¢-
vame donde esta, quiero darle el tltimo abrazo i tal vez
espirar de dolor sobre ese corazon que tanto me améo !,

El negro le entregb enténces un papel hallado bajo la
cabecera del enfermo. Pedro lo tomd con mano trémula i lo
ley6 ansiosamente. Era una esquela de su padre en que
le daba sus ltimos consejos, le rogaba que tuviese valor i
resignacion cristiana para soportar el supremo dolor que

-iba a desgarrar su corazon; le encomendaba el cnidado i
consuelos de s madre i hermanos, i le ordenaba que des-
pues de haber dado sepultura a sus restos mortales, aban-
donase aquellas soledades para volver al seno de su familia,

Esta triste lectura hizo prorrumpir'en un diluvio de lagri-
mas al infortunado huérfano. Cuando su dolor se desahogd
un poco, dijo a Lorenzo :

—Bien, yo obedeceré su voz respetable, pero vamos a
verle.”

Entonees Lorenzo lo condujo a su rancho., En la thitad:

de 6l sobre una estera de paja estaba colocado el cuerpo <.

lango como el martil, con una pequedia cruz gobre su pe- |
cho, alumbrado con cuatro velas, 1 al pié Luisa i sus tres
; F |
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hijog mayores que rezaban con devocion i recojimiento por
el alma de su huésped. Aquel especticulo hizo estremecer
de dolor el estenunado cuerpo de Pedro. Corri6 a abrazar
el helado caddver gritando: «Diosmio! esto es cuanto me
queda de mi amado papa!!” Mas de un cuarto de hora
permanecio con el rostro apoyado sobre la hermosa frente
de su padre, mas de cuando en cuando se apartaba i ponia
en ella su mano diciendo con profunda tristeza :

—Estd helado! la fiebre que me devora no alcanza a
comunicarle ni un dtomo de calor!”

Los compasivos negros lloraban largo rato con ¢&l, pero
Lorenzo le dijo: '

—« Cumplamos, amo mio, la voluntad de Dios i la del
difunto. Demos sepultura a este cuerpo.”

— Sea, respondio Pedro levantindose, i enjugando sus
ojos, despues de haber aplicado un beso respetuoso sobre
los palidos labios de su padre.,

Inténces Luisa i su esposo colocaron los restos de Ace-
vedo sobre unos maderos i lo cargaron sobre sus hombros.
Sus hijos i Pedro tomaron las velas i todos se encaminaron
a una colina inmediata. Alli, debajo de unos drboles ele-
vados i frondosos habia cabado Lorenzo la sepultura del
caballero. El buen negro regd con algunas flores silvestres
el fondo de la fosa i ayudado por su mujer, coloc) en ella el
cuerpo, mas, dntes de cubrirlo con tierra dirijiése a Pedro
iledijo:

—©Amo mio, ahora vuelva sumerced una mirada postrera
sobre este rostro donde estd pintada la paz de los anjeles,
ofrézeale su pena a nuestro Sefior Jesucristo i todos repitan
conmigo las oraciones que nuestra santa madre iglesia reza
por los difuntos.”

Pedro di6 un doloroso jemido i se dej6 caer de rodillas.
Luisa i los nifios se arrodillaron tambien i todos rezaron
con voz trémula i cortada de sollozos las oraciones que lefa
Lorenzo de pié, con acento piadoso i conmovido. Al fin la
tierra cubrio el cuerpo del mértir de la patria, i los hijos
de Luisa desgajaron ramas que arrojaron sobre aquell®
tumba solitaria i humilde. Lorenzo cabd un hoyo hécia 1#
cabegera para colocar una tosca cruz de madera que habl®
labrado desde que previb aquel lamentable suceso, i ayuda-
do por su mujer, susnifios i el infeliz huérfano, la puso €2
el sitio designado. Pedro permanecié largo rato apoyﬂd‘)
sobre el brazo de la cruz, exalando tristes supiros i dejand®
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correr su llanto sobre aquella tierra que robaba a sus 0j0s
el objeto mas amado de su corazon. Sus ahogados sollozos
hacian conocer que su alma estaba traspasada de uno de
aquellos dolores que aniquilarian la existencia si Dios no
sostuviera a sus criaturas, para que, conociendo su estrema
miseria i la inmensa suma de dolores que encicrra la vida,
se acuerden de que tienen un padre i una patria en el cielo.
El sol se habia puesto cuando Pedro regreso a la habita-
cion. jCudn triste i solitaria le pareci6! Recordpba con
amargura las escenas de aquel dia en fi{ue su padre habia
visto por la vez postrerala luz del sol, i no comprendia
como Eabia podido sobrevivir a tan acerbos pesares. Aque-
' 1la pompa fanebre del desierto no se borraba de su mente;
una inocente familia de esclavos profugos habia llorado i
orado sobre las frias cenizas del defensor de la libertad. Un
anciano negro habia servido de sacerdote en este entierro
cristiano i salvaje a la vez, i €, el hijo primojénito, la es-
peranza de una noble familia, habia ayudado a colocar la
cruz, sfmbolo de la divina misericordia, sobre esa tumba
solitaria hasta la cual no penetraré tal vez en muchos siglos
la sociedad civilizada. El huérfano de un patriota ilustre,
rico, amado de sus concindadanos, se encontraba pobre,
enfermo, solo i desgarrado su corazon por el dolor en medio
de las majestuosas-selvas de los An(_iaquies, en donde, sin-
embargo, habia hallado la hospitalidad de los hermanos,
la caridad cristiana i las dulces simpatias que unen a todos
los cautivos que desean romper sus cadenas, a todos los
infelices que quieren comunicarse sus dolores. | Qué ma-
nantial tan fecundo en tristes reflexiones! Pedro paso la
noche meditando sobre estas visicitudes estrafias de su for-
tuna, llorando i rezando por el descanso eterno de aquel
a quien habia ayudado a llevar sucruz de dolores durante
un afio entero i a quien no volveria a ver ya sobre la tierra.
Al amanecer del siguiente dia visité por la Gltima vez la
tumba solitaria de su padre i al separarse de aquel lugar
sagrado besé la cruz diciendo: — «j Cibrelo con tus 4las,
madre de salvacion!” Despues recompenzo con prodigali-
dad a toda la familia, estrechd eu sus brazos a los nifios,

se despidio con ldgrimas de la buena i hospitalaria Luisaiy.

guiado por Lorenzo, se alejo a paso lento de aquellas mon-
tafias jigantescas en donde quedaba sepultadg todo el por-
venir de una familia que habia sido dichosagporque tenia
un buen padre. Al tercer dia avistaron el pugblo, i alli el
N s L Y
N L7
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negro se despidio con verdadero pesar del triste hnérfano,
rometiéndole orar siempre con su familia sobre el sepulcro
e Acevedo.

Algunos dias despues Pedro se halls en la circel de la
ciudad de Neiva oprimido con el peso de unos enormes
grillos, devorado por la fiecbre i agoviado por el pesar. El

arbaro esbirro de Fernando VII no supo tener piedad del
tierno adolecente que acababa de llenar con tan sublime
heroismio todos los deberes del amor filial.

Pero, Dios proteji6 un dia a la gran Coromsia, sus opre-
sores huyeron para siempre de su suelo, i en aquella ¢poca
de prosperidad i gloria {mra la patria, fué Pedro * ¢l i&olo,
¢l consuelo i el mas bello ornato de su familia.

FIN DEL CUADRO OCTAVO.

]

Nora—Los sucesos aqui referidos son exactamente histd-
ricos i tomados de las relaciones repetidas por Pedro a su
familia i de las minuciosas nolticia.s recojidas en los mismos
lugares, por nuestro amigo el estimable coronel Anselmo

S ﬁg cll)xoaudo fué Prefccgto del Caqueti. El visitGa %num
éllar que atn existia, 1 recoji6 de ella misma los detalles
sobre los tiltimos momentos de Acevedo. Hemos sentido
icularmente haber olvidado-el nombre del respetable

L virtuoso cura de Suasa.

a s
* El Jemeral Pedro Acevedo Tejada.
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