LA ESTATUA DE SAL

Por J. Zarate Moreno

Estamos en 1a alegre tertulia de "El
Becerro de Oro". Bs la hora del €.
Junto- a nosotros 8€ encuentra una pa-
reja de enamorados. En medio de los
hombtres y i&#hujeres que bailan y
cantan freﬁé%icamente, ellos rifien

con discreto sosiego. Se creen solos
€n el centro de su ilusf&h, aislados
del resto del mundo, Seéparados de la
curiosidad humana Por la valla invigi=-

ble de su afecto. Hay una perfecta ar-
morifa juvenil entre 1la fina gracia de

la dama y el vigoroso cefio del galan,

Hasta nuestros oidos llegan sus voces,
con dfdfano ritmos

EL - Te caséréa conmigo? Quiero que me 1o digas de‘una vez,
para siempre. No he de Jurarte que#e haré feliz, Aun no he logrado
explicarme en qué consiste 1la félicida@. Yo solo puedo asegurarte gque
buscaré todos los caminos para llevar a tu vida 1a dicha que mereces,
Mirame a los 0jos. Crees que te miento? O €8 Que.... Pero no. ¥ no
puedes querer a otro hombre! Me lo han dicho tus besos! Lo he adiving-
do en el cdlido temblor de tu cuerpo!

ELIA - Callal éémo puedes dudar de mi carifio? T4 ya conoces
la razdn de mis dudas. Es preciso Que esperes. Mientras el doctor no
rectifique su diagndstico.... No puedes tener un poco de paciencia,
amor m{o? Te digo que esperes. Nada costaria buscar ahors mismo al
sacerdote, y llamar como teifii%i*ﬁ“ﬁﬁi‘%ihﬁ;;ﬂskiﬁﬁdeaconocidos. vy
eaaarnos;FSQrfamos felices. Pero nuestra‘felicidad serfa como la pom~
pa de Jabén,/que nace al soplo dellenaueﬁo. Y palpita un instante en
burbujas irisadas, Y luego se deslie, dejando solo un sedimento de
agua y dolor. Io comprendes? v

EL - Ese doctor.... El es el responsable de tu decisfdn. A
t{ no te culpo. Eres una imagen del mundo de nuestro tiempo, empefiado

en descubrir dificultades donde no las hay. No me explico quién pudo
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inspirarte la idea de ir a verlo.Piensa en lo que hubiese ocurrido si
viviésemos en una 4ldea de la montafia andina. T¥ serfas sencilla, como
el agua del arroyo. Irias cantando a la fuente, con un cantaro de barro
tostado. Yo te esperarfa en un recodo del sendero, y no pudiendo hablar~
te, harfa qué las estrellas te alabaran en mi nomkr e« En esas cir cuns-
tancias, no te hubieras ido a mi barraca, sin pensarlo un instante?
Hdblal .

ELLA =~ El cuadro que describes, no me impresiona. Es
claro que en tan idflicas circunstancias me hubiera ido contigo. No lo
dudes. Pero quedaria pendiente, de todas'maneras, €l interrogante de
la felicidad definitiva. Por eso insisto en que €8 preciso que esperes,
Mi caso ha sido consultado a un famoso especialista norteamericano3él
no podra equivocarse. Su decisidn serd para mf la UYltima palabrae

EL - Advierto que tu vida se ha complicado extraordina-
riamente. No eras asi antes de ihgresar a la Universidad. Los estudios
han alterado la espontaneidad original de tu existencia. Te has intelec-
tualizadoe Ahora sabea'maa cosas, peroféreé menos mujere Tienes todos

los aires doctorales de una profesora europeas solo te faltan los an=-
teojos. Tu sensibilidad femenina se ha mineralizado. Eres como los dn-
geles dibujados en el marmol de los monumentos. Porqué te has dejado
invadir de.este cosmopolitismo enervante y corruptor?

ELLA - Te portas como un reaccionario. Oyéndote hablar
asi te desconozco. No parece que fueras el compafilero rebelde que conoci
en la Universidad, el anarquista que se burlaba de todos los preceptos
morales. No obstante, creo que no todo se ha perdido. Aun puedes llegar

a ser un hombre civilizado. El1 mundo modern@ formula excesi vas exigen=

cias para que nos dejemos llevar de la corriente de ordinarie z que lo

invade todo. No, amor mfos nosotros no podemos proceder asi. Tenemos

- que singularizarnos. Tenemos que distinguirnos!

EL - Todavia puedes defepderte, querida. Pero solo te
queda un camino para la salvacidén. Ese camino soy yo! Créemelo. Mis pa-
labras te pueden parecer demasiado burguesas, demasiado pesadas. Pero
son la voz de. la experiencia Y del amor. Por mi boca esté'hablando la

humanidad en este momento. Todos los hombres, desde el principio de los
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siglos, han encontrado la paz Y la dicha y la gloria buscando en la
mujer lo que yo busco en ti!

ELLA - Hace cinco afios no me hubiera atrevido a veni?r
sin mi madre a este saldn. Vivia en un pupilaje humillante. Era una
esclava, como todas las mujeres de este pais. Lo recuerdas? Ahora ten~-
go libertad de hacer lo que me plazca, pues he logrado redimirme.Salgo
sola, porque me basto sola. Pero si he cometido algdn pecado, el resg-
ponsable eres tu, TU me incitaste a iniciar los estudios que me han
transformado. TU has aido mi dnico consejero. Has pretendido pulirme
a golpes de cincel, y ahora gue he surgido-tal como me deseabas, al
impulso de tu inspiracidn, te afrepientes de tu obra. Le pones azicar
al té?

EL - Otra cucharada; nada mds. Gracias. Y biens: 8i ty
quieres, esperaré. No puedo resignarme e perder la fé en ti. Cuando te

conoc{ fue como si hubiera encontrado la fuente de la vida. Td lo sabesge.

He sido siempre’ un hombre triste. Quiza por ser lo que soye. No tenerx
padre, ni madre, ni saber de donde.... Ohl Pensando en esto mi alma

fue acumulando desesperacion, hasta que los dfas principiaron a parecer=
me tan agrios como cerezas podridas. Y te conocf, Y la esperanza vol-
vio a reverdecer en mi alma. Pero la felicidad, sin tenerte a mi lado,
es como esta cuch&gita de azdear, que no alcanza a destefiir el color
opaco del té€.

ELLA - No me gusta que hables asi. Me ma tifican tus
palabras; me duelen como puas. Parqqué recordar aquello de tu orfandad?
Te he prohibido que en mi presencia invogues tu pasado. Yo no he anhe-
lado apreciarte por los me€ritos de tus abuelos, sino pofﬁa intrinseca
realidad de tus merecimientos. Uno de los milagros de esta civilizacidn
de la qudkanto'te quejas, es el de haber desmoronado todas las Jerat-
qufas artificiak s creddas por los linajes vetustos, para otorgar al
hombre un solo derecho de supremacia, que es el de la inteligencia. Por
la'aangre, querido, solo se aprecian los caballos., La carcoma acaba con
las coronas ducales, y nada puede sobrevivir sobre el espiritu. Eso es
lo que yo amo en tf: la fuerza anfmica, el poder de la mente, el genio

estético., Ademds, eres encantador como hombre fisico. S€ que las mu-
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Jjeres me envidian por ser la duefia de tus ensuefios. Adivinan que tud
posees lo que constituye el atributo perfecto de la masculinidad: ye=~
m.8 tiernas de nifio, para acariciar, y dientes duros de lobo, para
morder. Tu orfandad solo es un nuevo motivo de atraccidn para mi.

EL - Cudntas mujeres y cuantos hombres gquisieran hablar
como tul! Pero no pueden. A pesar de las profundas evoluciones de nues~-
tro tiempo, las gentes continuan carcomidas de prejuicios. Son como la
tortuga que, cuando la ponen patas arriba, abriga el optimismo de estar
pis ando el cielo. Pero para qué entretenernos en estas espequlaciones
estériles? En este momento de mi vida solo hay un e cho esencials Tl
8i ries, y dejas caer sobre mi alma el aliento torrido de tu alegria,
soy feliz. Si sufres, tu pena es solo un vago esquema de mi tribula=
cidn. No creo que haya habido un caso de compenetracién tan intenso
como el me stro, muchacha. Muchacha.... Qué bonita palabra es muchachal

Mu~-cha=cha.... Oye como se deslien las si{labas en la boda, como uvas
madurasl '

ELLA - i;res encantador, amor mfo. Y ahora, he de dejarte.
Qué? Pero si he prometido estar enkasa a 1as s€iSe.eee No! No! Aqui nol
No te arrebates; espera; oyeme. En la mano? Si: en la mano si. Wadie
podra escandalizarse. Ni siquiera aquella vieja de sombrero verde gque
desde hace dos horas nos vigila. Con el pretexto de demorarse, ha devo-
rado seis tazas de t€s las he contado. En €l mundo debiera fundafse un
sanatorio para las mujeres que no han sido besadas jaméa- Fijate como
nos observa. O nos envidia, o nos detesta. No hay ningun sentimiento
puro en su mirada. Qué? Bueno: si te empefias, me quedaré otro rato. Qué

hora es?®

_ __EL - No tengo reloj. Lo dejé desde que te -conoci. Ne-
cesitab‘ perdei el concepto del tiempo para poder amarte sin medida.
El horario y el afecto son dos expresiones incompatibles. Cuando se
ama, nada es tan agradable como vivir desorientado. Ahora ya no sé des-
de cudndo te quiero. Estoy seguro gue te conozco desde el génesia del
mundo. Haciendo un esfuerzo doloroso trato de situarte en un lugar de=-
terminado del tiempo, y entonces me doy cuenta de que nuestro c;riﬂa
se confunde con la nocidn de Dios. Es decir,¢on el principio y el fin

de todas las cosas, con la lumbre del Parafso y con la llama del Juiecio
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Final. Si te miro, en tu pupila descubro a Eva. 8i vuelvo a mirarte,
en el fulgor de tus 0jo8 encuentro a.... Oyemes como irs a llamarse
en el mundo la ultima mujer?

- EILA - Si hay ldgica en las cosas, se llamard Eva.
Porqué no habria de llamarse as{? A Dios le gustan estos caprichos.
Y ahoraeeee Ahofa si debo irme. No me vayas a rogar que me quede. De~
ben ser las siete, y promet{ en casa estar a las seis. As{, pues,
adios, querido. Ah! Cdmo habis podide olvidarlo? Queria rogarte que
no volvieras a enviarme esas flores tan costosas. Que si me gustaron?
Estaban divinas! Lo decfa DPOTeses POTeose

EL - Ya s€s porque ese dinero podia hacerme falta. Que
concepto tan desesperado ese que tienes de mis posibilidades! Quisie~-
ras que me portara como un ser sombrio, devorado por la avaficia. Pero
me gusta ese sentido parsimonioso que gquieres dar & mi presupuesto
personale. BEso indica que en el fondo, algo te queda de mujers Ch! Da-
me tu mano! Teniendola'entre las miaSecee Creo, preciosa, que lo mejor
Serd que nos casemos. Péfqué te empefias en esperar ese certificado
del especialista norteamericano? A mi, agquello no me iMPOrtasee. Que
no tendremos hijos? Esta bien. Hay muchos que no los tk nen y son di-
chosose Nosotros podrfamoa no serlo menos.

ELLA - No habrd razén que me conmueva. Si el diagndstico
resulta cierto, no me casareé contigo. Has visto algo mas triste que
la higuera estéril? No, queridos de ninguna manera. El amor no son
los besos, ni el primer afio de vida conyugal, ni la funcidn o mercial
de dar y recibir para un pufiado de hortalizas. lﬁmar, qw rido, es pro=-
longarse en la eternidad. Si s€ que no tengo facultades genitivas para
darte un hijo; si s€ que tu vida y la mfa no pueden juntarse en un
florecimiento de'tn sangre y mi sangre, en un desgarramiento de tu
ser y mi ser.... Para qué? Para qué? Dimes Para qu€%.se.

EL - Ko te exaltes. Recuerda que hay milagros, y mis-
terios, y sorﬁ;esaa bioldgicas. Ademds, el calculo médico resulta in-
cierto muchas veces. Figurate que la exactitud cientiifica hubiese fa-
llado en esta ocasidn. Te consideras capaz de resistir los remordimien-
tos que vendrian despues? Yo cierro los ojos y me imagino el procesd
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de tu desintegracion. Hoy eres bella. Mafiana estaras ajada. Mas tar=-
de, la soledad trazara una hgdrograffa de arrugas en €l paisaje yermo
de tu cuerpo. Seras seca y agria, como una estatua. Seras aspera,
como una encina calcinada, pero sin la tibieza vegetal de la encina.
No habrda risas nuevas que arrullen tu frialdad de hierro viejo. Ohl
Dios miol Cdmo se te ocurrirfa ir a donde ese médico?

'BLLA - Bs la vida, amor mios: es el destino. Si en lugar
de dos seres cultos fuesemos, como desearias, un par de campesi nos
ignorantes.... No lo dudess otra dificultad habr{a surgido. Quiza tu
hubieras matado a un hombre, sin causa justa, y yo me hubiera deses=-
perado hasts la traicidn, acaso hasta el olvido. Peroe.s. Qué? Te
repito que no. Una y mil veces, no! Oye lo que voy a decirtes mien-
trasllos médicos no digan la dltima palabra, nada podré prometerte.
No podemos resignarnos a unirnos para ser como dos rafceq#etorcidas
- por la angustiosa nostalgia de u% abono que nunca llegara. Lo mejor

es cue cada cual siga la ruta que Dios le indigue. Tu encontraras
otra mujer, y en ella germinard tu grandeza.... YO huir€ees. Perddn.
Soy Una tonta.ess NOo he debido llorar.... Préstame tu pafiuelod

EL - . Eres un ser egofsta. Desde que ingresaste a k.
Universidad has olvidado que eres mujer para convertirte en un traga=
bolas mecanico. No debiera volver a hablarte jamas. Un médico loco
—perdoname que ww hable en términos.tan rudos— te dice que no po=-
drds ser madre, y en el acto me repudias. Que dirfas si dentro de mis
facultades, yo estuviera en tu caso? Pero nos tu nada dirfas. Te afe-
rrarfas a la esperanza, y te marchitarias esperando. Repito que tu
egoismo es intolerable.

ELLA - Bres injusto conmigo. Debieras sale r que por
ﬁéda dél mundo dejarg de guererte. No cre;a que la Universidad me ha
deformado, matando en mi a la mujer y creando un monstruoe Aun con=~
servo un poco de la ingenuidad romantica de los tiempos antiguos. Por
€80 creo en el eapfritg’en la perennidad del sentimiento. Estd biens
vamos 2 separarnos. La leyes modernas imponen nuestro distanciamien=
to. Ia ciencia lo manda. Pero yo seguiré a tu lado, como el perro que
cuida el caddver de su amo y sefior, o como la sombra amorosa del ave,

tanto mas fiel, tanto mas firme cuanto mas lejana. Tomaré la forma
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de todas las mujeres, para besarte por su bocal Tomaré la forma de to=~
das las madres, para que tengaapna madre! Pero una vez y otra vez vuelvo
& negarme a ser tuya mientras flote en mi animo la duda sombria. Te acep-~
to sin madre, pero no te acepto sin un hijo, sin el hijo que yo no pue=

do dartel

EL - Envidio tu serenidad. Es ejemplar. Pero no €s huma=-

‘nae En vetdad. adivino algo monstruoso en tu conducta. Hablas con la ar-

tificial ligereza de una caja de musica. Porqué no te reintegras a la
sencillez elemental? Si salieras hoy al campo verfias cdmo la misma tie-
rra te incita a no desechar la felicidad por un temor incierto. Verias
como cuajan los tallos, sin pensar en la mano que ha de arrancarlos. Ve-
rias cdmo se multiplican los Jjugos en la pulpa redonda de los tomates, |
sin pensar en el diente que ha de morderlos. Verias.... Pero nos es inu-
til que te hable asi. TU estds enceguecida., E1 certificado prenupcial
ha sido la lapida de tus anhelos. No debieras haber olvidado que la vi-
da moderna es como el campo de la ciudad maldita, donde no hay lugar pa-
ra la curiosidad, porque tampoco hay lugar para el arrepentimientog Por
guerer adivinar el porvenir tu has mirado hacia atras, buscando un signo
en la trayectoria desconocida de tus antepasados, y el espectro del cas-
tigo te ha inmovilizado. iares una estatua de sall

| ELLA'-Vseré 1o que tu quieras. Pero no puedo aceptar que
mas tarde me reproches el que no tengas a quien darle lo que a ti te fal
td. Un principio eugenéaico.eleﬁental me impide seguifte. Solo mi alma
continuard siendo tuya. Has ofdo hablar del angel de la guarda? Pues
biens yo seré en tu vida el angel custodio, siempre vigilante, como un
faro, siempre inasible, como un perfumé. Todo eso seré para til No mé

obligues a que inviertdel destino de tu vida. Crees que el hijo sin ma-
dre.podf!a.encontrar la felicidad al lado de la madre sin hijo? No.Es
imposible que yo trate de alcanzar el fruto de Dios en el camino esteril
de mi sangre! Y ahora.... Préstame tu pafiuelo: he vuelto a llorﬁr....

Tengo rojos los ojos? Perdoname. Debo irme.... Prometi en casa volver
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a las seis!
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